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Turismo

Contamina, gentrifica y ha destrozado nuestras costas. Al mismo
tiempo a Espana le genera una enorme riqueza. E113% del PIB y los
puestos de trabajo de casi tres millones de personas dependen de él.
Casi todos somos turistas en algun momento de nuestras vidas, es
una obligacion comun —-de gobiernos, empresarios y ciudadanos-
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Turistas o vecinos

Presentacion

Director de elDiario.es

Ignacio Escolar

n la cadena tré-
fica del turis-
mo, es posible
ocupar varias
posiciones a la vez. En
agosto eres el turista
que explora las calles de
una ciudad. En septiem-
bre, el vecino que sufre
al turista que colapsa las
calles de tu ciudad. Pue-
des ser el inquilino al
que le suben el alquiler
por la presién del turis-
mo, o también el traba-
jador que vive del turis-
mo; 0 ambas cosas a la vez. Puedes ser el ingenuo
que se queja de la “masificacién” en un destino al
que también acudes tu. O el esnob que defiende
esos tiempos mejores, en los que solo viajabas tu.

Hace medio siglo, casi todo el mundo podia
comprarse una casa; casi nadie podia volar fuera
del pais. En los paises mas desarrollados, hoy es
justo al revés. Como siempre, esto va por barrios:
un tercio de la poblacién en Espana no puede per-
mitirse una semana de vacaciones fuera de su lu-
gar de residencia. Pero el acceso al turismo se ha
disparado en estas Ultimas décadas. Entre todo
lo que fue lujo, exclusivo y deseable del siglo an-
terior solo hay dos cosas que se han abaratado,
que se han democratizado: la tecnologia y viajar.
Muchos jévenes conocen mas mundo en un ve-
rano del que sus abuelos vieron en toda su vida.

&Y esto es malo? ¢Es bueno? Aunque la pre-
gunta imprescindible probablemente sea otra:
¢Es sostenible?

Respuesta corta: nada es sostenible sin regula-
cién. Salvo en la ley de la selva.

Los datos: el 13% del PIB espanol ya viene del
turismo. Son apenas tres puntos menos que toda
la industria. El aumento del turismo es el motor
del crecimiento econdmico espanol. Es un boom
que se acelerd tras la pandemia: el miedo a morir
cambid las prioridades. Pero el confinamiento ya

es historia. Cinco
anos después, el
gasto europeo en
turismo no ha pa-
rado de crecer. No
es un rebote, es
una tendencia. Y
buena parte de ese
dinero acaba en Es-
pana. Este 2026,
probablemente se
alcanzaran los 100
millones de turistas
en solo un afo. En
2025 ya crecieron
un 3,5%.

La cifra global asusta aiin mas. La Organizacién
Mundial del Turismo calcula que en 2030 habra
1.800 millones de turistas. Seguira creciendo, a
medida que los paises mas poblados se incorporen
a esa demanda de viajar. Primero fueron los japo-
neses. Después los chinos. Pronto seran los indios.

El espacio en los destinos turisticos es finito. La
demanda turistica no lo es. A diferencia de los eco-
sistemas naturales, el turismo no se autorregula:
aqui hay quien pesca hasta que el caladero se ago-
ta. El mercado solo optimiza lo que cobra, no las
externalidades que pagan otros. Las protestas ve-
cinales en algunos destinos colapsados -como
Barcelona o Ibiza- son un canario muerto en la
mina: la senal de que algunas zonas podrian ex-
plotar. Que haya debate sobre cuestiones tan ba-
sicas como la tasa turistica —-que alin es anatema
para muchas administraciones- demuestra lo mu-
cho que queda por avanzar.

La cadena trdfica del turismo seguira creciendo.
La pregunta no es si se puede parar: no se puede.
Ni tampoco si se debe parar: yo prefiero ese mun-
do donde todos tengan vacaciones, también ese
tercio de la poblacién que hoy no se las puede pa-
gar. Pero hay que medir todo el mapa: no solo el
récord de turistas, también el impacto completo en
toda la sociedad. Casi todos somos, en algin mo-
mento, turistas. Pero sobre todo somos vecinos.

PATRICIA BOLINCHES

./
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Una modelo americana,
fotografiada para una
campana promocional
del turismo en Espana

. ¢ A con la ciudad de Toledo

PP
"B B ' de fondo, en 1963.




Enrique Dominguez Uceta

Arquitecto y viajero

uando termind la Guerra Civil, Espana no pa-
recia un pais llamado a convertirse en una po-
tencia turistica. Era una nacién empobrecida,
vigilada, intervenida por la escasez y encerrada
en si misma. Habia salvoconductos para mo-
verse, cartillas de racionamiento para comer, muy pocos
automaviles en circulacion y un Estado que regulaba hasta
los precios de los hoteles y de los menus bajo una moral ri-
gida aplicada con mano de hierro. Sin embargo, en apenas
tres décadas, aquel pais aislado se transformd en uno de los
grandes destinos vacacionales de Europa.
El proceso no fue lineal ni inocente, aporté unas divisas
esenciales, generd empleo y promovid
la modernizacion, pero también pro-

. ¥
rlsmO dujo especulacién, desigualdad, des-
u truccion del litoral y una mutacion pro-
funda de las costumbres. La historia
del turismo espanol entre la posguerra
Spana y los anos ochenta es, en realidad, una
< historia paralela a la de la transforma-
cion del pais.
a uerza e En los anos inmediatamente pos-
teriores a 1939, hablar de turismo en
3 Espana significaba hablar de una ac-
dde Stlno tividad minoritaria, elitista y fuerte-
mente condicionada por la situacion
politica y material del pais. El régimen
franquista entendié pronto el valor

a historia del turismo en Espana no es

“solo la de una industria estratégicay su  propagandistico del viaje y del patri-

importancia economica: es el relatode  monio, pero durante mucho tiempo
la modernizacion de una sociedad que no existieron las condiciones para una

nuncamas volveri tar aislada del verdadera industria turistica.
uncamas volveria a estar dislada de La movilidad en el interior del pais

restodelmundo  estaba restringida, la escasez de com-

bustible era severa y algunos vehicu-
los sequian funcionando con gaségeno. Los establecimien-
tos hoteleros operaban en un marco de precios fijos
determinados por la Administracién, una intervencion que
afectd durante décadas no solo a las habitaciones, sino tam-
bién a pensiones completas y a los menus. A la rigidez nor-
mativa se sumaba una visidn del turismo vinculada al lujo,
a la representacion y al control.

La politica turistica de la primera posguerra fue, por tan-
to, contradictoria. Por un lado, el franquismo utilizé el pa-
trimonio monumental, las fiestas religiosas y la imagen pin-
toresca de Espana como instrumentos de legitimacidn
nacional e internacional. Por otro, la pobreza general, la re-

Larevistade elDiario.es 7



presion y el aislamiento diplomatico limitaban cualquier de- :
sarrollo con una minima ambicion. En 1940, Toledo y San-

tiago de Compostela fueron declaradas ciudades
histdrico-artisticas, y en los anos siguientes se insistid en
una vision monumental y folclérica del pais. El Estado apos-
t6 por promover alojamientos representativos de gran lujo,
como el Hostal de los Reyes Catdlicos de Santiago, inaugu-
rado en 1954, y la rehabilitacion del Hospital de San Marcos

de Ledn, con el propdsito de escenificar el prestigio del pa-
trimonio, pero sin intencion de alimentar una industria tu- :

ristica relevante. Incluso en los monumentos del Patrimonio
Nacional se fijaron precios elevados que disuadian al visi-
tante nacional y reforzaban la idea del turismo como activi-
dad selecta.

El cambio de ciclo comenzé a insinuarse a comienzos de
los anos cincuenta. En 1951 se cred el Ministerio de Informa-

cién y Turismo, un dato decisivo porque muestra hasta qué

punto el régimen entendia que la apertura turistica debia
estar sometida de manera inseparable del control ideoldgi-
co y de la propaganda oficial. Ese mismo periodo coincidié
con el relajamiento gradual del cerco internacional al fran-
quismo, la firma de acuerdos con Estados Unidos, el concor-
dato con la Santa Sede y, en 1952, la supresion de las cartillas
de racionamiento. El Ano Santo Compostelano de 1954 dio

un impulso adicional al movimiento viajero. Espana recibid :

algo mas de un millén de visitantes en 1951, en 1954 la cifra
ascendia a1.263.197, y a finales de la década el pais se acer-
caba ya alos dos millones. Todavia era un turismo modesto,
pero las bases del despegue estaban dispuestas.

La gran mutacién llegd en la segunda mitad de los anos
cincuenta v, sobre todo, en los sesenta, cuando Europa oc-
cidental comenzé a mirar masivamente hacia las costas es-

panolas y a llenarlas de turistas. La explicacién hay que bus- :

carla en una combinacién de causas externas e internas. Del
lado europeo, influyd la recuperacion econdmica de la pos-
guerra, el aumento del nivel de vida, la generalizacion de las
vacaciones pagadas y la mejora del transporte, y todo junto
convirtio el viaje de ocio en una posibilidad real para millo-
nes de trabajadores y clases medias. Del lado espanal, el pais

ofrecia a los visitantes extranjeros sol abundante, playas
¢ Turismo, Iberia y Renfe de

extensas, exotismo cercano, seguridad en las calles, una
oferta barata y una enorme disponibilidad de territorio lito-
ral adin sin urbanizar.

Los franceses fueron los primeros en llegar en gran nu-
mero por carretera. Algunos entraban por Iriin para dirigir-
se al Cantabrico o bajar hacia Madrid y Andalucia, pero la
mayoria cruzaban la frontera por Catalunya para disfrutar
de la Costa Brava o continuar hacia Levante, Baleares y el
sur peninsular.

Alemanes, britanicos, ndrdicos y holandeses llegaban a
Espana principalmente por via aérea. La transformacién de
los aerédromos en aeropuertos y la expansién de las flotas
aéreas comerciales fueron factores esenciales del crecimien-
to. En 1958 habia en Espana 50 aviones comerciales de dos

ANTES MORR

VER S

Carteles de publicidad de
la Direccion General de

empresas, Iberia y Aviaco. A
finales de 1963 ya operaban
cuatro companiasy la flota al-
canzaba el centenar de aero-
naves. A ello se sumé el boom
del vuelo chartery la aparicion
de grandes turoperadores europeos, especialmente britani-
cos, alemanes y ndrdicos, que empaquetaban transporte,
alojamiento y manutencion a precios muy competitivos. Ese

los anos 40, 50 y 60.

i modelo multiplicé la llegada de visitantes, aunque también
i dej6 buena parte del valor afadido en los paises emisores.

Las cifras describen mejor que cualquier metafora la mag-
nitud del cambio. Espana rozaba los cuatro millones de vi-
sitantes en 1962, en 1966 superaba ya los 17 millones, en
1970 pasaba de 24 millones, y en 1973 alcanzaba alrededor
de 34,5 millones. Solo en mayo de 1964 entrd en el pais un



millén de turistas, tantos como en todo 1951. Aquello no fue
un simple crecimiento, fue una avalancha. En 1961, con unos
7,5 millones de visitantes, la Hacienda Publica ingresé 384,6
millones de délares. Las divisas del turismo se convirtieron
en una pieza central del desarrollo espafol y en un apoyo :
decisivo para un pais necesitado de moneda extranjera. El -
turismo dejo de ser una rama secundaria de la economia na- :
- vidumbre colonial frente a Europa.

cional para convertirse en una verdadera industria.

Gracias al éxito del turismo de masas, Espafia encontrd -
su lugar en el gran ciclo expansivo del capitalismo occiden-
tal ofreciendo vacaciones baratas de sol y playa a millones
de europeos. El modelo era intensivo en mano de obra, ge-
nerador de actividad en la hostelerfa, la restauracién, el co-
mercio, el transporte y la construccion, y extraordinariamen-
te eficaz para dinamizar economias locales hasta entonces
: trabajos sobre la Ley de Costas de 1988 mostraron que el

marginales o exclusivamente agricolas.

erritorial, gracias aunc

intereses del sector privado

Muchos pequenos propietarios se convirtieron en hote-
leros, restauradores o promotores improvisados. En Balea- :
res, Catalunya, la Costa del Sol o Levante nacieron empresas :
familiares que con el tiempo se transformaron en grandes
grupos hoteleros. En paralelo, el mercado laboral turistico
absorbid a miles de trabajadores procedentes del campo vy
de regiones interiores, acelerando el éxodo rural y la tercia- :

rizacion de la economia.

Pero la misma velocidad que hizo rentable el fenémeno
impidid casi siempre gobernarlo. El turismo crecié sin ver-
dadera planificacion territorial, gracias a una alianza estrecha

entre los intereses del sector privado y los del poder politico,
que facilitaba la permisividad administrativa. Las licencias
urbanisticas se convirtieron con frecuencia en un mercado '
de privilegios. Se edificd sin respetar lineas de costa, sin pre- :

ver equipamientos urbanos suficientes y sin evaluar las con-
secuencias ambientales.

El resultado fue la construccién indiscriminada del litoral
mediterraneo, del de Baleares y de buena parte del Atlanti-

co andaluz, creando una barrera de hormigén al borde del :
mar que destruyé numerosos humedales, albuferas, dunas '
y paisajes tradicionales. El gran milagro econémico llevaba '
dentro una catdstrofe ecoldgica. A finales del siglo XX, cuan-
do se intentd proteger lo que quedaba, ya era evidente que :
la naturaleza de la costa espafiola habia sido una de las gran- :
¢ cuenta empezaron a salir de las fabricas de SEAT los prime-

des victimas del desarrollo hotelero y residencial.

El turismo crecio sinf
erdadera planificacionj

alianza estrecha entre los

Las primeras criticas a la destruccion fisica del paisaje y
al consumo de recursos escasos como el agua se produjeron
ya en los anos setenta y ochenta del siglo pasado. El socié-
logo Mario Gaviria publicé en 1974 Espana a go-go. Turismo
charter y neocolonialismo del espacio, denunciando la ma-
nera en que el turismo era utilizado por el franquismo como
una herramienta de apertura econdémica a costa de una ser-

Pedro Costa Morata fue un referente del ecologismo de
combate que criticaba la balearizacién, la urbanizacién ma-
siva de la costa y la corrupcidn politica asociada al uso del
suelo. En 1985 aparecia en las librerias Hacia la destruccion
ecoldgica de Espana, una obra pionera donde Pedro Costa
advertia de los peligros de la urbanizacién descontrolada y
el impacto de las infraestructuras en el paisaje espanol. Sus

intento de ordenar la construccidn en el litoral habia desfi-
gurado su identidad en favor de un monocultivo turistico
danino.

Los factores mds beneficiados fueron sin duda los eco-
nomicos, ya que la entrada de divisas resulté una bendicion
para las cuentas del Estado, ayudando a equilibrar la balan-
za de pagos. Otro aspecto importante fue la mejora de la
imagen exterior de Espana, que proyectaba un perfil de pais
en plena modernizacién, seguro y muy hospitalario. El tu-
rismo también extendia su influencia positiva en los secto-
res mas relacionados, en el transporte, en la agricultura que
aportaba alimentos a la restauracion, en el comercio mino-
rista y en la construccidn. A partir de la Transicion el gran
beneficiado fue el patrimonio arquitectdnico, que recibié
cuantiosas inversiones para su restauracion y conservacion.

La revolucién del turismo de masas no solo cambid la
economia y el paisaje, transformé profundamente a la so-
ciedad espanola. En las playas, en los hoteles y en los paseos
maritimos, millones de espanoles vieron de cerca modos de
vestir, relacionarse y divertirse que chocaban frontalmente
con la moral nacionalcatdlica. La figura mitica de “las suecas”
simplificé de manera vulgar un fenémeno mucho mas ex-
tenso, el de la irrupcién visible de mujeres extranjeras con
otras pautas de comportamiento, otra relacion con el cuerpo
y otra libertad en sus relaciones con el género masculino.

La proliferacién del uso del bikini, primero, y del topless
mas tarde, la naturalidad en las relaciones mixtas o la rela-
jacion de los cédigos de urbanidad funcionaron como una
pedagogia informal de la modernidad. Las autoridades per-
cibieron esas playas como focos de “infeccién” moral y tra-
taron de vigilar y reprimir algunos cambios, pero la magnitud
del fendmeno hacia imposible detener la transformacién
generalizada.

Al mismo tiempo nacié otra Espana viajera, la que pro-
tagonizaron los propios ciudadanos espanoles. La rapida
motorizacion del pais fue decisiva. En los anos iniciales de
la posguerra apenas habia coches. A mediados de los cin-

Larevistade elDiario.es 9



La sueca Ingegerd

Loferg (con gafas),

. urista 17 millones

3 " W que llegd a Espana en
1967, escucha flamenco
durante el viaje al que
la invitd el ministerio de

ros automdviles fabricados en
serie en Espana, y en 1957 co-
menz0 la produccion del SEAT
600, simbolo absoluto del nue-
vo tiempo. La empresa auto-
movilistica, fundada en 1950
con el objetivo explicito de motorizar el pais, habia inaugu-
rado su planta de la Zona Franca de Barcelona en 1953.
Ese ano se produjeron menos de un millar de vehiculos,
pero en 1967 se fabricaron mas de 160.000, y el SEAT 600

se convirtié en el emblema de una movilidad inédita para
las clases medias. Las familias espanolas pudieron viajar por :

carretera, descubrir su pais, pasar el verano fuera de casay
compartir la liturgia vacacional que exhibian los extranjeros.
Asi nacio el turismo interior como fendmeno de masas, apo-
yado también en el derecho a las vacaciones pagadas y en
la extension de una cultura del ocio antes desconocida.

La carretera fue una escuela social tanto como una in-

fraestructura. El llamado autoturismo, impulsado desde |a
segunda mitad de los cincuenta, permitié que los espanioles :

conocieran su propio pais y que muchos descubrieran Eu-
ropa sin salir de sus playas, conviviendo con visitantes ex-
tranjeros, trabajando para ellos o compartiendo espacio en
hoteles, apartamentos turisticos, campings, bares y restau-
rantes.

Informacién y Turismo :
junto a su amiga Esne :
Hellern. ere/jpB :

El bronceado dejé de ser signo de trabajo al sol para con-
vertirse en emblema de ocio y salud, la ropa de playa rompié
con los atuendos formales, se abandonaron chaquetas, cor-
batas y sombreros en favor de sandalias, pantalén corto y
prendas ligeras. En una dictadura rigida y moralista, la so-
ciedad cambid por abajo y por contacto, sin que lo hicieran
al mismo ritmo las estructuras politicas.

La crisis del petréleo del 73

El primer contratiempo de este modelo llegé con la crisis
del petréleo de 1973 y sus efectos se hicieron visibles en
1974. Por primera vez desde la posguerra, el turismo dejé
de ser una maquina de crecimiento perpetuo. La subida
de los costes del transporte, la inflacién y la desacelera-
cién de las economias occidentales redujeron la demanda
exterior.

En Espania, la crisis internacional coincidié con el agota-
miento del franquismo, con el sentimiento de incertidumbre
politica previo a la Transicion y mostro el exceso de oferta
acumulado durante los anos de expansion. Los ejercicios de
1974 y 1975 fueron dificiles, tanto para el sector hotelero
como para muchas promociones inmobiliarias y para em-
presas nacidas al calor de un crecimiento que se habia ima-
ginado imparable.
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Sin embargo, la industria del turismo volvié a demostrar
su capacidad de adaptacidn. En plena crisis, el mercado inte- :
rior amortigud la caida al sustituir parcialmente el descenso :

de la llegada de extranjeros en numerosos destinos. A me-
dida que avanzo la sequnda mitad de los setenta, el sector
se reordend, profesionalizd parte de su oferta y consolidé su
papel estructural en la economia espanola. En 1978 el pais

rozaba ya los 40 millones de visitantes. En los anos ochenta,
el turismo reaparecié con fuerza como uno de los grandes '
pilares de la nueva Espana democratica. El final de la dicta- -
dura no espant¢ al viajero europeo; al contrario, Espana se- :

guia siendo esencial en el imaginario vacacional de millones
de personas. El ingreso en la Comunidad Econdmica Europea,
la modernizacion de infraestructuras, la consolidacion de
grandes cadenas hoteleras y mayoristas y una nueva admi-

nistracion turistica descentralizada provocaron un renaci-

miento del sector antes de su gran consolidacién posterior.

El milagro economico
llevaba dentro una catastrofe
ecologica. Cuando se intento

proteger lo que quedaba,

aeratarde paralacost

El turismo no solo llend hoteles: entrd en la literatura, en
el cine y en el imaginario popular como uno de los grandes

argumentos del cambio espariol. En Ia literatura, la llegada '
del turista sirvié primero para subrayar el contraste entre :
una Espana pobre, rural y vigilada y una Europa moderna, :

hedonistay libre. Después, a medida que avanzd el desarro-
llismo, escritores y cronistas convirtieron el turismo en ma-
teria de satira, denuncia o melancolia. Se volvieron temas
centrales la urbanizacion del litoral, la corrupcidn urbanisti-

3, la mercantilizacion del paisaje y la servidumbre sonrien- :
te de un pais dedicado a dar servicio a los visitantes. El mito '
de las suecas liberadas, la fascinacion por la diversion urba-
na de Benidorm, las costas superpobladas o la destruccidn :
del litoral aparecieron una y otra vez como simbolos de una -
modernidad ambigua a la que se miraba con desconfianza. :

El cine y el choque cultural

El cine registrd esa misma tensién. Bajo el franquismo, las :
pantallas ofrecieron desde comedias ligeras sobre playas, -
extranjeros y equivocos sexuales hasta peliculas que, de for-
ma mds o0 menos indirecta, reflejaban el choque entre la mo-
ral oficial y la vida real. En los anos setenta se produce el :
fendmeno del “landismo”, en el que se observaba la llegada :
del turismo desde la dptica del macho ibérico, un picaro re- :

primido que intentaba ponerse a la altura de las costumbres
de los turistas, un papel que encarnaron con brillantez ac-
tores de talento como Alfredo Landa o José Luis Lopez VVaz-
quez, permanentemente desquiciados por el atractivo de las
“suecas”.

En peliculas como El turismo es un gran invento (1968)
Paco Martinez Soria pretende que el turismo transforme el
pueblo del que es alcalde en Aragdn. Los guias turisticos son
protagonistas de El monumento (1970) con Alfredo Landa,
0 Manolo la Nuit (1974) con José Luis Lépez Vazquez. Vistas
con la mirada de hoy, son buenos ejemplos del choque cul-
tural del turismo en el espanol medio, reprimido por la mo-
ral nacionalcatdlica, que veia en la turista extranjera el sim-
bolo de la libertad sexual y la modernidad inalcanzable. El
humor de brocha gorda escondia un profundo complejo de
inferioridad.

La literatura alcanzé mayor profundidad en su crénica de
un tiempo de cambio, y se enfocd en las transformaciones
socioldgicas con una mirada critica y existencial sobre las
contradicciones y falsedades de la modernizacion. En cierto
modo, los cambios aparecen en la obra de Juan Marsé o en
la de Manuel Vazquez Montalban, que, a través de su de-
tective Pepe Carvalho, realiza una critica feroz del desarro-
Ilismo, presente en sus escenarios de la Costa Brava o de los
barrios turisticos de Barcelona, donde la corrupcién inmo-
biliaria y pérdida de identidad cultural son una constante.
Las crénicas capitalinas y costeras de Francisco Umbral mos-
traron los contrastes entre el turismo popular “de alpargata”
y el de las clases altas en sus urbanizaciones de la costa.

En la Transicion, el turismo también aparecio ligado a la
apertura, a los cambios de costumbres y a los nuevos con-
sumos culturales. La Espana del bikini, del apartamento en
la costa, del camarero poliglota, del charter y del veraneo
familiar se convirtié en un repertorio visual reconocible, a
veces comico, a veces critico. No era un decorado: era el es-
cenario donde el pais habia empezado a dejar de serel dela
posguerra.

La historia del turismo espanol no puede contarse solo
con estadisticas de visitantes y balances de divisas. Hay que
contemplarla también como la historia de un pais que en-
contrd en los viajeros extranjeros una via de modernizacion,
en el coche una promesa de libertad y en sus propias playas
el laboratorio contradictorio donde se mezclaron prosperi-
dad, deseo, negocio, imitacion y cambio.

Espana no planificd ser el escenario perfecto del turismo
de masas, pero la conjuncién de factores como la situacién
en el calido sur del continente, la belleza de costas en tres
mares, la buena marcha de la economia en los grandes pai-
ses europeos Yy su derecho a las vacaciones, unido a nuestra
buena gastronomiay precios bajos, fueron los factores que
se aliaron para que el destino escogiera el turismo para trans-
formar por completo nuestro pais, integrarlo en Europa, y
dar a nuestra economia un vuelo sostenido que no ha cesa-
do de crecer.



NO HAY VACUNA. ko
NO HAY TRATAMIENTO.

PERO ESTAMOS ALLI.

El ébola ya se ha cobrado mas de 100 vidas. En zonas como
Mongbwalu, somos de las pocas organizaciones presentes
haciendo frente a esta cepa letal. Nuestros equipos trabajan
contrarreloj distribuyendo material de proteccion, pero la
magnitud de la crisis nos supera. No podemos dejar a la
poblacién ni a los sanitarios solos frente al virus.
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LOS OFICIOS
DEL TURISMO

Ocho voces
que hablan por
tres millones -

Camareras de piso, 7 : <

directoras de hotel,
fundadores de agencias
de viajes digitales, chefs,
guias de monumentos,
ecologistas,
mayordomos para
vips, pioneros. Son los
trabajadores —ya casi
tres millones— que
viveneldiaadiadela
industria turistica. Estan
en contacto directo con
los viajeros, conocen sus
gustos, sus necesidades,
sus problemasy
también, a veces, sus
impertinencias. Nadie
mas cualificado que
ellos, desde esa primera
linea, para hablar de los
retosy problemas del penas le llegaban las piernas al
sector Asuelo §entada en la banqueta
de la tienda de sus padres y ya

Pepa, muy nina, despachaba con arte
a los clientes. Su familia tenia uno de
los multiples chicucos que muchos
montaneses, como ellos, habian mon-
tado en Cadiz. “Para mi, atender a la
gente nunca fue un trabajo”. Pepa es
Josefa Diaz Delgado, una pionera en
muchas facetas: como maestra, como
empresaria, como hotelera, como vi-
sionaria. “Yo vi Cadiz como destino tu-
ristico cuando todavia ni se hablaba de
es0”. Aunque Pepa creci6 tras el mos-

aCadiza
mirarse Como
destino

Josefa Diaz Delgado,
alma del Hotel Las
Cortesy pioneradel
turismo gaditano, ha
hecho delahospitalidad
unaformade vida

PEDRO ESPINOSA




trador del ultramarinos de sus padres,
su primera profesion fue la de maestra.
Al empezar a dar clase descubrié que
muchas de las madres no sabian escri-
bir. Fue entonces a hablar con el obis-
po de Cadiz y consiguid un edificio en
la calle Sagasta para alfabetizarlas. Allf
estuvo durante décadas. Les ensend a
leer, a escribir y, sobre todo, a confiar
en si mismas. Muchas acabaron oposi-
tando, trabajando, montando negocios.
“Se hicieron empresarias, profesiona-
les, algunas estan ya a punto de jubi-
larse”, confiesa entre risas desafiando
el paso del tiempo.

De aquella escuela salié también una
idea: si aquellas mujeres iban a incor-
porarse al mundo laboral, habia que
crear oportunidades para ellas. Asi lle-
go al turismo. Participd en los primeros
planes hoteleros de la ciudad, impulsé
proyectos como los Regio, los Alboran
de Algeciras y Chiclana, los geriatricos
Gades, y, mas tarde, el Hotel Las Cor-
tes, su actual casa, su banderay su mi-
rador sobre Cadiz en la calle San Fran-
cisco del casco antiguo.

Las Cortes no es para ella solo un
hotel. Es una declaracién de amor a la
ciudad. Un edificio con historia, abierto

ROMAN RIOS

a quien quiera entrar, tomar café, ob-
servar el horizonte desde su azotea o
entender que el patrimonio no se guar-
da bajo llave. “Esto es una joya”, dice
sentada en su terraza, “;para qué quie-
ro yo esto si no es para que lo disfrutéis
todos?”.

Su trayectoria también es la historia
de una mujer que derribd barreras
cuando nadie hablaba de techos de cris-
tal. Montar una empresa era cosa de
hombres. “Iba a los bancos a pedir cré-
ditos y me preguntaban por mi padre
o por mi marido”. Aquello no la frend.
Fue fundadora de la Asociacion de Mu-
jeres Empresarias de Cadiz; presidenta
de Skal Espana, organizacién mundial
de profesionales del turismo; creé la
Asociacion de Empresas Turisticas de
Cadiz. “Ir de la mano, estar unidos, dia-
logar es fundamental para que esto
funcione”. Insiste en otra palabra: res-
peto. “El turismo nunca puede ser ne-
gativo si hay respeto. Respeto al visi-
tante, al vecino, al trabajador, a la
ciudad”.

Para Pepa, el turismo no empieza
en los monumentos, sino en las perso-
nas. “Lo que me hace mas feliz es fir-
mar contratos de trabajo”. Su agenda
es intensa. A sus casi 75 anos se va a
Panama a la reunién de la Skal Inter-
nacional y sigue imaginando futuro.
Ahora suena con crear en Cadiz varios
edificios de cohousing adaptados, co-
munidades donde envejecer con auto-
nomia, cuidados y compaiiia. Es pensar
en los demds, aunque también en ella
misma. En lo que otras personas como
ella, a su edad, pueden necesitar para
vivir bien.

A Pepa, reconocible desde lejos por
su melena rubia, la llaman en Cadiz
Pepa la de las Cortes. “También me han
dicho loca muchas veces”, admite sin
dramatizar. “Pero no creo que me lo
hayan dicho por mal, sino porque siem-
pre he ido por delante de muchas co-
sas”. Como aquellas gaditanas que ven-
cieron a los franceses haciéndose
tirabuzones, Pepa ha resistido siempre
a todas las bombas.

Larevista de elDiario.es 15
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n los anos sesenta, Fuengirola y
E Malaga se embarcaron en una tra-

vesia que aun no ha terminado:
aquellos pueblitos marineros se trans-
formaron en poco tiempo en una ciudad
lineal de 100 kilémetros, y la Costa del
Sol se convirtié en una de las grandes
marcas turisticas espanolas, opacando
poco a poco la identidad marenga. Las
torres de apartamentos sustituyeron a
las casas de pescadores y las banderas
azules al copo puesto al sol.

José Sanchez levantd alguno de esos
edificios con sus manos pero se negd a
perder su vinculo con el mar: un peque-
no barco. Albanil de profesion, muchas
tardes a la vuelta del tajo salfa a pescar
con su padre, y al amarrar la barca con-
vertian la playa en un festin marino:
“Hacian un boquete en el rebalaje, me-
tian lefa y empezaban a espetar... Y lo
que sobraba lo vendian”, cuenta hoy su
hijo Pablo. “;Y por qué no montais un
chiringuito?”, les sugirieron un dia a José
y a su hermano Paco, pintor de profe-
sion.

Aquella pregunta fue el germen del
restaurante que hoy dirigen desde la
cocina Pablo y en sala otros cuatro hijos

\

= LI chef que ™

“cambio la playa

*por las guias
gourmet sin
perder la esencia

marinera

Los Marinos José en
Fuenﬁirola, un lugar que
condensa los origenes
humildes del puebloy
la familia y la excelencia
para paladares de
clientes exquisitos

NESTOR CENIZO

de José: Los Marinos José. Un lugar que
conjuga los origenes humildes de la fa-
milia y la excelencia para paladares de
clientes exquisitos, que llegan de todo
el mundo alertados por las guias de re-
ferencia.

Ha cambiado el escenario, pero no los
protagonistas. Aqui le entran a uno ga-
nas de estrechar la mano al inquieto bo-
gavante, de mirar a los ojos a la triste
brétola, de declararse a la hermosa do-
rada que recibe en la vitrina. El produc-
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to es un anuncio que entra por los ojos.
Durante anos ofrecian lo que El Delfin
de Andalucia y La Melchora sacaban del
Mediterraneo. Hoy la familia conserva
su propio barco, pero cada tarde Pablo
Sanchez acude puntual a la lonja de
Fuengirola, una de las mas nutridas de
Andalucia. Tiene el ojo de quien duran-
te anos salié a calar las redes.

“Mi padre siempre nos decia que la
vitrina tiene que estar llena, y siempre
con lo mejor. Lo que no te ha gustado,
fuera”. Esa filosofia les llevd a dar un
salto de calidad. En 2014 recibieron una
llamada: “Oye, que os vamos a dar un
Sol”. “No tenfamos idea de que era eso”,
recuerda hoy: “Nosotros nos dedicaba-
mos a freir pescado y poner pescado a
la plancha”.

A partir de entonces todo cambié:
“Nos lo creimos”. Empezaron a tocar el
pescado vy a servirlo de otra forma. A
cuidar el punto de la urta, la carne es-
pinada del boquerdn, la orientacién de
la cigala. Evolucionaron sin abandonar
la apuesta por el producto. Aqui la car-
ta la decide la mar a diario, y aunque
gana peso el turista gastrondmico que
apunta con el dedo a la pantalla del mé-

JESUS MERIDA




vil, otros se plantan ante la vitrina y
se dejan llevar. Pronto llegaron mas
reconocimientos: la recomendacion
en la Guia Michelin, el primer puesto
en el ranking europeo de la influyen-
te guia OAD (Opinionated About Di-
ning), menciones que llevaron el
nombre del restaurante lejos de la
Costa del Sol.

Ahora la clientela la conforma un
curioso mestizaje. A mediodia y en
invierno gana el cliente nacional, tu-
ristas madrilenos y hombres de ne-
gocios que se cierran aqui; por la tar-
de-noche y en verano abunda el
extranjero de Marbella, Mijas, El Hi-
guerdn. Rusos, alemanes, ultima-
mente muchos japoneses, clientes
exquisitos de un pais donde se ve-
nera el pescado. Tras el primer con-
cierto de su gira de reunién, El Ultimo
de la Fila. Y el ano pasado, Jennifer
Lopez y Rafael Nadal, que tuvo que
salir por la cocina.

“Todo esto pone mas presién”, ad-
mite Sanchez. “Estamos expuestos
a todo, por ejemplo, las redes: nos
han ayudado muchisimo, pero pue-
den hundir a cualquiera. Yo no entro
en debates, igual que tampoco digo
nada cuando nos dicen que han co-
mido superbién. El cliente siempre
tiene la razén”.

Hoy emplea a 16 trabajadores, y
su negocio depende de los turistas
que hace 60 anos empezaron a lle-
gar a la Costa del Sol, a la que hace
tiempo que se le notan las costuras.
Por las comunicaciones: “La parada
del AVE nos hizo mucho dafo”. Enla
vivienda: “Muchos empresarios es-
tan comprando pisos para meter a
su personal”. En la masificacién tu-
ristica: “En verano no hay manera de
llegar aqui™.

“Pero no nos podemos quejar”,
sonrie con los dedos todavia rene-
gridos por la tinta de los chopitos.
Las munecas lucen tatuaje cortesia
de sus hijas: un timén y un ancla, por-
que en el mar todavia se puede en-
contrar un rumbo y algunas certezas.

Jessica Asensio

Las camareras de piso
hanlogrado que se
empiece areconocer
laimportanciade su
trabajo y sus derechos
laborales

ANGY GALVIN

éssica Asensio es parte del corazén

de un hotel. Ella y las 110 compa-

neras que trabajan como kellys de
marzo a noviembre en la cadena hote-
lera MarSenses son el nicleo que bom-
bea cada dia para que todo funcione
correctamente y los turistas puedan
disfrutar de unas placidas vacaciones
en el Mediterraneo. A Asensio, sin em-
bargo, le gusta mas la descripcién que
hizo de ella un cliente: “Me dijo que era
la estrella del hotel. Porque siempre
sonrio vy le pregunto a la gente cdmo
le va. Aunque sea con mi inglés, consi-
go hacerme entender”, comenta entre
risas. Las camareras de piso han pasa-
do de ser un colectivo invisible —cuan-
to menos se las veia, mejor para el tu-
rista— a ser capaces de marcar la
agenda politica y luchar por sus dere-
chos laborales. Para ellas, que desem-
penan un empleo tremendamente fe-
minizado y con mucha carga mental y,
sobre todo, fisica, seguir calladas no
era una opcion.

Jéssica comenzé como kelly en 2017,
siempre en la cadena MarSenses, que
gestiona seis hoteles de cuatro estre-
llas en Mallorca. Limpia las habitacio-

FRANCISCO UBILLA

nes, las barandillas y las escaleras. Aho-
ra que ya no tiene que vaciar ni mover
un pesado cubo cada vez que friega y
desinfecta, comenta aliviada: “Tengo
una mezcla exacta de agua y produc-
to”. Para ella, ahora es un trabajo mu-
cho méas comodo. Ademas, nota la di-
ferencia entre trabajar en MarSenses
y en otras empresas presentes en la
isla.

Mallorca tiene el honor de ser la sede
de varias de las mas grandes cadenas
hoteleras del pais —distintas persona-
lidades mallorquinas, propietarias de
estos hoteles, copan la lista de los 100
espanoles mas ricos—. “Cuando yo em-
pecé hacia 20 habitaciones vy siete sa-
lidas; ahora, ocho habitaciones y tres
salidas. Pero hablo con companeras de
otros hoteles y ellas todavia tienen una
carga de trabajo brutal”.

Larevistade elDiario.es 17
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Con su habitual simpatia,
Asensio agradece que los turistas
estén cada vez mas concienciados
con su trabajo. Es una cuestion de
educacion: dejar la habitacidn
como a uno le gustaria encontrar-
la. “Lo habitual es ser empatico,
aunque todavia algunos clientes
no lo son. El otro dia entré en una
habitacién y me queria morir. s Se-
ran asi en su casa? No puedes
pensar que por estar de vacacio-
nes te lo haran todo. Creo que al
dia siguiente vieron tanto desor-
den que, al menos, metieron sus
cosas dentro de los armarios”, co-
menta. Son muchas las historias
para no dormir, a la par que mo-
mentos bonitos, los que viven es-
tas mujeres que, con su esfuerzo,
se ocupan de que el cliente disfru-
te sin preocupaciones de unaisla
que no siempre las ha tratado
bien.

Una cifra vale mas que mil pala-
bras: seguin el Instituto Balear de
Seguridad y Salud Laboral, el colec-
tivo de camareras de piso abarca
casi el 30% de la siniestralidad en
la hostelerfa. Aunque las empresas
evolucionen hacia una menor carga
de trabajo —MarSenses fue pione-
ra cuando instauré para las mayores
de 58 anos unajornada reducida de
32 horas— e implementen las fa-
mosas camas elevables, todavia
quedan dos luchas por ganar: la ju-
bilacion anticipada vy el reconoci-
miento de las enfermedades labo-
rales. “Me parece genial que las
companeras se organicen porque
debemos luchar por nuestros dere-
chos. No es normal ir a trabajar te-
niendo que tomar medicacion o es-
tar de baja cada dos por tres. No
me veo con 65 anos siendo kelly”,
comenta. Al fin y al cabo, “los em-
presarios deben darse cuenta” de
sus reivindicaciones. Reconocer que,
sin ellas, nada de esto funciona. O
bombean cada dia o el hotel se
muere.

Amuda Goueli:
“A pesar de todo,
vamos a viajar [
mas que nunca”

Creador de Destinia,
una plataforma digital
deviajes, piensa que el
ser humano, pese alas
fronteras, se seguira
moviendo “por trabajo,
por libertades, por
placer”

SILVINA AJMAT

muda Goueli conoce tu pais
mejor que td mismo. No im-
porta desde donde leas estas

paginas. El ha ido mas lejos, mas pro-
fundo, mas salvaje, no le queda un con-
tinente sin pisar, y ha creado una pla-
taforma digital para que todos puedan
seguir sus pasos. Destinia nacié en
2001 con la ambicién de hacer mas fa-
cil la vida de los viajeros, y 25 anos, va-
rias crisis econémicas de alcance global
y una pandemia después sigue cum-
pliendo ese rol de intermediacién entre
quienes quieren conocer el mundo y
quienes lo hacen posible. Entre medias,
el negocio turistico cambid muchisimo,
y aunque él siempre mantuvo firme el

7.

timén de su agencia, ahora ve con pre-
ocupacion una amenaza que no es la
inteligencia artificial, a la que por el
contrario “abraza”, sino sus duefios:
“Lo que me asusta es que alguien ten-
ga el monopolio, porque tendra todo
el poder”.

Amuda no conoce [a resistencia al cam-
bio. Nacié en Nubia, una regién que supo
ser un reino independiente y ahora for-
ma parte de Egipto. Crecid jugando en-
tre los templos mas espectaculares que
nos lego la antigliedad y aprendié de
los jeroglificos tallados en sus paredes
una importante leccién: “El ser humano
es un animal némada. Aunque pongan
fronteras, nos vamos a mover por tra-
bajo, por libertades, por placer”. Tras
aprender espanol en El Cairo, se mudé
aMadrid e inicid un largo viaje para des-
cubrir toda Europa en tiempos en los
que la tecnologia se reducia a un mapa
de bolsillo. Al regresar comenzo a tras-
tear con ordenadores y a ganar dinero
con el incipiente negocio de la publici-
dad digital, hasta que lanzé una de las
primeras agencias de turismo online de
Espana. Hace unos anos, cuando todos
auguraban la muerte de la web a manos
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OLMO CALVO

de ChatGPT, desarroll6 un chatbot
para sus usuarios que se anticipd de-
masiado a la tendencia: “Nuestro
asistente da un resultado mejor y
mas limpio para el cliente, pero no lo
usa. Es pronto. Atn no puedo elimi-
nar el buscador”.

Para Amuda, los desafios del tu-
rismo no tienen que ver con que los
viajeros elijan hacer sus reservas ha-
blando con Siri: “Cuanta mas tecno-
logia, mejor para nosotros, mejor
para todos”. Lo que hay que seguir
de cerca es, en primer lugar, el deve-
nir de la geopolitica. “Estd complica-
do”, dice sobre el conflicto entre Es-
tados Unidos e Iran que dispard el
precio del combustible y esta cerran-
do de manera intermitente los espa-
cios aéreos de Oriente Medio. “Ya
afecta a mas de un continente, a ru-
tas —no se puede ir a Asia porque
se va por Doha— v a los precios. No
Veo que se vaya a recuperar en el
corto plazo. No solo por el miedo sino
por lo econdmico”. Para Amuda, la
verdadera revolucion del turismo la
provocaron las low cost que inaugu-
raron rutas antes poco transitadas a
precios bajisimos: “Transformaron
ciudades enteras”. Si el precio se dis-
para asistiremos a otra revolucion,
pero a lainversa.

El otro inconveniente tiene que
ver con la innovacion, que “siempre
va mas rapido que la administracion”.
La tecnologia produce cambios radi-
cales pero la legislacién de ningin
pais va a la misma velocidad. En ese
desfase esta el origen de los movi-
mientos para expulsar turistas de al-
gunas ciudades muy populares en el
ranking de “lugares a los que viajar
al menos una vez en la vida”. Sin em-
bargo, la necesidad de viajar, para
Amuda, no tiene freno: “Vamos a via-
jar mas que nunca”. Todos, excepto,
quizas, él. “Cuando has visto tanto
ya no te sorprendes. Es malo lo que
me pasa. Echo de menos el efecto
wow. Envidio a la gente que se que-
da con la boca abierta”.

FRANCISCO UBILLA

Marco Mendoza,
amante del
Mediterraneo,
cientifico eimpulsor de
la Fundacion Jovenes
Navegantes: “Estamos
perdiendo nuestro
patrimonio natural”

ANGY GALVIN

arco Mendoza es un hombre
polifacético, pero, sobre todo,
se define a si mismo como “un

amante del mar”. Este miembro de Love
the Mediterranean, una iniciativa sin
animo de lucro centrada en la defensa
y la conservacion del Mar Mediterraneo,
es también el CEO de la startup mallor-

quina TrueWorld, encargada de crear
gemelos digitales y modelos predictivos
sobre la salud del Mare Nostrum gracias
a la combinacion de los datos que re-
portan con la informacion satelital los
barcos incluidos en este pionero pro-
grama. “No solo podemos ver cémo esta
la salud del Mediterraneo o la capacidad
de carga ambiental, sino también cémo
va a estar en los préximos anos. Nos
ayuda un poquito a anticiparnos y to-
mar mejores decisiones acerca de la con-
servacion del mar”, comenta.

Licenciado en Geografia y Ciencias de
la Tierra, Mendoza es un cientifico, pero
no uno de bata encerrado entre férmu-
las y nimeros en su laboratorio, sino un
aventurero con vocacion social: con dos
barcos de cero emisiones, uno de ellos
el primero 100% solar construido en el
archipiélago baleary el otro 100% eléc-
trico, acerca el mar a grupos en riesgo
de exclusidén social. “En la Fundacién
Jévenes Navegantes trabajamos con los
colectivos mas vulnerables, como las
personas con discapacidad o con adic-
ciones, con huérfanos y con nuestros
mayores. Tenemos programas especi-
ficos para los abuelos, para sacarles de
la rutina de los centros de dia y

Larevistade elDiario.es 19




LOS OFICIOS DEL TURISMO

la soledad. Les devolvemos un
poco de energia y de ilusién”, explica
Mendoza. El objetivo es ser “cientificos
investigadores” por un dia.

Con anoranza y preocupacion, Men-
doza lamenta cémo “aquellaimagen del
abuelo, el padre y el hijo con su barqui-
ta yendo a navegar cada dia es menos
accesible para todos”. La elitizacion del
mar obliga a los residentes a vivir de

espaldas al mayor valor econémico y
ambiental de Balears: “El mar, inaccesi-
ble por los precios, se ha convertido en
un factor lejano, a pesar de que todavia
vendemos laimagen del /lalit—una em-
barcacién tipica de las islas—". Ahora,
los yates de gran eslora de jeques ara-
bes o el supervelero del multimillonario
Jeff Bezos —dueno de Amazon— dibu-
jan un paisaje que poco tiene que ver

con la Mallorca bucdlica y sencilla de
principios de los anos sesenta, cuando
el turismo todavia no habia despegado
y las calas de agua turquesa no eran la
tipica fotografia de Instagram que vie-
nen buscando los 19 millones de visi-
tantes que recibe cada afo un archipié-
lago de 1,2 millones de residentes.

La saturacion turistica es, de hecho,
uno de los principales problemas que

L

lanca Espigares vive con una mal-
Bdicién: “haber nacido en la Al-

hambra” y no haber podido ex-
perimentar nunca el impacto de verla
por primera vez. Victima de la belleza
del que es su hogar desde cria—aunque
ahora no viva alli— y conocedora de
cada rincdn de las calles de Granada,
esta guia turistica escapa de los con-
vencionalismos de la profesion. Arqui-
tecta de carreray experta en patrimonio,
desde hace una década organiza visitas
diferentes a ciudades y monumentos
de distintos puntos del mapa. Con un
lugar comuin y referencial: el monumen-
to granadino, el mas visitado de Espana
junto con la Sagrada Familia.

De la mano de Blanca es posible aden-
trarse en espacios en los que la luz in-
cide con una fuerza diferente a la de los
sitios mas desgastados por el turismo.

¢ El turistaya g}
~no se conforma:
on visitar un
‘monumento,
Equiere §

Blanca Espigares nacio
yjugo deninaenla
Alhambra. Hoy es
arquitecta, especialista
en patrimonioyunade
las mejores guias del
monumento granadino,
el mas visitado de
Espanajuntoala
Sagrada Familia

ALVARO LOPEZ

Acompanarla se convierte en un ejerci-
cio de fascinacion por lo verdaderamen-
te desconocido. “Intento crear itinerarios
que no sean los tipicos, sino que aporten
algo mas”, explica. Asi, logra convertir-
se no solo en una guia para curiosos,

sino en el pulso vivo de quienes ven
cémo otros pueden maravillarse con un
lugar como la ciudad palatina andalusi.

Porque, mas alla de datos o fechas,
su planteamiento pasa por mirar con
otros ojos. “Mas que ofrecer informa-
cion, intento cambiar la mirada del visi-
tante”. Que quien pase por Granada en-
tienda por qué la ciudad es como es,
cémo se construye su historia y qué sig-
nifica habitarla. Una forma de ensenar
que conecta también con su propio le-
gado de hija, nieta y bisnieta de alham-
brefos.

Ese vinculo emocional se traduce en
escenas concretas. Visitantes que se
emocionan en el Salén de Comares o
que quedan sobrepasados por la arqui-
tectura y el simbolismo del conjunto.
“Ahi es cuando sé que han entendido
algo”. Frente a laidea de que la Alham-
bra pueda estar infravalorada, Espigares
lo tiene claro: “Quien la conoce, se fas-
cina mucho mas alla de la foto”™.

Su experiencia, ademds, le ha permi-
tido observar cdmo ha cambiado el tu-
rismo en los Ultimos anos. Ha acompa-
nado tanto a viajeros anénimos como
a figuras internacionales, una diferencia
que, lejos de establecer jerarquias, des-
monta algunos tdpicos. “La gente de a
pie se interesa mas, pregunta mas, quie-
re entender”, senala. En cambio, hay
perfiles acostumbrados a recorrer el
mundo que “pasan por la Alhambra
como una parada mas”.

Ese contraste convive con otra ten-
dencia al alza: una mayor exigencia.
“Ya no basta con anécdotas y leyendas.
Hay un publico que quiere aprender”,
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sufre el Mediterraneo: “Tenemos un mar
cada vez mas sobreexplotado, pero que
es parte de la oferta turistica. Las ad-
ministraciones no ponen el mismo es-
fuerzo en esa promocion turistica que
en la conservacién del mar”. Mendoza
recuerda que la temperatura media de
sus aguas superficiales ha aumentado
aproximadamente 1,4 °C desde la era
preindustrial.

Este y muchos otros procesos tienen
un impacto directo en la biodiversidad:
mas del 30% de las especies marinas
presentan tendencias de declive. Para
él, es necesario “alejarse del discurso de
venta y promocién” y apostar por una
palabra que “quiza no guste”, pero que
es “necesaria”: los limites. “Estamos per-
diendo nuestro patrimonio natural, te-
nemos que actuar a tiempo y aprobar

mas dreas de proteccion. Las politicas
publicas no van a la velocidad que re-
quiere el medio”. Como ejemplo de esta
falta de vision de futuro, Mendoza re-
cuerda esta anécdota: “Una cadena ho-
telera me dijo que los turistas venian
por su servicio y competitividad de pre-
cios. Yo le contesté que si su hotel es-
tuviera en medio del desierto o rodeado
de plantas muertas no iria nadie”.

apunta. Un cambio que también se
percibe entre visitantes nacionales,
donde empieza a abrirse paso un tu-
rismo mas pausado frente al consumo
rapido, aunque este Ultimo siga siendo
mayoritario.

Ahfi nace su mirada mas critica. Espi-
gares no habla solo como profesional
del sector, sino como habitante del cen-
tro de Granada. “Antes que guia, soy
vecina”, advierte. Y desde esa posicion
cuestiona el modelo actual: “sDdnde
estan los estudios de capacidad de las
ciudades turisticas?”. La proliferacién
de alojamientos, la presién sobre barrios
historicos y la transformacion del co-
mercio local forman parte de un proce-
SO que, a su juicio, esta desbordando a
la ciudad. “No estoy en contra del tu-
rismo, solo del que expulsa a quienes
viven aqui”. El diagndstico se concreta
en escenas cotidianas: bares tradicio-
nales sustituidos por locales homogé-
neos, calles saturadas o vecinos que
dejan de habitar el centro. “El Albaicin
es una nueva Venecia”, lamenta. Por
eso, propone limitar licencias, implantar
tasas turisticas o fomentar estancias
mas largas. “No quiero ese turismo de
cuatro horas que llega y se va sin en-
tender nada”, anade.

Porque, en el fondo, la cuestién no
es cudntas personas visitan un lugar,
sino cémo lo hacen. Y hasta qué punto
son capaces de mirarlo. O de no mirar-
lo. Como le ocurrid a una turista que,
tras completar la visita, le recrimind no
haberle ensenado la Alhambra al com-
pleto. “Me ensend una foto para de-
mostrarlo”, recuerda. Era una imagen
de la Mezquita de Cérdoba.
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El artista Pepe
Damasoreclamaun
compromiso sobre el
modelo turistico para
que las islas no pierdan
lo que las convirtio en
un destino unico

MICHEL JORGE MILLARES

| artista Pepe Damaso recuerda
Eque su primera imagen del turis-

mo fue la de los ingleses que lle-
gaban a curarse a comienzos del siglo
XX en las aguas minero-medicinales
del balneario de Los Berrazales, en
Agaete. Aquel turismo de salud, pau-
sadoy casi aristocratico, poco tenia que
ver con la dimensién que alcanzaria dé-
cadas después la industria turistica en

Canarias. Sin embargo, en esa memoria
temprana estaba presente el mitoldgi-
co Jardin de las Hespérides, que define
al archipiélago como destino interna-
cional: el clima y el paisaje de las Afor-
tunadas.

Damaso forma parte de la historia
del desarrollo turistico. Fue testigo del
gran salto iniciado en los anos sesenta,
cuando el llamado turismo de masas
transforma terrenos agricolas y semi-
desérticos del Condado de la Vega
Grande en la neocolonia turistica de
Maspalomas Costa Canaria. Alll donde
existieron cuarterias vinculadas a la za-
fra tomatera surgieron urbanizaciones,
hoteles y comercios.

Hace un siglo, la sociedad se movilizé
paraimpulsar el desarrollo que prome-
tia el turismo. Actualmente, las
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posiciones son mas complejas:
frenar el crecimiento, buscar el equi-
librio entre prosperidad y sostenibi-
lidad, apostar por la diversificacion...
El propio Damaso participd junto a
César Manrique en protestas cele-
bradas en Lanzarote en los anos
ochenta, cuando laisla recibia medio
millén de turistas. Cuatro décadas
después, son 3,4 millones.

Hoy, si Canarias se contabilizara
como pais, figuraria en el puesto 21
del ranking de la Organizacién Mun-
dial del Turismo, con 18 millones de
visitantes anuales. En 2024, el sector
aporto 23.375 millones de euros al
PIB canario, el 37,7 %, y generd mas
de 4100 millones de euros eningre-
sos fiscales, una cifra similar al pre-
supuesto destinado a la sanidad pu-
blica autondémica. Son cifras
asombrosas para un territorio frag-
mentado, limitado y ecoldgicamente
fragil. De ahi que el turismo haya ge-
nerado, desde sus inicios, un debate
constante en Canarias.

El problema nunca fue tinicamen-
te el turismo, sino la manera de de-
sarrollarlo. Damaso reivindica un si-
glo de participacion de artistas,
arquitectos, empresarios y de la so-
ciedad civil para promover un mo-
delo con sensibilidad estética y res-
peto por el paisaje. En ese legado
aparecen también los artistas Néstor
Martin-Fernandez de la Torre y Man-
rique, cuya vision turistica integraba
cultura, arte y territorio. Manrique
reclamé en 1986 declarar Lanzarote
Patrimonio de la Humanidad. Su em-
peno era crear islas capaces de edu-
car al visitante en su recreacion del
Jardin de las Delicias moderno.

Porque, como recuerda Pepe Da-
maso, la discusion sobre el turismo
siempre ha existido. Lo importante,
sostiene el artista, es mantener el
compromiso y la conciencia sobre
qué modelo turistico necesita Cana-
rias para no perder aquello que pre-
cisamente convirtio las islas en un
destino Unico.

Se dedican a alquilar
Casas, reservar yates,

0 conseguir mesa
enloslocales mas
exclusivos de Ibiza.

Son los concierges,

los facilitadores de
vacaciones de los
bolsillos mas pudientes

PABLO SIERRA DEL SOL

€ mayo a octubre, la rutina de
D Nil Paniello consiste en solucio-

nar encargos, deseos, impre-
vistos. Los recibe a decenas cada dia. Es
concierge, la discreta sombra del turis-
mo de lujo. Una profesion en auge en
una isla que tiene en la actualidad diez
veces mas hoteles de cinco estrellas que
hace dos décadas.

“Yo soy ibicenco, algo raro entre los
concierges, y hace tiempo que ya no le
tengo que explicar a nadie en qué con-
siste mi trabajo” dice Paniello. A saber:
alquiler de casas con jardin y piscina;
rutas en yate; reservas de coches de alta
gama; contratacion de personal de lim-

MARCELO SASTRE

pieza, de chefs, camareros, musicos o
técnicos de sonido para armar una boda
0 un cumpleanos...

Para que no haya cabos sueltos en
las gestiones del concierge, es necesa-
rio “mucho trabajo de fondo”. En in-
vierno se reafirman los contactos con
los encargados y directores de restau-
rantes, clubes de playa o discotecas. La
competencia es feroz y, “si no se pla-
nifica como toca”, no todo el mundo
puede acceder a un menu degustacion
o0 una botella de champan en el meollo
de latemporada. “Ademas de hacerles
el check in en la casa que han alquila-
do, los acompano a cenar o a pasar el
dia a Formentera. Intento desconectar,
pero mi disponibilidad es 24/7”, explica
Paniello.

Una dedicacion en cuerpo y alma que
se compensa con las tarifas que paga el
propio turista VIP o las empresas —in-
mobiliarias, charteres nduticos, cate-
rings— con las que colaboran. ¢Una ten-
tacion para los piratas? “El intrusismo
es una mancha muy preocupante para
nuestro oficio y para la isla: cualquiera
cree que puede dedicarse a esto y luego
pasa lo que pasa”, argumenta Paniello:
“Cada verano nos encontramos llama-
das desesperadas de alguien que pagd
5.000 euros por la senal de una casa de
ensueno y cuando aterriza aqui se da
cuenta de que la casa de ensueno no
existe”. Ibiza Secrets, la sociedad que
Paniello administra, firma “contratos de
confidencialidad” y explica, con mucha
mano izquierda, por qué son necesarios
“los pagos por adelantado”.

Sin especificarlas, Paniello afirma que
tiene claras sus lineas rojas: “Quien se
gasta 25.000 euros por reservar un pri-
vado en una discoteca donde pasa ape-
nas una hora quizas lo Unico que tenga
sean ganas de ostentar. Por suerte, sue-
lo trabajar con un tipo de cliente que,
aungue posea una gran fortuna, no lo
parece: mantienen un perfil bajo, quie-
ren estar tranquilos con su familia, ni
fondean sobre posidonia ni montan una
fiesta salvaje en la casa que alquilan.
Son personas muy razonables y, algu-
nos, se han convertido en amigos”.
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Espana es lider mundial en un
sector que aporta el 13% del PIB,
mas de 227000 millones de euros
y da empleo a casi tres millones de
trabajadores

Cristina G. Bolinches

Periodista de elDiario.es
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s el gran motor de la economia espanola y, también,
uno de los principales vectores de la transformacion
de muchos territorios, que tratan de reinventar la
actividad turistica para hacerla sostenible, tanto
en lo econdmico como en lo social. El turismo, si nada se
tuerce, aportara este ano cerca de 227.000 millones de
euros al Producto Interior Bruto (PIB) espanol. Serd casi el
13% del total, solo tres puntos porcentuales menos que el
conjunto de toda la actividad industrial.

En muchos momentos, esa capacidad tractora ha dejado
en un segundo plano la calidad del empleo, la resiliencia de
las infraestructuras —desde autovias y carreteras, pasando
por los trenes o los hospitales— o su impacto en el medio
ambiente, en la sociedad y en el mercado de la vivienda con




el despegue de los pisos turisticos. Ademas, se trata de una
actividad que se sustenta en una realidad, a veces, incémo-
da: todos somos turistas v, al mismo tiempo, vecinos que
soportamos el impacto de unos viajes que se aceleraron tras
la pandemia y donde Espana ha salido reforzada como des-
tino por la calidad de su oferta y su capacidad hotelera.

“El sector turistico tiene una capacidad de resiliencia y
adaptacién muy importante. Afronté la COVID con una gran
enterezay, después, ha tenido una enorme capacidad de re-
cuperacién de la inversion”, explica Jordi Hereu, ministro de
Industria y Turismo, a la revista de elDiario.es. “Ahora esta-
mos en un proceso de transformacién del modelo, de mo-
dernizacién de muchas politicas. Estamos trabajando para
seguir siendo la gran potencia turistica las préximas décadas
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y es0 solo se consigue si adoptamos la sostenibilidad social,
ambiental y econdmica del modelo”.

Los datos dejan claro que se trata de un sector en un
constante crecimiento durante los Ultimos anos que, como
apunta Hereu, solo se frend con la pandemia, pero que se
recuperd en cuanto se abrieron las puertas, porque el turis-
mo interior despegd en el momento que se levantaron las
restricciones. En 2025, el dltimo ejercicio completo, aportd
casi 218.500 millones de euros a la economia espanola. Y es
especialmente relevante en algunas comunidades auténo-
mas. Segun los datos que publica Exceltur —la asociacién
que agrupa a las 30 mayores companias del sector, como
todas las grandes hoteleras y empresas de transporte como
Iberia 0 Renfe—, en llles Balears el turismo aporta mas del
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41% de su PIB, en Canarias mas del
37% vy en la Comunitat Valenciana
roza el 20%. Mientras, en La Rioja,
Murcia o Castilla-La Mancha se que-
da por debajo del 10% y para Nava-
rra supone menos del 6%.

Un sector cada vez mas
productivo

“Cuando ves el dinamismo del turis-
mo, en general, todas las comunida-
des auténomas han avanzado, pero algunas mas rapido”,

apunta Oscar Perelli, vicepresidente ejecutivo de Exceltur. :

Perelli también pone el foco en otras variables econdmicas.
Senala, por ejemplo, que fue el sector que liderd la produc-
tividad de la economia espanola durante el ltimo ano, al-
canzando el 3,8% frente al 2,8% del conjunto de sectores.
¢Eso qué significa? Que cada hora trabajada por un emplea-
do o empleada del turismo, sea en hoteles o en hosteleria,
aportd a la economia el equivalente a 148,6 euros, cuando
la media de todos los sectores se situd en 1371 euros. Es un
calculo econdmico que refleja que un sector muchas veces
criticado genera valor anadido.

“Somos mas productivos”, explica Perelli, “porque reno-
var la oferta, tener mas opciones hoteleras, tener mas mu-
seos, mas oferta cultural, todo eso aporta y genera mas va-
lor. Toda esa cadena de personas que trabajan, sea una
camarera o un bailarin, por cada hora trabajada, genera mas
valor”. Pero eso también tiene otra derivada, centrada en el
negocio hotelero. Estd aumentando el nimero de hoteles de

mas estrellas, los mas caros, que atraen a turistas dispues- :

tos a pagar mas dinero, y se estan recortando los estableci-
mientos de dos y tres estrellas. Eso hace que, de media, el
precio de una noche de hotel en Espana sea significativa-
mente mas caro que hace unos anos.

En el conjunto de 2025, segun los datos que publica el
Instituto Nacional de Estadistica (INE), se realizaron 366,7
millones de pernoctaciones en establecimientos hoteleros,
un 1% mas que en 2024. Si se ven los precios medios, estos
crecieron alrededor de un 5%, con una facturacion media por
cada habitacién ocupada de 127 euros. Y hay mucha diferen-
cia en funcidn de la categoria. Segun esos datos del INE, el
ingreso medio por habitacién disponible (se contrate esta o
no) de un hotel de cinco estrellas en Espana alcanzaba a cie-
rre de 2025 los 154,2 euros. Si se baja un escaldn a la cate-
goria de cuatro estrellas, se situa ligeramente por debajo de
los 81 euros. Y si se baja a los establecimientos de tres es-
trellas, se queda en 55 euros. Para el sector, que haya mas
actividad en el segmento mas alto es mejor, porque hay mas
gasto y porque, apuntan, se genera mas empleo. “Por cada
100 plazas hoteleras en hoteles de cinco estrellas, necesitas
40 trabajadores. En cambio, esas mismas plazas en hoteles
de tres necesitan 15 puestos de trabajo. Generas mas empleo
porque ofreces mas valor”, argumenta Perelli.
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En Illes alears el
urismo aportamas
del 41% de suPIB, en

Canariasmasdel 37%
en la Comunitat
alencianarozs
el 20%

El empleo es precisamente una
de las cuestiones claves de la indus-
tria turistica, por diferentes variables:
por los salarios, por los problemas
de vivienda a los que se enfrentan
las plantillas en muchos destinos —
sobre todo, en llles Balears y Cana-
rias—, por la continuidad en el tiem-
po de las carreras profesionales, por
la valoracién profesional y por la
temporalidad de los contratos, aun-
: que esto Ultimo, tras la reforma la-
 boral, parece ya una cuestién del pasado.

. Los Ultimos datos del sector, ya de 2026 y a la espera de
¢ ver cdmo afecta la situacidn internacional, reflejan que el
- empleo turistico crece, empujado por la Semana Santa. En
concreto, la industria turistica suma casi tres millones de afi-
liados. Mas del 93%, con contrato indefinido y un crecimien-
to salarial medio del 3,4%. Sin embargo, mas alla de los nu-
meros la realidad también recoge problemas. “Las politicas
de precios, al desplazar del mercado a los consumidores con
menor poder adquisitivo, han instaurado un mercado turis-
tico de dos velocidades: el de la demanda externa, con ma-
yor poder adquisitivo y menos sensible a las subidas de pre-
cios, y el de la demanda interna que se muestra mas
¢ reactiva al contexto inflacionista y, progresivamente, va per-
diendo impulso”, explica el sindicato Comisiones Obreras
© (CCOO) en su tltimo informe sobre Coyuntura Turistica. “Asi,
. mientras que el turismo de extranjeros se ha disparado un
| 224% desde 2021, la cifra de viajeros/as residentes solo ha
¢ crecido un 36%".

. Elsindicato CCOO también destaca que “el peso del cos-
te de personal” en las cuentas de resultados de las empresas
del sector “cae de forma generalizada” si se compara con la
evolucidn de su cifra de negocio, es decir, con las ventas que
obtiene el conjunto de la industria, tanto hoteles como bares
y restaurantes. “Y es en concreto en este segmento de ac-
tividad, el de los servicios de restauracion, donde los salarios
mantienen un peso muy inferior en esas cuentas de resul-
tados: 28% en los establecimientos de bebidas”.

Ademas, el sector asume que tiene un problema a la hora
¢ de que se reconozca la labor de sus profesionales. Es algo
que también asume la patronal que, en colaboracién con el
: Ministerio encabezado por Jordi Hereu, acaba de poner en
- marcha la campafa “El Turismo tiene nombre propio” donde
- se cuenta la historia y el desarrollo profesional de trabaja-
¢ dores y trabajadoras ligadas al sector, pero que no siempre
~ estan en primer plano. Son personas “que hacen posible el
turismo y hay que poner en valor su papel como uno de los
principales vectores de actividad econdmica, de la cohesion
social y el desarrollo territorial”, destaca la campana. En su
presentacidn, el presidente de CEOE, Antonio Garamendi,
reclamé que “no solo hay que hablar de la parte econdmica
y empresarial del turismo, también de la humana, que es la
que hace atractivo a este pais”.




Asi contribuye el turismo de cada
autonomia a su PIB
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Asi ha crecido el turismo sobre el PIB
en los ultimos anos

Porcentaje del turismo sobre el PIB desde el ano 2021 hasta
2024
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“El turismo es una politica de pais”, asegurd en ese mis-
mo acto el presidente del Consejo de Turismo de CEOE, Juan
Cierco. “Espana es un pais competitivo, fiable y seguro. Lo
importante es qué hay detras de los nimeros, cdmo crece-
mos y como creamos empleo. El entorno no va a ser mas
sencillo, hay que ahondar en la colaboracién publico privada
y ser mas reconocedores de las personas que trabajan y del
tejido empresarial”.

Hay que dar mas valor al trabajo, via salarial y via reco-
nocimiento social, también de los puestos de trabajo que no

estan en primera linea. Si la vivienda y las condiciones de
acceso para los trabajadores de muchas zonas turisticas se
han convertido en problema de primer orden, la situacién
laboral de las personas —en su mayoria mujeres— que tra-
bajan limpiando las viviendas turisticas no suelen ser una
cuestion que se trate habitualmente.

Respecto a esta realidad, el sindicato UGT ha elaborado
un informe, titulado “Tiempo de trabajo vy salario en las vi-
viendas de uso turistico”, donde “denuncia la existencia de
un modelo laboral con base en practicas fraudulentas, ca-

i racterizado por la aplicacion sistematica de condiciones pre-

” o

carias”. “Ejemplo de ello son las limpiadoras cuya retribucion,
en la mayoria de los casos, es conforme al Salario Minimo
Interprofesional (SMI), lo que supone una pérdida de tres
euros por hora con respecto a las condiciones salariales es-
tablecidas en el convenio de Hosteleria”. Por ello, este sindi-
cato insta a que apliquen los convenios colectivos de Hos-
teleria, porque su Acuerdo Laboral Estatal incluye
expresamente a las viviendas de uso turistico en su dmbito
funcional. “La mayoria de las tareas de limpieza son desem-
penadas mayoritariamente por mujeres migrantes que ca-
recen de contrato laboral, cobertura legal o proteccién social.
Segun la estimacidn del sindicato, al menos 10.900 personas
estarian trabajando en situacién de economia sumergida, lo
que implicaria una pérdida superior a los 35 millones de eu-

© ros anuales en concepto de cotizaciones a la Seguridad So-

cial”, denuncia UGT.

Cambio en el perfil del turista que viene

Espana quiere seguir creciendo en turismo, de otra formay
a otro ritmo, y para eso sigue siendo indispensable atraer
viajeros de otros paises. Esa promocion exterior recae en
manos de Turespana, que depende del Ministerio de Indus-
tria y Turismo. Fuentes de este organismo explican que Es-
pana “cuenta con una imagen internacional muy sélida como
destino”. “Somaos percibidos como un pais seguro, acogedor,
con excelentes infraestructuras, buena gastronomia, calidad
de vida y una oferta turistica muy completa. Tradicionalmen-
te, Espana ha estado muy asociada al turismo de sol y playa,
donde somos lideres mundiales, pero uno de nuestros gran-

¢ des objetivos es sequir reforzando también la percepcién de

Espana como un destino cultural, gastrondémico, natural y
experiencial durante todo el ano, a lo largo de todo el pais”.
“Hoy Espana compite, no por ser el destino mas barato, sino
por ofrecer una experiencia turistica de gran calidad, sequra
y sostenible. Eso se refleja en el alto nivel de satisfaccion y
fidelizacion de nuestros visitantes internacionales”, recalca
Turespana.

Ademas, la prevision es que se va a seguir creciendo por-
que, pese a la dificil coyuntura internacional, la firma de ana-
lisis Caixabank Research espera que el sector mantenga este
anoy el préximo repuntes a un ritmo en torno al 2,5% y 2,7%.
“Este escenario refleja un sector mas equilibrado, con sena-
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les claras de diversificacion territorial y
desestacionalizacién, y con segmentos
emergentes que impulsan su valor ana-
dido”. Ahi Caixabank pone el foco en

Mientras que
los visitantes
extranjeros se

proyecciones demograficas que antici-
pan un fuerte crecimiento del segmen-
to sénior, adaptar la oferta a sus nece-
sidades sera determinante para

dos realidades. Por un lado, como ya se o aprovechar su potencial”, destaca.
ha apuntado anteriormente, a turistas an dlsparado un El sector asume que tiene que atraer
con mas poder adquisitivo y que gas- 224% dESde 2021’ diferentes perfiles y que debe transfor-

tan mas. Por otro, al viajero silver.

Caixabank Researk argumenta que
“el turismo de lujo emerge como un seg-
mento estratégico para incrementar el
valor anadido del sector” porque con-
centra el 20% del gasto. “El turista pre-
mium gasta, de media, 731 euros diarios
frente a los 46 euros del turista con-
vencional” afiade en ultimo andlisis sectorial. Ahi, “Madrid
lidera este segmento, impulsada por la apertura de hoteles
ultraprémium” como cinco estrellas gran lujo, seguida por
Illes Balears, Barcelona y enclaves costeros como Marbella.
“Fidelizar a estos viajeros y atraer mercados como EEUU,
Suiza o paises del Golfo Pérsico sera clave para reforzar esta
tendencia” a pesar de la inestabilidad geopolitica.

En paralelo esta el viajero silver, las personas mayores de
65 anos. “Este colectivo ya supone el 21% de la poblacién y
cuenta con una renta superior a la media. Segun los datos
de pagos con tarjetas de CaixaBank, concentra el 16% del
gasto turistico nacional y muestra una marcada preferencia
por destinos domésticos y viajes fuera de temporada alta”,
analiza esta firma de andlisis. “Su papel es esencial para des-
estacionalizar la demanda y dinamizar las dreas rurales, don-
de alcanza cuotas superiores al 20% del gasto turistico. Con

acifrade viajeros
nacionales solo
ha crecidoun

marse, hacerse resiliente, sostenible y
convivir mejor con la poblacién residen-
te, pero también estd el riesgo de que
viajar a algunos destinos deje de estar
al alcance de todos los bolsillos. “Tene-
mos muy claro los principios de descon-
centrar los destinos, diversificar las pro-
puestas, las experiencias, los productos

turisticos”, explica el ministro Jordi Hereu. “Si desestacionali-

zamos” esa demanda “a lo largo de todo el ano, si hacemos

: estos deberes, tenemos capacidad para seguir creciendo de
¢ una manera armonica al servicio de las necesidades del de-

sarrollo social y econémico de nuestro pais”, recalca.
Esa meta se plasma en una estrategia a 2030, que con-

¢ lleva un didlogo entre las diferentes administraciones vy el
i sector privado. “Antes solo se hablaba y se ponia en el epi-

centro al turista. Ahora le seguimos teniendo ahi, pero tam-
bién al vecino, a la ciudadania de nuestros pueblos y ciuda-

i des. Ponemos el sector empresarial, a la gente que invierte,
i que innova, a los trabajadores y trabajadoras del sector, a

las comunidades auténomas y a los ayuntamientos. Ahora
tenemos una visidn integral de este fenémeno, que es eco-

¢ ndmico, pero también es social y estructural y que sabemos
! que proyecta a Espana a todo el mundo”, concluye Hereu.

Empresas Melia

Barceld

espanolas,
lideres
mundiales

Espana es una potencia en el
sector turistico. Lo es como
destino, por el nimero de viajeros
que recibe, pero también por

la relevancia de sus empresas.
Muchas de ellas son lideres

en sus segmentos de negocio,
tanto hoteleras como aerolineas

o multinacionales tecnoldgicas,
aunque sus nombres corporativos
no siempre sean reconocidos por el
gran publico.

Detras de una de las companias
hoteleras con mas renombre esta la
familia Escarrer, que suma mas de
50% de su accionariado. En total,
bajo las marcas del grupo Meli3,
hay cerca de 400 hoteles y 100.000
habitaciones. La compania cerrd el
ultimo ano con un beneficio
superior a los 200 millones de
euros y estd inmersa en el
lanzamiento de sus ensenas mas
emergentes, Paradisus by Melid y
ME by Melid. También con socios
de renombre, porque ha lanzado la
marca ZEL con uno de los
deportistas espanoles con mayor
palmarés, el tenista mallorquin
Rafa Nadal.

Como en el caso de Melia, el grupo
hotelero Barcel tiene su sede cor-
porativa en Palma. Y, de nuevo, es
una compania que se mantiene
bajo el ambito familiar. Encabezada
por Simén Pedro Barceld, facturd el
ano pasado mas de 7.800 millones
de euros, incluyendo su division de
agencia de viajes, Avoris. Barceld
suma mas de 300 hoteles en 30
paises y cerca de 40.000 trabaja-
dores.

Riu

La hotelera balear Riu, encabezada
por Luis Riu, ha aprovechado el
despegue del turismo en los Ulti-
mos anos para cerrar en
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2025 el mejor ano de su histo-
ria: sus ingresos superaron los 4100
millones de euros y ya suma mas de
100 hoteles en todo el mundo.

Iberostar

La familia Fluxa siempre suele colar-
se en las listas de las mayores fortu-
nas de Espana. Son duenos de la ca-
dena hotelera Iberostar y del
proveedor de servicios turisticos
W2M (World2Meet). También de
dos de las grandes ensenas espano-
las de calzado, Camper y Lottusse.
En cuanto al negocio turistico, no
publica su beneficio —no es una em-
presa cotizada— pero si su cifra de
ingresos, que en 2025, entre todas
las actividades ligadas al turismo su-
perd los 5.000 millones de euros.

Eurostars

Detras de la cadena Eurostars estd el
grupo Hotusa, presidido por Amancio
Lépez. La compania suma cerca de
300 hoteles en todo el mundo, con
una facturacién que alcanza los 1.650
millones de euros. Hasta ahora, su
foco ha estado en Europa, Estados
Unidos y Latinoamérica, pero quiere
diversificar y crecer en otros
territorios, como Marruecos. Las
anteriores son algunas de las
mayores companias del sector
hotelero, pero hay mas. Por ejemplo,
AC Hotels, fundada y encabezada por
Antonio Catalan, que desde hace mas
de una década mantiene un acuerdo
con el gigante estadounidense
Marriott International. También la
cadena NH, de origen espanol, pero
que ahora forma parte del grupo
tailandés Minor. Otros nombres son
Palladium, controlada por la familia
Matutes y duena de enseias como
Bless u Only You, o el Grupo Pinero,
dueno de la cadena Bahia Principe y
que sigue siendo una empresa 100%
familiar. Al margen del segmento
hotelero, otras grandes marcas del
sector turistico estan ligadas al
negocio de las aerolineas y al
software de reservas.

Amadeus

No es una de las mas conocidas, pero
es de las mas grandes. Amadeus, lis-
tada en el Ibex 35, vale en el parqué
mas de 23.000 millones de euros. Se
trata del lider global en tecnologia de
reservas, sean de hoteles o de billetes
de avién. Su accionariado estd en
manos, sobre todo, de grandes fon-
dos de inversion como Blackrock o
Fidelity. En 2025, ingresé mas de
6.500 millones de euros y su benefi-
cio neto superd los 1.300 millones.

Aena

Aena es una de las mayores multina-
cionales del mundo enfocadas en la
gestion de aeropuertos, incluidos los
espanoles. Presidida por Maurici Luce-
na y controlada por el Estado -su capi-
tal es publico en un 51% a través de
Enaire, el gestor de la navegacién aé-
rea-, tiene casi 50 infraestructuras en
Espana y mas de 15 aeropuertos en
Brasil, ademas de Luton, en Reino Uni-
do. El ano pasado, por sus instalaciones
pasaron mas de 384 millones de viaje-
ros, lo que elevd sus ingresos por enci-
ma de los 6.300 millones y su beneficio
a cifras récord: mas de 2136 millones.
Ahora estd inmersa en la renovacion de
sus principales aeropuertos en Espana,
incluidos los de Madrid y Barcelona, lo

"B Madrid-Barajas.
MARCOS DEL MAZO/
LIGHTROCKET VIA
UGETTY IMAGES

que va a conllevar la mayor inversién
de su historia, 13.000 millones de euros.

IAG

International Consolidated Airlines
Group (IAG) es el consorcio donde es-
tan algunas de las mayores aerolineas
espanolas, como Iberia, Vueling o Le-
vel. Surgié en 201, cuando se materia-
lizé la fusidn entre British Airways e
Iberia. Es cierto que el peso de la em-
presa britanica es mayor, pero la batu-
ta de IAG la lleva el espanol Luis Galle-
go e Iberia tiene un papel esencial en
este consorcio al aportar la conectivi-
dad entre Europa y América Latina.
Esta primavera, IAG ha vivido pendien-
te del precio del gasoil por la guerra en
Oriente Medio. Lo hace tras un ano
muy positivo, porque cerré 2025 con
un beneficio de m3as de 3.300 millones.

Globalia

Globalia es la principal accionista de
Air Europa y de la empresa de hand-
ling Groundforce. Controlada por la fa-
milia Hidalgo, hace unos meses dio un
paso clave con la venta del 26% de Air
Europa al grupo Turkish Airlines. Glo-
balia auin no ha publicado las cifras de
2025. Un afno antes, su beneficio se si-
tud en 97 millones de euros y sus in-
gresos en mas de 3.270 millones.
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¢Cual es el turismo
que queremos?

Ante un modelo turistico que muestra
cada vez mas senales de agotamiento,
los expertos senalan la necesidad de
explorar otras vias que respeten a los
territorios y sus habitantes

Toni Ferrera

Periodista

llustracién de Pedro Perles
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e camino al Valle de Agaete, en el noroeste
de Gran Canaria, comienzan a alzarse poco
a poco las conocidas Montanas Sagradas
de laisla, un paisaje cultural declarado Pa-
trimonio Mundial de la UNESCO en 2019. El
lugar es un templo de vegetacion e historia. Alli se extien-
de parte del Parque Natural de Tamadaba, uno de los bos-
ques de pino autdctono mejor conservados de Canarias. Y
en las laderas aln sobreviven cuevas aborigenes que se
utilizaban para vigilar la llegada de barcos conquistadores
y que, durante la Guerra Civil, sirvieron de escondite para
los represaliados.

Pero eso no es todo. El Valle de Agaete es también uno
de los pocos enclaves de Europa donde se cultiva café de
forma natural. En la finca La Laja, gestionada por Victor

" AR



Lugo, de 51 anos, cientos de cafetales de la variedad typi-
ca, una de las mas antiguas del mundo, crecen bajo la som-
bra de naranjos, plataneras o aguacateros cargados de
frutos rojos como cerezas. Las condiciones aqui son ideales
para su cultivo. La temperatura no suele bajar de los 18-20
grados durante todo el ano. Los suelos volcanicos y las
aguas minerales también ayudan.

Agaete, como casi cualquier rincon de Canarias, puede
presumir de ofrecer sol y playa a quienes la visitan. Pero
en 2025 fue reconocida por la Organizacion Mundial del
Turismo como Mejor Pueblo Turistico entre 270 candida-
turas de 65 paises por alejarse de ese monocultivo y con-
vertir sus activos naturales, agricolas y culturales en el eje
de su estrategia turistica. El municipio rechazé la masifi-
cacién. Miles de personas salieron a la calle en 2018 para

protestar contra los planes del Gobierno de Canarias de
construir un macromuelle presentado como la gran solu-
cién para dinamizar la economia. Ahora, la localidad ha vis-
to premiada su apuesta por justo lo contrario. Y ese mo-
delo lo lideran sus propios vecinos.

“Mi familia lleva en esta finca unos 200 afos como em-
pleados, como mayordomos. Y hace 30, mis padres la com-
praron. Ahora mismo estd la quinta generacién”, afirma
Lugo. En una visita guiada improvisada por el terreno, de
12 hectareas, explica la estrecha relacién entre la planta-
cion y sus antepasados. Senala un grupo de naranjos plan-
tados hace mds de 60 anos por sus abuelos, que dice que
le hacen sentirse acompanado cada vez que pasea cerca
de ellos; apunta a una casa situada en medio de la parcela,
del ano 1500, donde nacieron su madre y sus tios; y mues-

Larevista de elDiario.es 35



tra una pequena capilla en la que fueron bautizados sus
sobrinos.

El objetivo de Lugo es presentar al mundo “una finca
tipica canaria, gestionada por una familia canaria que cul-
tiva productos canarios”. El agroturismo que propone no
es nuevo. Es una modalidad del turismo rural que cada vez
gana mas popularidad en Espana. El ano pasado sumé 12,8
millones de pernoctaciones, segun el Instituto Nacional de
Estadistica (INE), una cantidad muy pequena en compara-
cion con el total de estancias en establecimientos extraho-
teleros (146,3 millones), y ni hablar si se amplia la mirada
a los hoteleros (366,7 millones). Pero es un tipo de turismo
impulsado por una poblacién que dijo no a la turistificacion,
a la vista de cémo han explotado otras regiones de Cana-
rias, Catalunya o llles Balears por la masificacion. Las per-
sonas expertas consultadas destacan que cada localidad
es distinta y que no existen recetas mdgicas para el turis-
mo ideal, el turismo adecuado. Pero
casi todas concuerdan en que lo pri-
mero es escuchar a las comunidades
locales y construir a partir de ellas.

Trabajo de campo

“No hay una férmula que pueda apli-
carse a todas partes. El turismo que
queremos hay que adaptarlo a cada
territorio y a cada destino. ¢Por qué?
Porque a partir de ese analisis podre-
MOsS Ver si es excesivo, si es equilibra-
do, cdmo lo mantenemos, cdmo lo de-
sarrollamos. O incluso si es necesario
decrecer. El abanico es muy diverso”,
explica Asuncién Blanco, gedgrafa del
grupo de investigacion TUDISTAR, de la Universitat Auto-
noma de Barcelona (UAB). “Y ese trabajo si sabemos cémo
hacerlo. Ya hemos visto que disefar un destino desde un
despacho no es la mejor opcidn, sino que hace falta traba-
jo de campo, procesos participativos y la implicacién de las
poblaciones locales”.

La idea es analizar de qué vivimos. O qué recursos te-
nemos en distintas dimensiones: movilidad, mano de obra,
infraestructura... Blanco cree que, una vez iniciado ese pro-
ceso, sera posible equiparar estrategias entre destinos si-
milares. Pero insiste en que el objetivo principal es cambiar
el paradigma, es decir, entender el territorio no como un
simple anfitrién que recibe visitantes a cualquier precio y
en cualquier cantidad, sino como un lugar que se gobierna
con voluntad politica, y que decide ofrecerse al turismo de
forma controlada.

Sobre esto Ultimo hay distintos ejemplos. Buenos y ma-
los. También alguno que estd desplegandose este mismo
ano, como la primera Convencién Ciudadana de Canarias
sobre turismo, creada por la Universidad de Las Palmas de
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Asuncion Blanco, gedgrafa

Gran Canaria (ULPGC) y el Cabildo insular, con una mues-
tra representativa de 40 personas para deliberar sobre el
sector, explica Matias Gonzalez, investigador del instituto
TIDES, de la ULPGC.

En Altea (Alicante) se llevd a cabo algo parecido. Una
investigacion publicada en 2014 en la Revista Iberoameri-
cana de Turismo desgrand el proceso de participacion ciu-
dadana que tuvo lugar en este municipio, eminentemente
turistico, poco después del estallido de la burbuja inmobi-
liaria. En grupos de trabajo reducidos (de entre ocho y once
participantes cada uno), los vecinos respondieron a pre-
guntas sencillas sobre lo bueno y lo malo de vivir en Altea,
identificaron las causas de los problemas, hicieron tormen-
tas de ideas para proponer medidas especificas v, final-
mente, estudiaron la viabilidad, los costes y los posibles
perjuicios de sus propias propuestas.

El resultado fue un paquete de 90 medidas de actuacion
en el que se reclamaba una mejor pla-
nificacion dirigida “a las necesidades
reales de la poblacion y no a intereses
privados u opacos”, asi como “encon-
trar alternativas al monopolio de la
actividad urbanistica, ante la eviden-
cia de sus costes y la ausencia de un
reflejo real de sus beneficios”. Y eso
luego se materializd en la creacion de
un Consejo Local de Urbanismo, el de-
sarrollo de un Plan de Participacion
Publica enmarcado en la revision del
Plan General de Ordenacién Urbana
(PGO), el impulso de foros y la parali-
zacion de proyectos de alto impacto
ambiental, como la ampliacion de un
puerto deportivo que amenazaba es-
pecies endémicas del Mediterraneo.

En Benidorm (Alicante), Benalmadena (Mélaga) y Lloret
de Mar (Girona), sin embargo, otro estudio publicado el ano
pasado en la revista Estudios Turisticos, editada por el Ins-
tituto de Turismo de Espana (Turespana), adscrito al Mi-
nisterio de Industria y Turismo, concluyé que los ayunta-
mientos de estos destinos de sol y playa, incluidos en la
red de Destinos Turisticos Inteligentes, estan fallando a la
hora de ceder poder de decisidn a los residentes.

Participacion real

Aungue el informe reconoce intentos por fomentar la co-
laboracidn, apunta que todavia persiste “cierto desequili-
brio”, ya que en todos los casos “predomina la presencia
del sector privado y de los expertos en estos procesos”,
mientras que “es muy limitada” la de los locales. Los auto-
res consideran, ademas, que el actual modelo de simples
consultas o sesiones informativas ha quedado desfasado.
Y que seria interesante poner en marcha mecanismos de



participacion “de caracter vinculante” que realmente em-
poderen a la gente. Una especie de “radicalidad democra-
tica” que también defiende Macia Blazquez, gedgrafo de
la Universitat de les llles Balears (UIB).

“Lo que demanda la gente es que se le informe y que se
le pida su parecer. Luego, a lo mejor, decidiran poner césped
artificial en el campo de fltbol y tu dirds: pues no era eso.
Pero que sean ellos quienes decidan, no los lobbies del IBEX
35, las empresas de obra publica ni los hoteleros”, explica
Blazquez. “La regulacién del turismo esta determinada por
jerarquias de poder. Asi que tenemos que romper eso me-
diante articulacién social. Que la democracia no consista
solo en votar cada cuatro anos. Porque las politicas turisti-
cas lo que hacen es resolver los problemas del gran empre-
sariado. Pero hay que hablar de turismo social, de renta
basica universal para desturistizar... De muchas cosas”.

Aparte de lograr una participacion real, el otro gran reto
del sector es vislumbrar alternativas tangibles al modelo
actual que no conviertan en un lujo la posibilidad de dis-
frutar de unas vacaciones ni caigan en saco roto.

Hasta ahora, la estrategia ha sido relativamente simple:
ante el creciente ndimero de voces que reclaman limitar la
llegada de visitantes, la apuesta consiste en atraer a turis-
tas “de calidad”, con mayor poder adquisitivo, para evitar
que el gasto en destino no se resienta si descienden las
visitas. Ese discurso sigue copando los foros de debate, las
mesas de analisis y la toma de decisiones en los 6rganos
de gobierno. A nivel nacional, de momento, contintian au-
mentando ambas variables: los turistas (96,8 millones en
2025, un 3,2% mas que el ano anterior) y el gasto prome-
dio (1.392 euros por persona, 47 mas que el curso pasado).

Para Carla Izcara, investigadora en Alba Sud, un centro
de investigacion sobre turismo y trabajo digno, este mo-
delo, al que ahora se le denomina “turismo éptimo”, es una
“mentira enorme”. Segun explica, aunque se reduzca el nu-
mero de visitantes, “en términos de coste ambiental, au-
mento de precios, exclusion y expulsion, suimpacto es mu-
cho mas alto. Y no hay garantias ni pruebas de que los
hoteles de mayor lujo estén pagando mejor a sus trabaja-
dores. Todo lo contrario, a veces”.

Un estudio publicado en 2019 en la revista Journal of
Cleaner Production analizé los datos de consumo energé-
tico del sector hotelero en las provincias espanolas del Me-
diterraneo entre 1999 y 2014 y encontrd que, a mayor ca-
lidad, mayor es el gasto.

Otro trabajo académico, difundido en 2021 en Interna-
tional Journal of Low-Carbon Technologies, detallé que, en
Gran Canaria, un hotel de dos estrellas sin restaurante ni
aire acondicionado consumia una media de 5,6 kilovatios
hora por persona, dos hoteles de tres estrellas registraron
consumos de 7,3y 7,5 kWh, respectivamente, y dos de cua-
tro alcanzaron los 10,4 y 13,3 kWh. El mayor consumo, no
obstante, correspondia a otro hotel de tres estrellas, con
14 kWh por persona, al presentar un régimen de todo in-

cluido, no haberse reformado en anos y ser un estableci-
miento preferido por familias con ninos que pasan gran
parte del dia dentro del recinto.

Con respecto al consumo de agua, mas de lo mismo. Un
reciente informe del Instituto Tecnoldgico Hotelero con
datos de 2024 senala que solo el 47% de los hoteles de cin-
co estrellas limita el caudal de sus grifos a un maximo de
seis litros por minuto, mientras que en los de cuatro estre-
llas ese control estricto se eleva al 56%. El documento tam-
bién especifica que el 91% de los de cinco estrellas tiene
instalaciones de agua en zonas comunes (piscinas, jacuzzis
0 spas), frente a solo el 29% de los de menos de cuatro. Y
dice asimismo que en solo el 41% de los de méxima cate-
goria el abastecimiento de agua es “sostenible”, es decir,
realizado “sin afectar negativamente a los flujos medioam-
bientales”, seguin las propias evaluaciones de riesgo hidri-
co efectuadas por los alojamientos.

Alba Sud propone reorientar por completo la industria.
A pesar de que el turismo bate récords y se consolida como
motor econdmico (representa el 12,6% del PIB en Espana,
seguin el INE), Izcara recuerda que un tercio de la poblacion
no puede permitirse una semana de vacaciones fuera de
su lugar de residencia. En comunidades como Andalucia
(43,2%), Murcia (42,5%) y Canarias (39,3%) es incluso mas.

Turismo popular

“Muchas de estas personas son trabajadoras del sector tu-
ristico, lo que genera otro tipo de malestar. Entonces, ¢ por
qué no rompemos el imaginario de lo que tenemos enten-
dido como turismo? Siempre se ha visto como una herra-
mienta de reproduccion de capital, de precariedad y de ex-
pulsion... ;Por qué no apropiarnos de ese concepto e
intentamos orientarlo a otro tipo de objetivos, como pue-
den ser el desarrollo de |a persona, la salud, el contacto con
la naturaleza, la practica deportiva o la recuperacion de la
memoria histdrica?” cuestiona la investigadora.

Es lo que se llama “turismo popular”: hacer el turismo
accesible para todos, y no solo para unos pocos, priorizan-
do la proximidad y reduciendo la necesidad de viajar lejos
en un contexto de crisis climatica. La columna vertebral de
esta propuesta incluye una red sélida de transporte publi-
€0, la creacidn de parques periurbanos y reservas naturales
dotadas de educadores ambientales, asi como la promocion
del ocio educativo garantizado para la infancia y adoles-
cencia durante las vacaciones de verano, con el objetivo de
reducir la brecha social. Se trata de una nueva oferta, si,
pero que, segun lzcara, debe ir acompanada de una critica
firme a la ampliacién de infraestructuras turisticas, la pri-
vatizacidn de espacios y la expulsién de las poblaciones
locales. En resumen: mas vacaciones, menos turistificacion.
Y ya hay casos concretos.

Esta el Servico Social do Comércio (SESC) de Sao Paulo,
en Brasil, una enorme red de centros culturales, deportivos
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y sociales financiada a través de aportes del sector privado
fijados por ley y destinada a ofrecer ocio, cultura y turismo
a trabajadores del sector servicios. Gestiona grandes cen-
tros recreativos, como espacios de arte y exposiciones, e
incluso cuenta con un hotel en la costa, el SESC Bertioga.

Otro ejemplo es la Rueda de Turismo Social Sindical, en
Argentina. En ella participan mas de 70 sindicatos de todo
el pais, que desde los anos cuarenta gestionan hoteles y
centros recreativos para que sus afiliados puedan disfrutar
de vacaciones a precios asequibles. Son alojamientos ges-
tionados por las propias organizaciones, remarca lzcara,
“de modo que quien te atiende es otro companero del sin-
dicato, estableciendo relaciones muy diferentes a las que
se suelen dar en los hoteles”.

Por ultimo, la Federacién de Cooperativas por Ayuda
Mutua (FUCVAM), en Uruguay, retine a mas de 700 coope-
rativas y a unas 120.000 personas que viven en régimen
cooperativo. Se trata de una organiza-
cion que ha ampliado su misién inicial
de garantizar el acceso a la vivienda de
las clases trabajadoras para promover
también “una vida plena”, facilitando
el disfrute de la costa uruguaya vy or-
ganizando actividades culturales y de
ocio gratuitas para sus integrantes, a
quienes solo se les exige el abono de
la cuota de la Federacion.

Izcara enfatiza la necesidad de una
reconversion econdmicay laimportan-
cia de “perder el miedo” a cuestionar
la masificacidn turistica. Reconoce que
“dependemos econémicamente”, que
no es momento de hacer un brindis al
sol y que, si se produce una transfor-
macidn, “algunos lugares de trabajo se
transformaran y otros se perderan,
igual que ha pasado histéricamente
con otros sectores, como el primario,
el industrial o la mineria”.

“Con la propuesta de turismo po-
pular también pensamos en cdmo las
personas que ya trabajan en la industria turistica conven-
cional podrian empezar a profesionalizarse para responder
a nuevas necesidades de recreacion, ocio y turismo. Porque
necesitamos mas educadores ambientales, mas albergues
publicos, mds campings... Un montdn de servicios de los
que ahora carecemos. Asi que hay margen para crecer”,
anade la investigadora.

Macia Blazquez, de la UIB, ve imprescindible gravar los
beneficios empresariales de quienes se quedan “con la parte
mas grande del pastel” y que esos ingresos financien pro-
puestas concretas, como una renta basica universal o cam-
pamentos de verano para los jévenes. La clave, opina Asun-
cion Blanco, de la UAB, es que la Administracion diga lo que
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que garantizar
que quienes

ua o energia
asuman los

Noemi Padron Fumero,
economista

hay que hacer. Y a quien no le guste, adids. “El capital va allf
donde tiene un beneficio facil. El capital depredador, el ex-
tractivista. El turismo, al mismo tiempo que vive de un terri-
torio, lo destruye. O vive de una mano de obra a la que no
forma ni da buenas condiciones laborales. Es todo el tiempo
lo mismo. Con lo cual, si las instituciones marcan las reglas
del juego, el capital al que no le interese se ird a mercantilizar
otros sectores, y terminara quedandose aquel tejido empre-
sarial que hace las cosas bien. Pasé lo mismo con nuestras
industrias cuando se les impusieron controles de residuos, de
contaminacion. Es una seleccién natural”, explica la experta.

Noemi{ Padrén Fumero, economista de la Universidad de
La Laguna (ULL) y subdirectora de la Catedra Turismo Ca-
jaCanarias-Ashotel, ahonda en la misma linea, pero centran-
do su discurso en Canarias. “La sostenibilidad no puede de-
pender Unicamente de la buena voluntad. En un territorio
con recursos limitados, hay que garantizar que quienes con-
sumen grandes volUumenes de agua o
energia asuman los costes reales del
sistema y operen dentro de determi-
nados limites”.

Fumero cree que el modelo turis-
tico canario ha empezado a “mostrar
signos claros de saturacién” debido a
la combinacién de la llegada de millo-
nes de turistas con “infraestructuras
limitadas, escasez de agua, problemas
de movilidad o tensién residencial™. La
investigadora sostiene que “si se quie-
re regular la presidn turistica, hay que
hablar seriamente de ordenacion de
la oferta, en especial del crecimiento
de la vivienda vacacional y sus impac-
tos reales”. Y apunta que “el problema
de fondo” es que se siguen mante-
niendo incentivos que abaratan el tu-
rismo de gran volumen, cuando el te-
rritorio opera al limite de su capacidad.

“Existe una creciente brecha entre
el discurso de sostenibilidad y la capa-
cidad real de implementacion. Sin mar-
cos regulatorios sélidos, indicadores verificables y politicas
coherentes, parte de la sostenibilidad puede derivar hacia
dinamicas de legitimacion reputacional mas que hacia cam-
bios estructurales”, sefiala Fumero.

El mayor riesgo es que la responsabilidad entonces de
hacer un turismo sostenible o responsable o adecuado re-
caiga solo en los viajeros. Claudio Milano, especialista en
antropologia del turismo en la UAB, admite que “no pode-
mos prescindir del consumo responsable”, pero advierte de
que es “stper importante” que eso vaya acompanado de
politicas publicas. De lo contrario, cree se repetird la histo-
ria del famoso meme de una pintada en una fachada que
dice “emosido enganado”.
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Barcelona se ha convertido en la ultima
década en referente ala hora de poner
coto a la masificacion turistica: tanto
por sumovilizacion vecinal como por
medidas como reducir pisos turisticos y
cruceros
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na manana de mediados de agosto de 2014, Vi-
cen¢ Forner, fotégrafo de la Barceloneta, acudia
a desayunar al bar Jaica, donde se retinen los
vecinos de este viejo barrio de pescadores an-
tes de que se llene de turistas. Eran las 8:30 horas. “Vi a
cuatro chavales arreglados, que se notaba que venian de
fiesta, que se empezaron a quitar la camiseta, pantalones,
calzoncillos...”, relata.

La escena que describe Forner, y que no dudé eninmor-
talizar con su mévil, dolié como pocas en el barrio y acabd

dando la vuelta al mundo. Los cuatro jévenes, italianos,
irrumpieron desnudos en un supermercado del Paseo Joan
de Borbd, del que fueron rapidamente expulsados por los
dependientes paquistanis. Se marcharon riéndose a carca-
jadas, satisfechos por haber completado una suerte de reto
que se convertiria en simbolo del turismo incivico.

Forner, por aquella época corresponsal oficioso de la
Barceloneta, contactd inmediatamente con la prensa para
vender la foto, pero no hubo suerte. “Era agosto, trabaja-
ban solo los becarios y no les interesd”. Optd por colgar la
instantanea en Facebook. Y corrié como la pdlvora.

La imagen de esos hombres desnudos burlandose de
unos comerciantes fue la gota que colmd el vaso para un
barrio humilde, de apenas 15.000 habitantes, que acumu-
laba un malestar de anos contra los excesos del turismo.
“Sabia que tendria repercusidn porque conozco a mis veci-
nos, sé cuando llegan a ese punto en el que estan locos de
impotencia, se les hinchan las narices y empiezan a que-
marlo todo”, explica. Al cabo de pocos dias, la instantanea
estaba en la portada de la prensa catalana y en los grandes
medios internacionales.

Las protestas espontaneas que estallaron en la Barce-
loneta en agosto de 2014, con la participacion de miles de
barceloneses llegados de otros barrios, constituyen la pri-
mera gran expresion colectiva de rechazo al turismo que se
recuerda en la capital catalana, que no ha sido la Unica ciu-
dad en expresar este hartazgo en la dltima década. Otras
ciudades europeas como Venecia, Lisboa o Amsterdam han
vivido episodios de movilizacion contra la masificacién de
visitantes.

En 2024, diez anos después de la foto de Forner, una
protesta conjunta en varias urbes europeas volvié a situar
a Barcelona en el punto de mira por la llamada turismofo-
bia. Aunque en esa ocasidn venia precedida de multitudi-
narias manifestaciones contra el turismo en Canarias, la
marcha en la capital catalana llegd a periddicos y televisio-
nes de todo el mundo de nuevo por una imagen: la de unos
activistas que disparaban con pistolas de agua a los turistas
que estaban tomando algo en terrazas de la Rambla.

De la protesta al Ayuntamiento

Con 1,7 millones de habitantes, Barcelona figura desde hace
anos en el top 10 de destinos urbanos del mundo. En solo
dos décadas, entre 2005 y 2025, ha duplicado el nimero de
pernoctaciones de turistas (de 10 millones al afo a 20, con-
tando solo hoteles). El Aeropuerto del Prat y las terminales
de cruceros alcanzan ano tras ano cifras récord, y el sector
sigue apareciendo como motor de crecimiento econdémico.
Segun la Cdmara de Comercio de Barcelona, supone el 12,8%
del PIB de la ciudad y el 13% del empleo, con mas de 160.000
trabajadores en el negocio.

Sin embargo, el rechazo también aflora en los datos. Ya
en 2017 asomé el turismo como la principal preocupacion
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de los barceloneses en el Barémetro Municipal del Ayunta-
miento —desde 2009 lo habia sido el paro —. Cada vez mas
vecinos consideran que es mas perjudicial que beneficioso
para la ciudad, el 33% frente al 60%. Pero es que ademas,
preguntados en 2025 por si a ellos como individuos les per-
judica o les beneficia, por primera vez los primeros (41,4%)
superan a los seqgundos (41%).

A dia de hoy, con 16 millones de visitantes registrados
en 2025 —un 2,9% mas que el ano anterior—, la reclama-
cion de poner freno al monocultivo turistico es ya un con-
senso en la ciudad. Segun las encuestas municipales, el 67%
de barceloneses pide “limitar” las llegadas, pero no solo:
son mayoria holgada los que reclaman suprimir apartamen-
tos turisticos, aumentar la tasa turistica a las pernoctacio-
nes, el impuesto a los autocares que aparcan en el centro
o limitar la construccién de nuevos hoteles.

Algunas de estas reclamaciones han tenido efecto en la
Administracién local. Sobre todo con la eleccién de Ada Co-
lau (Barcelona en Comu) en 2015, que llegd con la promesa
de enfrentarse al lobby turistico y reducir su impacto, pero
también con su sucesor, Jaume Collboni. El alcalde socialista,
bien conectado con los sectores empresariales de la ciudad,
tampoco ha dudado en defender que en Barcelona no caben
m4s visitantes. Su anuncio mas mediatico ha sido el de cerrar
todos los pisos turisticos, unos 10.000, en 2028 (fecha a par-
tir de la cual lo permite la nueva legislacién catalana).

“Barcelona tomd hace tiempo la decision de no crecer
mas en visitantes. Fue una de las primeras del mundo en
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hacerlo, porque mas turismo sig-
nifica ya peor turismo”, sostiene
José Antonio Donaire, profesor de
Turismo en la Univesitat de Girona
(UdQ), exdiputado del PSCy ac-
tualmente comisionado para la
Gestidn del Turismo Sostenible en
el Ayuntamiento de Barcelona. Do-
naire asegura que incluso el em-
presariado del sector ha compren-
dido que se ha tocado techo, que
hay que pisar el freno y que se debe
mejorar la gestidn con las cifras ac-
tuales.

La apuesta para lograr ese es-

tancamiento ha sido “limitar la oferta”, senala Donaire. El
gobierno de Colau amplid la prohibicién de nuevas licencias
de apartamentos y aprobd un plan urbanistico de alojamien-
tos turisticos (PEUAT) que impedia la construccion de nue-
vos hoteles en el centro, con un pequeno margen para su
crecimiento en zonas de la periferia. Ambas medidas siguen
vigentes.

También se ha acordado con el Puerto reducir de siete a
cinco las terminales de cruceros y moderar asi otra cifra que
no para de crecer. Barcelona, la ciudad espanola en la que
atracan mas barcos de este tipo, vio desembarcar en 2025
casi cuatro millones de estos pasajeros, un 8% mas que el
ano anterior.



En este sentido, Donaire defiende el consenso que gene-

ran algunas de estas politicas y pone como ejemplo la tasa !

turistica, implantada en Catalunya en 2012 y consolidada en
Barcelona bajo alcaldias de CiU, Comuns y PSC. “Ha desmon-
tado las predicciones que hacian en su dia de que reduciria
la demanda, y hoy es un impuesto completamente asentado

en la estructura de la oferta”, sefiala sobre un gravamen con
cencia y se han cerrado 6.600.

el que se recaudan 120 millones al afo en la ciudad.

El origen de la rebelién urbana

A lo largo de la historia, son numerosos los ejemplos de le-

vantamientos locales contra la industria del turismo de ma- :

sas. “Entre la Segunda Guerra Mundial y los anos setenta
tenemos casos parecidos en Jamaica, Riviera Maya o Hawaii”,
senala Claudio Milano, investigador Ramon y Cajal de An-
tropologia Social en la Universitat de Barcelona (UB). Espe-

cializado en turismo, este académico resume esas primeras :

protestas, poco organizadas, como una rebelién contra la
urbanizacion descontrolada de bosques y playas en bene-

ficio de grandes capitales extran-
jeros.

“Esos movimientos tenian un
fuerte componente ecologista”,
apunta. Y recuerda que también
los ha habido en Espana, con el
mas simbdlico en la isla Sa Dra-
gonera en Mallorca. A principios
de los setenta, un proyecto ur-
banistico quiso convertirla en
sede de mansiones de lujo y ca-
sinos, pero el ecologismo local
logré pararlo y desde 1987 es un
Parque Natural.

En ciudades como Barcelona,
el origen del malestar esta bien
identificado. Académicos, acti-
vistas e incluso el consistorio coinciden en que emergid du-
rante la crisis econdmica desatada en 2008. En primer lugar,
porque durante aquellos anos, con la consolidacion de la

| | aviacion low cost, se dispararon las pernoctaciones en las

ciudades europeas mas atractivas. “Aquello nos permitié
empezar a salir de la crisis con mas turismo, que es la for-
mula habitual en Espana, como se vio tras el covid”, apun-

ta Milano.

El otro factor que alimentd la indignacion fue la prolife-
racion de los pisos turisticos ilegales, gracias a la eclosion
de plataformas como Airbnb que lo presentaban como una
forma de economia colaborativa. “Lo que suponia ese fe-
némeno es que los turistas directamente entraban en tu

¢ finca, en el rellano, con lo que se pasé a percibir como un

problema personal, vinculado a fiestas e incivismo”, descri-
be Marti Cusé, activista en espacios como Resistim al Gotic
o la Asociacién de Vecinos del Barrio Gético.

La movilizacion de la Barceloneta, en 2014, puso también
esos apartamentos sin licencia en el punto de mira. Obligé
al entonces alcalde Xavier Trias (CiU) a congelar la apertu-
ra de estos pisos en el centro de la ciudad. También se lle-
varon a cabo las primeras inspecciones que después Colau
incremento. En los Gltimos diez afios, se han revisado en la
ciudad 16.000 supuestos apartamentos temporales sin li-

Los sucesos de la Barceloneta, ademas, dejaron un poso
que permitié el nacimiento en 2015 de la que hoy se llama
Asamblea de Barrios por un Turismo Sostenible (ABTS). Esta
entidad no solo ha llevado a cabo numerosas acciones de
protesta, sino que también ha coordinado el activismo en
otras muchas ciudades europeas aquejadas del mismo pro-
blema con la red Southern Europe Against Touristification
(SET). “Aqui confluyen casos como el de Venecia, que es el
mas simbdlico, pero también Lisboa, Dubrovnik o Palma,
todas ciudades que se han orientado completamente a la
economia turistica”, expresa Milano, que ha asistido a va-
rios de los encuentros de esta coordinadora.
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La convivencia en el Edificio Tarragona

Maite Martin, 64 anos, sabe lo que es compartir escalera con
grupos de turistas. Aunque las licencias de pisos turisticos
estan limitadas desde 2015, con cerca de 10.000 en toda la

ciudad, los propietarios de su finca, ubicada en la calle Tarra- :
gona, aprovecharon una grieta legal abierta durante la regu-
lacion municipal para obtener la licencia después de la pan- :

demia e iniciar las obras de transformacién de sus 120
viviendas.

“Los primeros meses era horrible, todo el dia con miedo,
llorando y pensando qué hacer”, reconoce Martin. En 2022,
tras mas de dos décadas residiendo de alquiler en la finca,

descubrié que su casero, lainmobiliaria Gallardo SL, noibaa :
renovar los contratos de arrendamiento y, poco a poco, iba :

a reformar los pisos para destinarlos a uso turistico.
Movilizados a través del Sindicat d’'Habitatge Socialista
de I'Eixample (SHSE), lograron revertir 78 licencias, y poste-
riormente y con la mediacion del Ayuntamiento, lograron
renovar diez contratos de alquiler convencional. Pero aun asi,

hay 33 pisos turisticos ya consolidados en el edificio, que se

alquilan a entre 400 y 500 euros la noche.

“Los turistas vienen con la idea de que esto es un hotel, |

estoy harta de decirselo, y no respetan horarios, hablan fuer-
te, mueven los muebles a deshora... Hemos tenido casos de
macrofiestas, una vez con 14 personas en un piso y otra con
25,y llamas a la policia y no vienen”, se lamenta Martin. Tam-
bién se queja de que colapsan la entrada porque llegan “en
masa”. “A veces puedes estar 10 minutos esperando el as-

censor, porque entre ellos y el personal de su limpieza, que :

sube y baja, es horrible”, describe esta inquilina.

A pequena escala, también ellos han llevado a cabo ac-
ciones para boicotear la imagen de su propio edificio como
alojamiento atractivo. “Una vez bajamos a la puerta y para-
mos a todos los turistas que veiamos, les explicamos nuestra
situacion y les pedimos que al llegar a casa lo contaran en las

Maite Martin, :
vecinadeun !
edificio repleto

reviews”, sefala esta vecina. “Tuvo un impacto fuerte en la
plataforma donde se anuncian y queremos repetirlo”, explica.

Rebeca Pérez, activista del sindicato de vivienda SHSE
que les ha ayudado a organizar las protestas, reflexiona: “Es
evidente que cuando entra un modelo de negocio mas ren-
table que el alquiler habitual, el que puede apuesta por este
modelo, sin pensar en lo que beneficia a los vecinos”. Es lo
mismo, anade, que ha ocurrido en Barcelona desde que se
aprobd la regulacién de precios del alquiler con la Ley de Vi-
vienda: numerosos propietarios han optado por destinar los
pisos a alquiler de temporada o de habitaciones, que ahora
también esta limitado.

Las tensiones que persisten

Durante la tltima década, el recelo que siente parte de la ciu-
dadania barcelonesa hacia el turismo ha ido oscilando. Ini-
cialmente, como ocurrid con los vecinos de la Barceloneta, la
indignacion se alimentaba de los excesos del llamado turismo
de borrachera. Pero ahora es distinto. “Al principio, el recha-
zo se individualizaba hacia el que hacia practicas incivicas,
pero ahora es mas estructural, tiene que ver con la vivienda,
lainflacidn, el paisaje urbano o incluso la identidad”, recono-
ce Donaire.

La encuesta sobre la percepcion del turismo lo refleja con
rotundidad. En 2021, el principal perjuicio atribuido al turismo
eran el incivismo (16%) y el low costy la baja calidad de los
visitantes (14,7%). En 2025, ambos aspectos han descendido
significativamente y emergen como preocupacion la masifi-
cacion (del 13,9% al 23,4%) y la subida de los precios de la
vivienda (del 10,2% al 20,2%).

En este punto, Milano cree que la visidn sobre el turismo
queda condicionada cada vez mas por otro fendmeno que
eclosiond tras la pandemia: el de los profesionales
internacionales que se trasladan a Barcelona para trabajar, a
menudo a distancia. “Estamos hablando de residencias
temporales, némadas digitales, estudiantes internacionales
de masteres en inglés... Todos ellos con mayor poder
adquisitivo y que poco a poco presionan al alza el precio de
la vivienda”, apunta.

Marti Cuso, de Resistim al Gotic, representa esa doble mi-
litancia en la ciudad por el derecho a la vivienda y por el de-
crecimiento turistico. A sus 36 anos, se niega a marcharse del
barrio donde nacié y crecid, el nicleo histérico de la ciudad,
donde el 66% de la poblacion es extranjera y la mayoria de
bares y comercios estan orientados al turista. “Solamente
vivir en el Gotic es ya un acto de resistencia”, declara. “A ve-
ces hablo con gente que se sorprende de que todavia haya
vecinos entre tanto hotel, piso turistico y colivings”, afirma.

Sus calles estan constantemente tomadas por grupos de
visitantes. “Todo el espacio publico estd mediado por la eco-
nomia turistica, lo que te impide encontrarte con tus vecinos.
Algo tan sencillo como sentarte en un banco es muy dificil”,
se lamenta.
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Barcelona es un referente
para otras grandes areas
metropolitanas a la hora
de replantear su modelo
turistico. Pero también la
capital catalana, asi como
sus activistas, han tomado
ejemplo de otras urbes. El
caso mas emblematico es
el de Venecia. Con apenas
50.000 habitantes en su
centro histoérico y mas de
30 millones de visitas
anuales, no deja de perder
poblacion desde hace
afos. En 2017, el hartazgo
de sus ciudadanos se
canaliz6 a través de un
referéndum popular,
organizado por la entidad
Comitato No Grani Navi,
para impedir que los

cruceros entraran en la
laguna. Ganaron por
amplia mayoria, y
finalmente en 2021 el
Gobierno italiano vet6 el
acceso de estos grandes
barcos. Desde entonces,
otras ciudades han
seguido su estela a la hora
de regular su capacidad de
recepcion de cruceristas.
Entre ellas, Dubrovnik,
Amsterdam, Marsella,
Palma o la propia
Barcelona. Ademas,
Venecia ha introducido
también una tasa de
acceso a los visitantes de
un solo dia. En funcién de
la jornada, y de si se
compra o ho con
antelacion, se pueden
pagar entre cinco y diez
euros al dia. Lisboa, una
de las ciudades europeas
que ha visto encarecerse
mas el precio de la
vivienda, se ha centrado
en la dltima décadaen la

contencion de los pisos
turisticos, que en algunos
barrios supera el 60%.
Empujados por
movimientos ciudadanos
como Morar Em Lisboa,
primero el Ayuntamiento y
después el Gobierno
estatal han sacado
adelante en los ultimos
anos legislacion para vetar
la proliferacién de estos
alojamientos. En
Amsterdam, la estrategia
de contencion turistica ha

supuesto aumentar
impuestos al sector,
limitar cruceros, y
restringir las actividades
vinculadas al turismo de
fiesta. Ademas, el
Ayuntamiento acepté en
fijar en 2021 el limite de
turistas en 20 millones.
Pero la cifra ha seguido
subiendo, con lo que
algunas asociaciones
vecinales han decidido
llevar al consistorio a los
tribunales.

De ahi que su forma de activismo en Resistim al Gotic, y
en la asociacién de vecinos, vaya desde parar desahucios
hasta romper el aislamiento y rehacer los lazos entre resi-
dentes en el barrio. Fiestas populares, una calgotada mul-
titudinaria en Placa Reial, cine al aire libre en verano... son
algunas de sus acciones. La Ultima, la puesta en marcha de
un mercado de agricultores de proximidad cada semana,
para compensar que el Mercado de la Boqueria, del que se
abastecian histéricamente los vecinos, se ha entregado casi
totalmente al turismo.

Cusd reconoce algunas de las medidas adoptadas porel :
consistorio para contener el turismo, pero no solo lamenta
falta de ambicién, sino que pide un plan para reconvertir el :
sector. “En zonas tan turistificadas, con una situacién tan '
desbocada, hacen falta politicas de decrecimiento que se

plasmen en mejoras reales para los vecinos, y que no pasen
por tener a ciudadanos condenados a trabajar en la hoste-
lerfa con salarios de miseria y la vivienda disparada”, anade.

Sin embargo, desde el Ayuntamiento, Donaire no com-
parte la tesis del decrecimiento, sino que insiste en la limi-
tacién y la gestion de los flujos actuales. “Como no podemos
crecer mas, el debate debe ser cualitativo y no cuantitativo”,
apunta. La gran estrategia del consistorio para los préximos

anos pasa de esta forma por tratar de sustituir parte del
turismo de ocio, imperante en la ciudad, por un modelo “tri-
partito” que incluya el de caracter profesional y el cultural.
“El modelo tripartito tiene dos ventajas: nos permite ser
mas resilientes en tiempos de crisis, y también favorece
comportamientos distintos en el espacio publico, con lo que
puedes reducir la presidn en algunas de las zonas mas con-
curridas”, argumenta.

Desde la Barceloneta, Vicenc Forner —que dejé su barrio
y se mudo a Vilassar de Mar por motivos de salud— asegu-
ra que él nunca se ha opuesto al turismo en términos ge-
néricos. A pesar de todo, se enorgullece de que los extran-
jeros cojan un avion para admirar las calles en las que él se
crié. Lo Unico que le molesta es lo que arrastra este mode-
lo en cuanto a ruidos, suciedad e incluso inseguridad.

Asume que las familias de pescadores tarde o tempra-
no desapareceran, pero lo hace sin acritud. “Los vecinos
hemos dejado de ser rentables”, sentencia. Apura el café
en el bar del mercado, saluda a los parroquianos y empren-
de un paseo que lo lleva a fotografiarse junto al emblema-
tico supermercado donde, un dia, cuatro turistas italianos
encendieron la chispa de un descontento vecinal aun por
resolver.
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Tribuna ' Raul Rejon
Periodista de elDiario.es especializado en medio ambiente llustraciones de Maguma

y y y masificacion turistica provocada po
CuandO Vlajo quzerO el feIr\I/or lie IaL:‘(r)ItoI colgra(;/a en redesf
sociales le quitaba 70 kilos de arena al

Ser un antiturista dia. Grano a grano, pegados en toallas

y zapatillas, una simple quincena
turistica se llevaba una tonelada de
Los turistas abarrotan playas y monumentos, gastan =~ arena de una cala de tan solo 30
hasta seis veces mds agua que los vecinos, sus aviones ~ metros. Alli cabian 100 personas. Al
engordan el efecto invernadero... Pero, en paises como ?:;:':Ze”‘]’;rj; la pisoteaban 4.000
Espana, son uno de los principales motores economicos ) tyrismo se ha erigido como
¢Podria organizarse de otra manera? cumbre del consumo conspicuo
descrito por Thorstein Vebler.
n laisla de Mallorca hay un Comprar para exhibirse mas que por

lugar de belleza absoluta utilidad. Un indicador del estatus que
cuyo nombre no va a reclama consumo acelerado, en
aparecer en este articulo. Es  grandes cantidades y a costa de casi
tan precioso que la alcaldesa del lo que sea: el litoral, el agua, un
pueblo donde se halla nunca lo habitat. La atmdsfera. El planeta.
menciona porque se habia convertido  Nosotros mismos.
en presa indefensa de los Por eso cuando viajo quiero ser un
instagramers. Siendo Mallorca una antiturista. Muchas veces no lo
isla, es facil suponer que se trata de consigo. Porque actualmente, el
una playa. Una playa ala que la turista, si quiere ser cool, tiene que
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acumular dos cosas: sconocimiento?
¢Vivencias? sRelax? En absoluto.
Likes en Instagram y miles de
kilémetros de distancia en su
préximo destino. A cambio de selfies
y vuelos cuanto mas lejos mejor, la
principal industria espanola es una
depredadora ambiental de primer
orden. Y viajar de otra manera se
hace cuesta arriba.

El antiturista, o al menos el
aspirante a serlo, se enfrenta a
muchas preguntas y presiones: squé
ocurre si cuando voy a un lugar de
vacaciones quiero quedarme quieto
dos dias seguidos en vez de correr de
una postal a otra? Y si me apetece
pasar una semana en una sierra del
interior de la peninsula ibérica que ni
fu ni fa a los creadores de contenido?
¢Y si no me sale tomarme fotos?

Losery aburrido. Desperdicias tu
ocio y hasta tu vida, seguin el
paradigma del turista de hoy. Si estar
no significa conocer, fotografiarse mil
veces en mil decorados a miles de
kilémetros tampoco es la Unica
manera de disfrutar y si contribuye a
estropear.

Lo que han acreditado los
investigadores es que, al programar
un viaje, en lugar de tres visitas, se
impone hacer doce. Y todas
documentadas a los cuatro vientos
para conseguir el refrendo social de
cuantos mds desconocidos mejor en
lo que algunas investigadoras han
llamado “el efecto-insta enla
intencidn de visitar un destino”.

“La expectativa de un retorno
social influye en la eleccién de
destino, lo que destaca la importancia
de esperar una respuesta positiva”,
segun explicaba un estudio conjunto
de las universidades del Minho y A
Coruna sobre cémo Instagram
condiciona nuestras elecciones
turisticas. Acantilado que veo en un
reel, acantilado que quiero
(fotografiar de fondo).

Es un escenario ya generalizado
asistir a un concierto, a cualquier
actuacion callejera o a una procesion
de Semana Santa y comprobar un
publico cuajado de pantallas delante
de sus ojos para captar laimagen en
sus moviles. Ven el espectaculo a
través de esas pantallas para luego
recordarlo, tal y como... se veia en sus
pantallas. Y, sobre todo, postearlo. Lo
mismo ocurre con los paisajes. Parece
que solo existen congelados en los
pixeles del celular. Y revividos en los
albumes de Instagram.

En realidad, la opinién detras de
esos likes sobre cualquier otra cosa
se desconoce. ¢Niegan el cambio
climatico al tiempo que te abrochan
un corazén? Sostiene que el
feminismo se ha pasado? No se sabe
ni importa, pero la eleccion de
destinos estd directamente
influenciada por el retorno social
esperado en un ciclo de ese consumo
conspicuo, es decir, mostrarse para
mostrar estatus o ganar prestigio.

La pena es que no es un juego
inocente. Después de los books de
modelo en un sinfin de
localizaciones viene el destrozo de
los enclaves porque las fotos los
hicieron célebres en el Insta. El 86%
de los millennials y de la generacién
Z eligen destino basandose en el
potencial fotografico de ese lugar,
segun acreditaron unos
investigadores de la Universidad de
Novi Sad (Serbia).

Dos ejemplo alejados de Mallorca
para distraer la mirada de potenciales
instagramers en los que las
autoridades debieron cerrar el paso:
el pequeno pueblo alpino de Hallstatt
(Austria) comenzd a recibir cientos de
miles de visitantes tras servir de
modelo en la pelicula Frozeny
convertirse en el troquelado de
innumerables posts en Instagram. El
Ayuntamiento tuvo que bloquear las
zonas preferidas para fotografiarse.

De manera parecida, los
senderistas en Trolltunga (Noruega)
saltaron de cientos a decenas de
miles por haberse transformado en
escenario de creadores de contenido
y sus incontables seguidores que
ansiaban su propia estampa para
colgar. Degradacién ambiental y
cerrojazo.

Alguien me dijo una vez que
querfa extender un movimiento bajo
el lema: “No vengas a mi pueblo. Es
muy feo”. No sé si ha calado.

La ONU detalla las formas en las
que esta manera de visitar destruye.
Como “industria que tiende al
sobreconsumo produce una gran
cantidad de basura y contaminacién”.
A veces el doble que un local, detalla
la organizacion. A eso le suma que las
infraestructuras para turistas
“pueden suponer la pérdida de
ecosistemas”. Podria aplicarsele a la
costa del levante espanol.

La masificacion supera la
“capacidad de los destinos” para
acoger personas. La escala actual
lleva al “sobreuso de recursos”, dice
la ONU. En Espana, pais cuyo
territorio es mayoritariamente drido,
un residente gasta de media unos
130 litros de agua al dia. Un turista en
un hotel se va a un promedio de
entre 450 a 800 litros.

Solo 20 paises de ingresos altos,
como EEUU, la Unién Europea o
China, acumulan el 75% de la huella
de carbono del turismo mundial. O lo
que es lo mismo, tres cuartas partes
de lo que el turismo estd
recalentando el planeta y generando
el cambio climatico. El turismo en
general provoca un 8,8% de la
emisiones de CO2 mundiales —y
subiendo— segun pudo leerse en una
revision cientifica titulada Impulsores
de las emisiones de CO2 en el turismo
publicada en la revista Nature.

Quiza una de las cosas mas
antiturista es viajar corto y lento. En
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Tribuna Cuando viajo quiero ser un antiturista

el estudio “El lado oscuro de la
hipermovlidad”, los investigadores
Scott A. Cohen y Stefan Goslling
investigan sobre como la sociedad
moderna actual (la parte rica de la
sociedad actual) ha glamurizado los
viajes en avidn. El trabajo nos apela a
todos los que nos sentamos delante
de un ordenador a rastrear billetes de
avion. Por un lado, sumar kildmetros
aéreos funciona como indicador de
estatus social y relevancia en las
redes sociales. Y por el otro, cudnto
mas distante sea el viaje, mas
cosmopolita se considera el viajero.
Mas moderno. Mas sofisticado.

Una de las conclusiones mas
antituristas es que, sin muchas mds
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variables en la ecuacion, las
aerolineas han conseguido —segun
exponen estos sociélogos— que el
mensaje sea: ¢viajas cerca? Palurdo.
¢Viajas lejos? Cosmopolita. Asi que
gasta cantidades industriales de
dinero en mis billetes, y cudnto mas
lejano, mas cool seras. Los precios de
los billetes de avién desde 2019 han
subido un 20%, un 30%, un 40%,
segun las lineas y destinos.
Recordatorio: los aviones se
mueven con quUeroseno que es un
derivado del petrdleo, es decir, un
combustible fésil. Quemarlo en las
turbinas inyecta CO2 a la atmoésfera y
engorda la costra de gases de efecto
invernadero que retienen la radiacién

del sol y recalientan el planeta.

Aun a riesgo de parecer un palur-
do o0 una palurda, también puede via-
jarse a 200 kilémetros de casa y pa-
sarlo bien. Aprender cosas nuevas.
Disfrutar. O contemplar paisajes in-
esperados dignos de foto somitiendo
su difusion social? Intentar actuar
como un antiturista también puede
enfocarse como intentar atenuar una
destruccién y unos danos globales
que causan muy pocas personas por
satisfacer su propio placer.

Hay una frase repetida que reza:
“Todos somos turistas algunas vez".
La sentencia envuelve los excesos y
perjuicios que provoca esta actividad
y los excusa en una marea de
comprension que dice algo asi como
“hoy por ti, manana por mi". Y lo
cierto es que la base de esta reflexién
es falsa.

Hacer turismo no es lo normal.
Solo unos pocos pueden y ejercen.
El sociélogo Stefan Géssling ha
calculado que tnicamente el 1%
de la poblacién toma aviones. Y de
estos, menos de la mitad por turismo.
Asi que se atrevio a afirmar que el
turismo como fendmeno global solo
incluye al 3,5% de la poblacién
mundial.

“No todos somos turistas, ni
existe el derecho al turismo”, decia a
elDiario.es el antropdlogo José
Mansilla en 2022. El ocio y el
descanso si estdn recogidos en la
Declaracién de los Derechos
Humanos, pero la industria ha
“mercantilizado ese derecho” en
forma de turismo.

Espana es turista-dependiente. El
sector genera en torno al 13% del PIB
y casi tres millones de puestos de
trabajo, segun el INE. El antiturista es
practicamente un antisistema. Lo
malo es que este motor de riqueza se
carga la base de la que él mismo
depende: el planeta. Igual podria
hacerse de otra manera.
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Creo en Benidorm

Dos de la mejores playas urbanas del mundo. Una
arquitectura vertical asombrosa. Ejemplo de sostenibilidad.
Escenario de singulares festivales de musica. Destino de
poetasy escritores. Paraiso LGTBIQ+. Y, sobre todoy frente a
cualquier prejuicio, el lugar de la felicidad
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a poeta norteamericana Sylvia Plath, Premio Pulitzer |
¢ ademas de sus caracteristicas fisicas (riqueza climatica y

postumo de poesia en 1982, llegd con su marido, el
también poeta inglés Ted Hughes, a pasar su luna de
miel en Benidorm en 1956. 70 anos después, el que
era un pueblo de pescadores especializados y reconocidos
mundialmente en el arte de la almadraba, y de agricultores

a convertirse en un referente mundial del turismo sostenible.
“Tan pronto como vi el diminuto pueblo, tras una hora de
viaje através de colinas desérticas de arena rojiza, de cultivos

de olivos y matorrales polvorientos, que son tan tipicos por
¢ tino que retine todo aquello a lo que puede aspirar cualquier
persona, independientemente de su renta y de donde se con-

aqui, y vi el resplandor del mar azul, la limpia curva de la pla-
ya, casas de un blanco inmaculado y calles como de un pe-
queno y resplandeciente pueblo sonado, instintivamente
senti con Ted que este era nuestro lugar”, le escribid Plath a
su madre nada mas llegar a Benidorm, donde acabé viviendo
tres meses.

Hoy Benidorm es el escenario de Después de Kim, la ulti-
ma pelicula de Angeles Gonzalez-Sinde, un thriller que narra
la historia de una pareja divorciada —interpretada por Dario
Grandinetti y Adriana Ozores— que se retine al morir su hija
para buscar a su nieto desaparecido en Benidorm. Del sosie-
go a la accidn sin solucién de continuidad.

Ese cambio de escenario que ha traido la vertiginosa trans-
formacion de su entorno fisico ha convertido a Benidorm en
una ciudad irrepetible, con un perfil tinico y muy reconocible,
un compendio de ambientes terrenales placenteros e instin-

también desde sus decenas de bares de ambiente LGTBIQ+,
trasfondo de uno de los primeros lugares del pais, aunque
nunca demasiado publicitados, donde anidé la libertad sexual

y el derecho al amor libre. Muestra de ello es el Benidorm Pri-
de, el Gltimo gran desfile del orgullo de la temporada estival

en Espana, seguramente el mas internacional y el mas sin-

gular, dado que discurre en su mayor parte frente al maralo

largo de los casi 2 kildmetros de la playa de Levante.
Porque esa es otra de las particularidades de esta ciudad,

que ofrece probablemente dos de las mejores playas urbanas

16,2

del mundo, llamadas de Levante y de Poniente, coronadas
por un skyline que define el perfil del que es conocido como
el Nueva York espanol. Ambos arenales estan separados por
la playa del Mal Pas, la mas frecuentada por los lugarenos, y

por un pequeno puerto deportivo. Y no olvidar las calas del
Ti Ximo o de la Almadrava, aunque para buscar algun lugar :

recéndito es mejor bucear en el litoral de la Vila Joiosa.
Fue un profesor francés de la Universidad de Angers, Fhi-
lippe Duhamel, quien en 2008 lanzd una idea que no tanto

tiempo atrds hubiera parecido descabellada: declarar a Beni- :
dorm como Patrimonio de la Humanidad de la Unesco. Aun-

que Duhamel Uinicamente se referia a su arquitectura vertical,
aquel XIl Foro Internacional de Turismo en el que participé
sentd las bases para que esta declaracion se extendiera. En

2015, el sociélogo Mario Gaviria (Premio Nacional de Medio
Ambiente en 2005) retomd la idea y la impulsd con la crea- :
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- Las cifras de un
tos atrevidos que se pueden otear desde sus rascacielos, pero :

cion en 2017 de un equipo multidisciplinar que reconociera,

medioambiental), también sus aspectos sociales en tanto
ciudad que ha materializado el Estado del Bienestar. Es decir,
por su caracter mixto como bien cultural y material, algo que

¢ ya han conseguido Ibiza o los Pirineos.
mas bien pobres y con recursos hidricos escasos, ha pasado !

La ciudad, alabada y denostada a partes iguales durante
mucho tiempo, ha devenido finalmente en un icono sociold-
gico, el lugar donde las clases populares satisfacen los dere-
chos conseguidos a lo largo del siglo XX. Pero Benidorm esta
ya muy lejos de ser eso, 0 al menos sélo eso. Hoy es un des-

sidere ubicada socialmente. Y no existe ninguna duda sobre
la eficiencia de la ciudad en el uso de sus recursos vy la pres-
tacién de los servicios. Por ejemplo, Benidorm factura el 95%

i del agua potable que inyecta a la red, cuando la media na-
: cional es del 81%.

No, Benidorm no es solo un destino para los mayores na-
cionales, estereotipicos beneficiarios del Imserso. De hecho,
1,8 millones de los mas de 3 millones de turistas que recibié

: en 2025 eran extranjeros, y el Imserso apenas supera el 10%
© de sus pernoctaciones, todas en temporada baja.

Tampoco es tan solo un destino para la clase obrera. De
hecho, su bahia, la que dibuja el arco entre Alteay la Vila Joio-
sa, atesora una de las con-
centraciones de plazas hote-
leras de 5 estrellas mas
importantes de Espana. En-
tre los hoteles SH Villa Gadea
(Altea), Sha Wellnes Club
("'Alfas del Pi), Asia Gardens,
Villa Venecia y Villaitana (Be-
nidorm), Vivood Landscape
(Benimantell) y Montiboli (La
Vila Joiosa) superan las 2.000
plazas de lujo, algunas de
ellas asiaticas, como las del
Asia Gardens, un hotel en el
entorno del parque tematico
millones de pernoctaciones  Terra Mitica que le fue adju-
al afio. dicado en su dia a Pedro Ro-
3 mero, entonces peluquero de

José Marfa Aznar, a través de
la empresa Royal Mediterra-
nea, contra ofertas presen-
tadas incluso por hoteleros
locales. Hoy, su desarrollo ur-
banistico, dedicado sobre
todo ala construccién de se-
gundas residencias, la ha si-
tuado como una de las ciu-
dades mds caras de la
Comunitat Valenciana, con

coloso turistico

70.000

vecinos censados (en 1950,
eran 2.756), que sumados a
los turistas llegan a ser

400.000

habitantes en el mes de
agosto.

millones de turistas
anuales, de los que

1,8

provienen del extranjero.

43.000

plazas hoteleras, el doble
que las de la ciudad de
Valéncia



™

un precio medio de 2.786 euros por metro
cuadrado y unincremento de mas del 20%
en 2025. En algunas zonas, como la playa
de Poniente, las viviendas mas lujosas han
alcanzado los 4.300 euros el metro cua-
drado.

Y no, Benidorm tampoco es ya un des-
tino basicamente kitsch, y no solo por ser el primer Destino

Turistico Inteligente certificado del mundo con lanorma UNE |
178501y por contar con distintivo de la Red DTl nacional y de

la Comunitat Valenciana desde 2018. Benidorm es ante todo
lo que cada uno elija, ya que ofrece practicamente de todo
casi todo el ano, una localizacién a la que han querido unir su
nombre una gran parte de los mejores arquitectos espanoles
y donde han actuado los musicos y grupos mas icénicos del
mundo.

Las cifras de la capital turistica valenciana, como es cono-
cida, asustan, mas todavia si tenemos en cuenta que su tér-
mino municipal ocupa Unicamente 38,5 kildmetros cuadrados.
La ciudad supera por poco los 77.000 habitantes censados,
pero acoge a una media de 250.000 y puede alcanzar los
400.000 en agosto, ya que recibe a mas de 3 millones de tu-
ristas, el 25% de los 12,4 millones que llegan a la Comunitat
Valenciana. Pero es que de los 32 millones de pernoctaciones
anuales en toda la comunidad, 16,2 se producen en Benidorm.

Sus 43.000 plazas hoteleras doblan las de la ciudad de
Valéncia y son algo mas de un tercio de las que tiene Madrid
con sus 3,5 millones de habitantes. Con un 82,2% de ocupa-

iguales durante
mucho tiempo, ha

——

cion media a lo largo de 2025, Benidorm
supone en la practica casi un 40% de la
actividad turistica de toda la Comunitat
Valenciana. Teniendo en cuenta que el tu-
rismo representa alrededor del 15% de todo
el PIB valenciano, solo Benidorm alcanza-
ria el 6% del total, y la comarca de la Ma-
rina Baixa, donde se ubica, casi el 10%.

La ciudad también ha evolucionado como escenario vy el
gran decorado que es y sequird siendo. Desde que Bigas Luna
rodara el drama Huevos de oro en 1993 con Javier Bardem
durante la construccion del hotel Bali, el mas alto de Espana,
hasta el thriller romantico Nieva en Benidorm (2020), de Isa-
bel Coixet y producida por Pedro Almoddvar, Benidorm nun-
ca ha parado de mutar sin perder por ello su esencia o sus
mejores cualidades. Hasta Tesla eligié hace un par de anos la

¢ ciudad para grabar el anuncio del Ultimo modelo que lanzd la
¢ marca automovilistica de Elon Musk, bajo estrictas medidas

de control y confidencialidad.

La revista literaria Poikilia, que se edita anualmente en
Benidorm, ha recogido este 2026 con la coordinacion edito-
rial de Carlos Ferrer algunas vinculaciones de Benidorm con
la literatura. “Todo lugar si se mira con atencién puede ser un
escenario literario. Benidorm ha tenido ese potencial”, ase-

i gura Belén Gopegui en el ejemplar de este ano para justificar
i que la novela juvenil escrita a ocho manos con Begofa Oro,

Nando Lépez y Roberto Santiago, Amor & Hate, tuviera como
escenario Benidorm ,“dada su diversidad, la presencia del mar,
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su historia y su futuro”. Como también ejemplifica LIévame
a Benidorm, 1a obra de teatro de Josi Alvarado, ubicada en la
ciudad, “porque Benidorm es un canto a la vida y a la pasion,

una ciudad que atrae porigual a jévenes sedientos de viday
a personas mayores con hambre de juventud”, en palabras

de la autora.

Benidorm también se puede imaginar, como lo ha hecho
Roberto Vivero, que tituld su novela Filosofia en Benidorm a
pesar de no haber estado nunca en la ciudad. “Cuando oigo
0 leo esa palabra, en mi biblioteca mental suena, como su eco,
Sylvia Plath”, dice. Si Vivero creyé que durante un fin de se-

mana pueden coincidir en un hotel de Benidorm un congreso |
de filosofia, otro de peluqueria, uno mas de pornografiay :

una excursion de la ESO, es probable que alli convivan en ar-
monia el humor y la muerte.

A Benidorm también han querido unir su nombre los me-
jores musicos y grupos del mundo. Mas alla de que Raphael
y Julio Iglesias ganaran el Festival de la Cancion de Benidorm
en 1962 y 1968, respectivamente, con las canciones “Llevan”

y “La vida sigue igual”, por la ciudad han pasado los Rolling :

Stones, Bruce Springsteen, Elton John, The Who o Marc
Anthony. Después llegaron las 15 ediciones del Low Festival
de musica indie, con mas de 65.000 espectadores cada cita,
y el Benidorm Fest, que de alguna forma rescaté aquel fes-
tival de la cancién para impulsar el de Eurovision.

“Pese a los penachos de sus palmeras, a sus ritos solares,

a sus playas de aguas verdes y a sus cielos azules, nada tie-
ne que ver con el imaginario del sur. No hay reservas privi- :

legiadas en las que ponerse a salvo: la ciudad es un continuo
en el que todo tiene esa tranquilizadora uniformidad sin so-
bresaltos que las clases populares europeas identifican con
una antesala del paraiso”, escribié Chirbes de Benidorm cuan-
do lo hacia de viajes por encargo, tras quedar fascinado al
salir al balcon del hotel en altura en el que se alojo.

La altura forma parte de la arquitectura privada de la ciu-
dad con mas rascacielos de Espana, pero también han dejado
alli suimpronta algunos de los mejores arquitectos de Espa-
na en la construccion horizontal, la publica, la del disfrute del
visitante. Es asi como se le encargd a Ricardo Bofill el diseno
del parque de la Aigiiera, antes un barranco que hoy ejerce
de pulmdn verde. Después llegé Oriol Bohigas para firmar el
paseo de Levante a través del despacho MBM con el mismo
equipo responsable de la planificacion urbana de la villa olim-
pica de Barcelona para los Juegos de 1992. Mas tarde dejaron
su huella Carles Ferrater (Premio Nacional de Arquitectura
en 2009), autor del diseno del paseo de Poniente, y finalmen-
te Juan Navarro Baldeweg (Premio Nacional de Arquitectura
en 2014) para concebir el Centro Cultural y Auditorio de Be-
nidorm. Destacable es también el edificio del ayuntamiento,
que representa un rascacielos tumbado en contraposicién a
los edificios en vertical, obra del arquitecto municipal José
Luis Camarasa.

Con todo, el diseno de Benidorm que recogio su Plan
General de 1990 no se ha terminado de desarrollar. Falta
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poco ya para que el llamado Plan Ensanche Levante, con
casi 600.000 metros de suelo, comience las obras de urba-
nizacion; alli se construiran 2.200 viviendas, el 30% seran

¢ de proteccién publica, ademas de entre 15 y 20 complejos
¢ turisticos. Atascado judicialmente y con diversos problemas

estd el PAI Murtal, de mas de 900.000 metros cuadrados,
donde se podran construir casi 3.000 viviendas. También
sigue sin desarrollarse el primer poligono de Benidorm, que
acogera un centro comercial junto a la carretera nacional
332.Y estd pendiente la resolucién definitiva de la evalua-
cion ambiental de mas de 2,5 millones de metros, que se

- quedardn en 750.000 urbanizables, para permitir construir
¢ en Sierra Cortinay la llamada partida Lliriets, una zona cer-

cana al parque natural de Serra Gelada, concebida como de
transicidn entre el area urbanay la naturaleza. Asi que en-
tre el suelo urbano que ya existe y los futuros desarrollos
urbanisticos, la ciudad tiene pendientes de construir mas
de 10.000 viviendas y decenas de hoteles. Eso si, cuando
todo eso sea una realidad, Benidorm sera una ciudad aca-

. bada, sin posibilidades de seqguir creciendo.

Tal grado de desarrollo urbanistico ha conllevado, ademas
del crecimiento exponencial de la poblacién, que ha pasado
de los 2.756 habitantes en 1950 a los casi 80.000 actuales,



Talgradod
desarrollo
urbanistico ha
conllevado un cierto
descontrolmas o

un cierto descontrol mas o menos con-
sentido por los sucesivos gobiernos loca-
les. Es muy dificil pasearse por la ciudad
y no toparse con infracciones urbanisticas
de todo tipo: a poco que uno levante la
vista del suelo observara los anadidos en
los aticos, y paseando por sus aceras se
tropezara con las ampliaciones de las tien-
das que invaden los retranqueos a que
estaban obligadas las edificaciones, avalado todo ello muni-
cipalmente con la tramitacién de una simple sancién admi-
nistrativa. Una gran parte de la fama kitsch de la ciudad pro-
viene del aspecto que ofrecen estos comercios a pie de calle.

Es asi como la ciudad debe afrontar en la actualidad gra-
ves problemas urbanisticos que han devenido en econémi-
cos. El primero, la presencia omnimoda del empresario ali-

menos consentido
por los sucesivos
oobiernos locales

cantino Enrique Ortiz, doblemente condenado por la
financiacion de dos campanas electorales del PP valenciano
y otra vez por un delito de cohecho activo impropio en la tra-
mitacién del PGOU de la ciudad de Alicante, una de las piezas
del caso Brugal. Era el urbanizador del PAI Armanello (ahora
Ensanche Levante), condicion que se le retird en 2014 por su
inactividad en una zona cada vez mas degradada y pegada
al casco urbano, como también la de urbanizador del poligo-
no industrial/comercial que dejé empantanado tras anos de
inactividad. Ademas, se le tuvo que retirar la condicion de
adjudicatario de la estacién de autobuses, donde también
construyd un hotel con dos plantas de mds, por la degrada-
cion a la que habia sometido las instalaciones y la zona co-
mercial, aunque luego se le volviera a adjudicar para evitar
males mayores. Y finalmente el Ayuntamiento ha tenido que
pagarle al empresario mas de
9 millones de euros tras una
sentencia judicial por la ex-
propiacion de 332.894 metros
cuadrados de zona verde que
contenian edificabilidad, aun-
que el consistorio tasd el sue-
lo en 73.000 euros y el em-
presario llegd a exigirle 47
millones.

Luego esta el derribo de
dos torres conocidas como
Gemelos 28, de 22 alturas,
cuya licencia de construccién
fue concedida por la Genera-
litat hace mas de 20 anos y
anulada posteriormente por
el Tribunal Supremo porque
invaden varios metros la zona
de proteccidn del Dominio
Publico Maritimo Terrestre.
La Generalitat ya ha llegado
a presupuestar 100 millones
de euros para el derribo de las torres, que
debera hacerse planta por planta para evi-
tar danar el fondo marino, y el TS) valen-
ciano dio en enero seis meses de plazo para
que le presenten un proyecto de demoli-
cion por haber dilatado todos los plazos.
Ahora es probable que esta demolicion
multiplique su precio porque también hay
que indemnizar a los compradores de las
viviendas que actuaron de buena fe.

Y finalmente esta la madre de todas las sentencias, la que
ha obligado al Ayuntamiento a abonar a los propietarios de
suelo en el parque natural de Serra Gelada 283 millones de
euros mas intereses, o sea, poco mas de 350 millones, tras
una sentencia del Tribunal Superior de Justicia de la Comu-
nitat Valenciana que condené al consistorio a compensar a
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los duenos de las parcelas que fueron re-
clasificadas de urbanizables a parque na-
tural, para constituir el parque natural ma-
ritimo terrestre de Serra Gelada.

Pese a todo, la capacidad para regene-
rarse de esta ciudad y su enorme potencia,
producto entre otras cosas de su influencia politica y em-
presarial, evitara que estos contratiempos sean insoslaya-
bles. De Benidorm fue alcalde Eduardo Zaplana —conde-
nado a 10 afnos y 5 meses de prisién en el caso Erial—,
luego presidente de la Generalitat y ministro. Su actual al-
calde, Toni Pérez, es también presidente de la Diputacion
de Alicante; Agustin Almoddbar, nieto del 22 anos senador
Miguel Barceld, ocupa un escano en la Camara Alta; y Ma-
nuel Pérez Fenoll (exalcalde de la ciudad) y José Ramédn
Gonzalez de Zarate son diputados autondémicos. Tentaculos
politicos en Madrid, Valencia y Alicante, por lo que pueda
pasar.

Ademas, la patronal hotelera mas reconocida de la Co-
munitat Valenciana, Hosbec, nacid y tiene su sede en Beni-
dorm, y las grandes cadenas hoteleras como Servigroup,
Magic Hotel Group, Port Hotels, RH Hoteles, Medina Hote-
les, Hoteles Poseiddn, Santos & Marconfort Hotels o Grupo
Bali, que atesoran decenas de miles de camas, estan mayo-
ritariamente en manos del empresariado local, que ha co-
menzado a extender sus inversiones por toda la geografia
valenciana y mas all3, aunque casi exclusivamente para ex-
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del pais donde anido

la libertad sexual y
el derecho al amor
libre

plotar la industria del sol y playa. En Be-
nidorm la presencia de las grandes y mas
conocidas cadenas hoteleras espanolas
es testimonial.

El pasado mes de enero fallecié en Al-
tea a los 102 anos Beatriz Ledesma, co-
nocida artisticamente como Beatriz de Lenclds, formada en
el Circulo de Bellas Artes de Madrid. En 1954, tras una gira

. teatral se fue de vacaciones a Benidorm, donde finalmente
. echd raices y hasta se ennovid. Fue su pareja quien la retra-

t6 por primera vez en Espana con un biquini que, segun
conto, le disenaron Manuel Pertegaz y Cristdbal Balenciaga.
Este hito provocd en cadena: un shocklocal; la intervencion
de laiglesia catdlica; el, mas que real, mitico viaje en Vespa
a ver a Franco del entonces alcalde falangista Pedro Zara-
goza para que lo autorizara; y finalmente la aquiescencia del

: régimen para que en Benidorm se hiciera la vista gorday la
i Guardia Civil dejara de multar a las mujeres por escandalo

publico si lucian en la playa un banador de dos piezas a cam-
bio de las divisas que la ciudad ya comenzaba a generar.
La revista francesa Science Fiction le encargé a James Gra-
ham Ballard un credo personal y artistico, que fue publicado
en el nimero de enero de 1984. En uno de sus parrafos se
puede leer: “Creo en Tokio, Benidorm, La Grande Motte, Wake

¢ Island, Eniwetok y Dealey Plaza”. Pues desde Beatriz de Len-

clés, Ballard y hasta nuestros dias, si hay algunas cosas mas
en las que creer, muy probablemente estén en Benidorm.
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estilo ojos de gato, las

: osario Ruiz se pasea por ‘/—"’\""_“'-. o
CO ectl ‘/ O Palmanova conunasgafas 4 * e e
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we

puntas de las monturas le- e -

19 [ [ 1 4 :
anlSlble vantadas. Un modelo vintage que

» transporta a otras épocas. Es facil
ue levanto imaginar la misma playa por la que
q hoy camina esta jubilada de 81anos
™ ™ repleta de extranjeras fingiendo ser

la lndustrla Audrey Hepburn, los fotogramas
de Desayuno con diamantes aun
4 o - frescos en la retina. Rosario no vino
turlstlca : a Mallorca en el verano de 1962

para tostarse tumbada en una ha-

En apenas unas décadas, el turismo maca de madera y tela. Tampoco
para dormir entre las sabanas de

convirtio a las Balegrs eNun territorio el recién inaugurado o bailar
rico. Decenas de miles de migrantes en las salas de fiestas que agita-
llegaron a las islas para ganarse lavida  banaquellaisla yeyé. Fueron las

como camareros, albaniles, kellys o _ vacaciones de los demss las que
la sacaron de Nerpio. Nacié en un

nifneras. Medio siglo después, algunos pueblo serrano donde Albacete
siguen teniendo el corazon partido se encuentra con Jaén, Granada y
Murcia. Mil metros sobre el nivel
del mar, campos de nogales, mu-
cho frio.

¢ Rosario recuerda por qué su-
. : bié a aquel barco que, desde el
Pablo Sierra del Sol, puerto de Valéncia, la llevé has-
Periodista ta Mallorca. Con 17 afios vefa el
mar por primera vez.

—En el pueblo se producia
para comer, dinero en efectivo
no habia. Era una vida muy dura
. y de nina no fui a la escuela por-

- que mi madre no me dejaba: vete

a cuidar de las cabras, hoy toca

ir a la siega, hay que recoger

nueces, ahora para Andalucia a

la aceituna... Ni a los talleres de

costura que nos queria dar la Seccién Femenina cuando apa-
reci6 por el pueblo me dejaron apuntarme. Lo que sé de leer
: y escribir me lo ensenaron un tio mio y otro vecino, que era
© invélido y muy inteligente: nos ponian de corrillo y apren-
diamos. Me vine a Mallorca porque ya tenia una hermana
aqui, con su marido. Entonces no habia teléfonos ni habia
nada, nos escribian cartas y nos contaban que les iba bien.
Por eso me vine. Aqui me reencontré con el hermano de mi
cunado, que trabajaba de albanil, y me casé con él. Hasta
que me quedé embarazada, muy joven, y me coloqué en un
¢ colmado. No teniamos dias libres ni horarios: cuando cerra-
© bamos la tienda, a las diez de la noche, tocaba reponer. Car-
gaba sacos de muchos kilos yo sola. Los mallorquines se
quedaban asombrados con mi fuerza, pero para mi eso no
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La familia Garcia Sanchez,

seguin su nieto Pere J.

- Garcia Munar, “los primeros
} . peninsulares que se
establecieron en Pollenca”.

era duro, era lo que habiamos hecho siempre en el pueblo.
Y te pagaban un sueldo. Luego he sido posadera, me meti a
trabajar en hoteles, estuve en la cocina y limpiando habita-
ciones. He vivido en Muro, en Andratx, en Calvia... He corri-
do mucho yo, ¢eh? Ha sido complicada la vida, pero nosotros,
mi generacion, poco a poco, hemos avanzado. Luego la cosa
se estabilizd y podias comprarte algo, podias vivir, ahora he-
mos vuelto otra vez a lo antiguo. jLa gente joven no tiene
futuro! Lo veo con mis nietos, que como mis hijos, son ma-
llorquines. jEs que ya soy mas vieja que Sansoén!

—Y usted de donde se siente, Rosario?

—Le voy a decir una cosa... ni somos de aqui ni de alli,
aqui nos dicen los forasteros y cuando vamos al pueblo nos

JEFOTO: ARCHIVO FAMILIAR.

dicen los mallorquines. Entonces... ;de donde somos? jDe
ningun sitio!

La historia de Rosario es una mas entre las de quienes
abandonaron la peninsula Ibérica para marcharse a las llles
Balears. Decenas de miles de personas llegaron a unas islas
acostumbradas a exportar emigrantes —a Cuba, a Argen-
tina, a la Argelia francesa, a ciudades como Valéncia o Bar-
celona— hasta que el Plan Marshall y las vacaciones de la
nueva clase media europea cambiaron las reglas del juego
a mediados del siglo XX. El boom turistico transformé la
demografiay el sistema econdmico del archipiélago en ape-
nas dos décadas. 1950: 422.000 habitantes y 100 hoteles.
1970: 558.000 habitantes y 1.000 hoteles. Desde que em-
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pezo el siglo XXI, el turbocapitalismo ha acelerado —sin li-

mite— el crecimiento. Aunque el nimero de hoteles haya
descendido, las plazas turisticas actuales superan a la po-
blacién de mediados de los setenta. Y el nimero de habi-
tantes dobla al de hace 50 anos.

Los forasters

Entonces, el salto ya fue especialmente vertiginoso en Ma-
llorcay Eivissa. Los dos territorios mas conservadores abra-

zaron la modernidad —y el negocio— de los hoteles, el sol :

y la playa como pocos lugares. Conseguir trabajadores que
dieran servicio se convirtié en una urgencia que después
experimentaron Formentera —por despoblada—y Menor-
ca, castigada sin turismo —por republicana— hasta bien

entrados los setenta. Fue un encaje complicado. Como bien
sabe Rosario, los mallorquines empezaron a llamar foras- :

ters a los peninsulares, y los ibicencos, murcianos, ya que
la mayoria procedian del tercio sur de Espana.
Las tareas del turismo —hacer camas, pintar paredes,

empalmar cables, desatascar tuberias, levantar bandejas,
conducir taxis y autobuses, cocinar almuerzos y cenas, re-

llenar neveras, plantar sombrillas, limpiar piscinas, arriar
andamios, servir en las casas de la nueva clase empresa-
rial— las asumieron en mayor proporcién los recién llega-
dos. Un colectivo invisible. A dia de hoy, no existe una cifra

que cuantifique una didspora que, en vez de echar una tem-

porada y volver a casa, termind convirtiendo aquellas islas
en su nuevo hogar.

“La movilidad era libre dentro del Estado: podriamos ir
a todos los padrones de los lugares de origen de los migran-

tes y mirar las altas y las bajas para saber cuantos vinieron :

a estas islas durante el boom, pero seria complicadisimo. Lo
que es evidente es que la sociedad balear se transformd”,
dice Pere Josep Garcia Munar, licenciado en Historia por la
Universitat de les llles Balears y doctor por la Universidad

Nacional de Educacidn a Distancia. Es el bibliotecario de sa

Indioteria, un barrio de la periferia de Palma encajado entre
poligonos industriales.

En los setenta, empezaron a construirse bloques de pi-
sos. Alrededor de un pequeno nucleo de casas bajas habi-

tadas por agricultores mallorquines se mudaban familias :
de peninsulares, la mayoria arrancadas de otros campos

tierra adentro. Unos vy otros tuvieron que aprender a con-
vivir en unos tiempos convulsos, azotados por la droga y
por el desempleo que dejaban las crisis ciclicas del turismo,

la construccién y el petréleo. Un escenario donde resuenan
los ecos del gran tema que obsesiona a Garcia Munar. Su :

ultimo libro se titula Obrers i sindicats. De la dictadura a la
democraciay documenta la lucha por los derechos labora-
les y ciudadanos en el archipiélago durante el tltimo cambio
de régimen que ha vivido Espana.

lico que nos han contado. Hubo mucha represién, mucha
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de nietos mallorquines. En la otra &
i pagina, en sus anos mozos. A [

la derecha, Rosario Lépez, en la
playa de Palmanova Y
FOTO: FRANCISCO UBILLA,

violencia. Las huelgas y manifestaciones de 1976 dignifica-
ron las condiciones de un sector que ya se habia convertido
en la principal actividad econdmica de las islas. El grueso
del movimiento obrero era gente que venia de fuera, ese
trabajador al que siempre se llamé foraster. Son ellos los
que dan vigor a los sindicatos y salen a la calle en un mo-
mento tan importante.

—¢Se les ha reconocido ese papel a los nuevos mallor-
quines?

—Hubo personajes que les apoyaron mucho, como el
exsacerdote y politico Paco Obrador o la sindicalista Maria
Bonnin, pero a nivel social o institucional, creo que no. Ha
habido, ademas, muy poca investigacion sobre el tardo-
franquismo vy la Transicién en Mallorca... y quien la ha he-
cho ha sido un perfil de historiador muy nacionalista, muy
de aqui. Por eso, quizas, el fendmeno migratorio de los
peninsulares no haya interesado tanto, cuando estd lleno
de detalles muy ilustrativos. Por ejemplo, los lazos de so-
lidaridad que se tejieron entre los propios forasteros vy el
papel que tuvo la Iglesia creando una red de albergues que

¢ sirvid para acoger a los recién llegados. Esas acciones con-
—Lo que ocurrié esta muy lejos de ser el proceso modé-

tenian una carga ideoldgica y de conciencia de clase muy
fuerte.
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obrero era
pente que

Al adentrarse por esos caminos, Gar-
cia Munar reconstruye otra historia: la de
la rama paterna de su propia familia.

No perder el acento

Pollenca, 1957. La entrada de una casa foravila. Dos ninos y
una nina encima del sillin de una motocicleta, tres herma-
nos. La nina agarra con el brazo izquierdo al hermano pe-
queno, que esta en el medio, y con el brazo derecho se cuel-
ga del cuello de la madre, que va de bonito, con un vestido
a cuadros, reloj y zapatos. El hermano mayor —pantalones
cortos, calcetines largos— sonrie a la vez que agarra el ma-
nillar. Sus antebrazos no se ven, los tapa la silueta del pa-
dre, que es un hombre bajo, de pelo aspero, camisa, jersey,
pantaldn de pinza, un pliegue de la chaqueta apartado ha-
cia atras por la mano que introduce en un bolsillo. A dife-
rencia de su esposa, la mirada del hombre es dura. Después
de El 47 es dificil no reconocer al cacereno Manolo Vital (o
a Eduard Fernandez) en los ojos de Pedro Garcia.

“Me gusta mucho esa foto porque, para entonces, ya
llevaban unos anos en Mallorca y, aunque seguian viviendo
de alquiler y comprando de fiat—me das la comida y cuan-

enia de fuera,
los foraster

do cobre el viernes te la pago—, que se
pudieran comprar una moto significaba
que habian progresado. Pedro, mi padre,
Manolo y Dolores llegaron a la isla siendo
muy pequefios. Aqui nacieron mis tios Pep y Angel. Entre
los hermanos siempre han hablado en catalan”, dice Garcia
Munar. Para su nieto historiador, la abuela Angela (Sanchez,
de apellido) y el abuelo Pedro se murieron sintiéndose “mas
mallorquines que andaluces” aunque nunca perdieran su
acento. El mismo que Garcia Munar saca a relucir “incons-
cientemente” si tiene delante a un gaditano, un sevillano o
un cordobés.

De Mdlaga vinieron sus abuelos, “con probabilidad, los
primeros peninsulares que se establecieron en Pollenca”.
Procedian de Sierra de Yeguas, un pueblo rodeado por cul-
tivos de cebolla que perdié casi la mitad de sus habitantes
en apenas dos décadas. De mas de 5.000 a comienzos de
los cincuenta a 3.000 raspados a comienzos de los setenta.
Hoy, sigue siendo el municipio con el metro cuadrado mas
barato de toda la provincia. A diferencia de los paisanos que
vinieron tras ellos, Pedro y Angela nunca volverfan de visi-
ta al pueblo. Segun Garcia Munar, no habian dejado nada
alli. Su abuelo fue represaliado después de la Guerra Civil.
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calle. Noiban

Por socialista. En Mallorca trabajé de
pagésy estuvo empleado en la base que
la OTAN plantificé en el Puig Major para
vigilar los cielos; prosperé y murié rela-
tivamente viejo. Sus hijos abrieron ne-
gocios y uno de ellos llegd a director de
hotel.

—No podemos olvidar que la represion de la posguerra
fue también econémica —dice Garcia Munar— y que mu-
chas familias se empobrecieron todavia mas por las condi-
ciones que les impusieron los vencedores. Con el boom,
muchos empresarios fueron directamente a pueblos de esas
provincias del centro y del sur a buscar mano de obra que
les construyera el hotel y luego se quedara a trabajar. Ofre-

cian sueldo y alojamiento, si, pero los alojaban en sétanos |
¢ tel que alojé a buena parte de la jet set que visitaba un des-

o0 estancias lugubres, en condiciones, muchas veces, muy
malas. En mas de un caso podriamos considerar aquello
como un régimen de semiesclavitud.

El Valparaiso

La familia de Maria Dolores fue dos veces emigrante. Pri-
mero se marcharon de la Alpujarra granadina para ir a
Giefsen, una pequena ciudad de la Republica Federal Ale-
mana donde el padre habia conseguido trabajo en una fa-
brica de muebles. Eran los anos setenta. “Mi madre fue a
reunirse con mi padre, embarazada sin saberlo. Cuando na-

62

aregalarnos
nuestros

derechos”

Ci6 mi hermano, mi hermanay yo fuimos
detras, para cuidarlo. Estuvimos cinco
anos alli y volvimos a Granada, donde
tuvimos otro hermano. Bajabamos a Al-
meria a recoger tomates, ibamos también
a la vendimia... pero vivir del campo era
complicado. Trabajabas mucho para sa-
car poco. Entonces, con mi padre, nos vinimos a Mallorca,
donde naci6 nuestra hermana pequena”, explica Maria Do-
lores.

Ella tenia 17 afos cuando pisé la isla. Sirvié en una casa
“porque decian que los hoteles eran muy duros”. Pronto
descubrid la libertad que a una mujer que estrenaba la ma-
yoria de edad —fijada entonces a los 21 ahos— le concedia
un sueldo. Se lo ganaba limpiando las habitaciones del ho-

tino de moda como Palma, el refugio veraniego de los Bor-
bones.

—El Valparaiso fue un lugar fantastico durante los pri-
meros anos porque era una empresa familiar. Nos tenian
mas en cuenta que ahoray, por ejemplo, nos daban clases
deinglés. El cliente que atendiamos tenia un nivel. La plan-
tilla éramos casi todos peninsulares; muchos, andaluces, y
todos jévenes, con ganas de arrimar el hombro y de pasar-
noslo bien cuando saliamos de trabajar. Hicimos un grupo
muy bueno. Fue una época de mucha reivindicacién y se
consiguieron mejoras. De alli salieron por lo menos 18 0 20



Pere Garcia, izquierda,

en una de las barriadas
mas obreras de Palma: sa
Indioteria. A la derecha, Félix
Rozalén, justo después de
Jabrir su hamburgueseria.
FOTOS: FRANCISCO UBILLA.

matrimonios. Una de esas parejas fuimos Juan Pedro vy yo,
claro. Luego tuvimos dos hijos, que son mallorquines. Y
ahora vienen los nietos.

Juan Pedro era uno de los cocineros del Valparaiso. Uno
de los primeros sindicalistas, también. Habia llegado unos

anos antes con sus padres “desde Encinarejo de Cérdoba” :
siendo un chaval: “El viaje lo hice llorando, dejaba atras a !

mis amigos de la EGB”. Sentia nostalgia, pero no le quedd
otra que adaptarse rapido: “Aprendi a defenderme en ma-
llorquin y aleman porque no se hablaba otra cosa en Cala
Rajada”, uno de los nucleos mas turisticos de la costa de
Llevant. “En el hotel Alondra” pisé por primera vez una co-
cina. Cuando recuerda aquellos tiempos no quiere —ni pue-
de— evitar confrontarlos con el presente.

—La hosteleria ahora es un desastre.

—iPor qué?

—Entonces, el sindicalismo estaba en |a calle. Los encie-
rros, las manifestaciones... toda esa lucha nos dio una con-
ciencia como trabajadores. Sabiamos que no iban a rega-
larnos nuestros derechos. De no tener ni comité de
empresay no librar, a que hubiera delegados en las empre-

sas grandes y librar medio dia, un dia entero, un dia y me- :
dio... Era una época donde, ademas de buenas propinas, :

habia formacion tanto en cocina como en sala. Se flambea-
ba delante del cliente en los mismos comedores donde lue-
go entraron el self servicey el bufé libre para abaratar cos-
tes. Todo empez6 a fastidiarse a partir del 88, 89, 90...

es nieto de migrantes,
historiador y bibliotecario :

Entonces, se pierde el reconocimiento de la antigiiedad, que

. ¢ tanto nos habia costado conseguir, y, también, el afecto que

existia entre los trabajadores. Las grandes cadenas hotele-
ras se quedaron con todo el pastel, las posibilidades de me-
jorar tu categoria profesional desaparecieron, y muchos
veteranos, como les sobrabamos, decidimos hacernos au-
ténomos. Yo tuve mi propio negocio durante 24 anos vy,
cuando volvi a trabajar por cuenta ajena unos anos antes
de jubilarme, vi que las cosas sélo habian ido a peor. Pro-
ducto precocinado, mucho papafrita metido a restaurador
sin idea de como funciona un restaurante, prisas, prisas,
prisas...

Blasfemar en mallorquin

Son las ocho en punto, la tarde declina en son Oliva, una
barriada de Palma que limita con la Via Cintura, esa circun-

¢ valacién que abrocha una ciudad que no se cansa de crecer.

Félix Rozalén abre las puertas de su bar y saca a la acera
dos motos de reparto. En el arcdn trasero se lee: El Limite.
A su servicio desde 1994. “Le puse ese nombre porque, aun-
que el negocio lo empecé en un local diferente, mas peque-
no, estaba aqui al lado, justo donde terminaban los edificios.
Como se suele decir: no hace mucho, todo esto era campo”,
explica Félix. Luego se mete en la cocina junto a sus em-
pleados para despachar bocadillos, raciones de patatas,
hamburguesas del tamano de una rueda de tractor. Las
mesas se llenan de currantes con hambre. Muchos, de ras-
gos latinos. La mayoria, acompanados de sus crios. Algunos
nacidos en Mallorca. Como Félix:

—Soy del 68. Mi padre y sus hermanos llegaron de Al-
bacete unos anos antes de que naciéramos mi hermano y
yo. Eran herreros. ;Sabes El Corte Inglés de Jaime IlI? Cuan-
do se construyo, que era Galerfas Preciados todavia en aquel
tiempo, ellos hicieron el forjado del edificio. Nuestra madre
murié cuando yo tenia dos anos, en el parto de una nifa. A
los diez, nos fuimos con mi padre a La Puebla [Félix dice en
castellano el topdnimo de sa Pobla] y no entendia a nadie,
al principio. Alli aprendi mallorquin [para demostrarlo, con-
fesara que es el idioma que utiliza para blasfemar] y me
puse a recoger patata. ¢Con 14? No, hombre, antes, antes.
Era muy duro, asi que me fui a trabajar de camarero a un
salén de banquetes. De ahi pasé a restaurantes, hoteles...
Yo abri El Limite cuando me di cuenta de que en los nego-
cios donde trabajaba, aunque nos trataran bien, haciamos
muchisimo mas dinero del que nos pagaban. Se ganaba bien
con la peseta y —tendria yo veintipocos— me meti en un
piso en Ca'n Picafort. A los seis o siete anos estaba cance-
lada la hipoteca. Trabajando mucho, ;eh? Lo que pasa es
que ahora, pienso en la gente joven, en mis hijos o en mis
empleados, eso es impensable... y es un problema. Un tra-
bajador no puede salir adelante. Me ha ido muy bien y es-
pero jubilarme dignamente, pero no quiero matarme a tra-
bajar. La avaricia... ¢para qué sirve?
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iEs tervible como el
Turismo se estd cargando
nuestra ciudad!

Y ..o cludad atesTads de pisos

y Turisticos, los alquileres por
133 vwbes, 13 civdadania
expulsada cada vez mas
lejos del centro urbano...

Las calles perdiendo su persona-
lidad por Ia susTitucion de los
establecimientos de Tods 13 vida
por franquicias extranjeras..

¥ no solo pasa aqul,
éeh? iEstamos ante
un fendmeno global!

saturandolo
Todo: las calles, los museos,
los monumentos, los trans-
portes pdblicos...

iEn todos los sitios en los que he estado
de vacaciones, |3 gente se quejs de lo mismo!

Londres, Faris, El Cairo, Roma, Marvakech,
Praga, Viens, Amsterdam, Lisboa, Tokio, Estambul,
Florencis, Hong Kong, Edismburgo, Budapest...
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(1) Conforme a las bases legales y condiciones disponibles en https://www.asisa.es/seguros-medicos/promociones mejor asi



Paraisos
en peligro
Qué hacer
con tanto
turista

Si eres una localidad turistica, que
alguno de tus rincones aparezca en
una pelicula, una serie o en un trend
de Instagram puede traerte mas
problemas que beneficios. Algunas ya
estan tomando medidas restrictivas
paraintentar no morir de éxito

Sara Acosta

Periodista especializada en medio ambiente
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Dos imdgenes, con

y sin turistas, de la
playa de Maya Bay,
en laisla tailandesa
de Koh Phi Phi, al sur
del pafs.

LILLIAN SUWANRUMPHA/

AFP

| Gran Candn del Colorado, en Arizona, hace anos
que no se publicita. No es un olvido. Este parque
nacional sufria tal masificacion que el gobierno
estatal decidio redirigir turistas hacia Sedona, una
poblacién de este mismo estado, también desér-
tica y rodeada de colinas de piedra rojiza, pero mucho me-
nos visitada. Algo parecido se hizo con Atenas: forzar que
el lugar para sonar de los turistas en Grecia no fuera la ca-
pital, abarrotada de visitantes, sino sus islas. Estos son dos
ejemplos “bien resueltos”, explica la doctora en Turismo Er-
nestina Rubio, de cdmo afrontar la masificacion turistica
generalizada sin renunciar a una fuente de ingresos que en
muchos casos resulta vital. Otros lugares, como laisla de El
Hierro, estan desarrollando sectores econémicos alternati-
Vos, en este caso la geotermia, para no depender tanto del
turismo. Segun explica esta espedialista, atin no hay muchos
modelos que seguir, pues en general solo se esta reaccio-
nando ante los problemas que genera el exceso de gente
por todas partes —residuos, escasez de recursos como el
agua, impactos ambientales, problemas de seguridad y de
convivencia entre visitantes y residentes—, pero sin una
verdadera planificacién de futuro.

¢Qué hacer ante una perspectiva de 1.800 millones de tu-
ristas globales en 20307 Esta es la prevision de la Organiza-
cion Mundial del Turismo, a los que hay que anadir aquellos
que se moveran dentro de sus paises. “Lo primero es medir,
saber cuantas personas llegan, y cudl es la capacidad de car-
gade un lugar. Y después, definir qué se quiere”, incide. Aqui
mostramos algunos casos, dentro y fuera del pais, de lugares
muy especiales sobrepasados y afectados por la cantidad de
gente que reciben, y cémo afrontan la masificacion. Son un
reflejo del principal dilema que encara el sector turistico: no
saber muy bien qué hacer; a veces acertar y otras no.

1 Maya Bay, el efecto llamada de una
pelicula a una playa virgen

La playa Maya Bay, en Tailandia, representé hasta el ano

2000 la imagen de un lugar paradisiaco: un ecosistema vir-
gen, agua cristalina, corales y exotismo. Hasta que se estre-
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no la pelicula The Beach, filmada en esta espectacular bahia
y protagonizada por el actor Leonardo DiCaprio. La cinta
funciond mal, pero la estela que dejo su publicidad desper-
16 el ansia de miles de personas de vivir las mismas expe-
riencias que el actor estadounidense. La playa llegd a recibir
4,000 personas al dia. El destrozo ambiental del lugar —los
arrecifes de coral en peligro y biodiversidad que desapare-
cia— obligd a las autoridades a cerrar por completo la bahia
en 2018 para regenerar el ecosistema. Permanecié clausu-
rada durante cuatro anos, y se logro recuperarla. Ahora esta
de nuevo abierta a los visitantes, con restricciones: el bafo
esta prohibido, hay un aforo y un espacio limitados para las
embarcaciones dentro de la bahia y el tiempo de estancia
también se ha restringido. A pesar de estas protecciones, la
playa sigue recibiendo demasiada gente, con videos virales
en las redes sociales que muestran turistas apinados.

2 Unislote asediado por
Juego de Tronos

Con chanclas de playa, incluso con tacones. El reclamo tu-
ristico ha llegado a tal punto en San Juan de Gaztelugatxe
que los visitantes muchas veces no saben realmente dénde
se meten. Todo empezd con la serie Juego de Tronos, que
catapulto a la fama mundial a este islote situado en la cos-
ta de Bizkaia, entre las localidades de Bakio y Bermeo, a 40
minutos de Bilbao. Un puente de dos arcos y 241 escalones
de piedra unen el continente a la isla, dominada por una er-
mita cuya construccion original —que ya no existe— databa
del siglo IX.

Ricardo Aguilar ha visitado este lugar desde nino. “Me
gustaba mucho, casi siempre estaba yo solo”, dice. En 2008
acudid de nuevo, esa vez como director de Expediciones
de la organizacién internacional
Oceana, dedicada a la conservacion (2}
de los habitats marinos en todo el
mundo. San Juan de Gaztelugatxe
es un lugar de alto interés bioldgico que lleva al islote de
y geoldgico situado frente a Cap- Gaztelugatxe, cerca
Breton, un sistema de canones sub- 44 Bakio (Gipuzkoa).
marinos con una gran biodiversidad.
Hay corales negros, corales arbol,
esponjas. “Los canones recorren la
costa vasca de punta a punta, son
como los rios del mar”, explica este
especialista. Los muestreos con ro-
bots submarinos identificaron toa-
llitas, plasticos, latas y botellas, residuos habituales en los
distintos puntos analizados. “Con masificacion, el riesgo de
tener residuos que van de la costa hasta el mar es mucho
mayor, es muy posible que hoy haya muchos mas”, explica
Aguilar, que ha dirigido mas de 80 expediciones, sobre todo
en Europa.

Visitantes cruzan
el puente de piedra

GUNTER FISCHER/
EDUCATION IMAGES/
UNIVERSAL IMAGES GROUP
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El gobierno de Bizkaia empezd a restringir el acceso a
este monumento natural en 2016. Durante los fines de se-
mana y en los periodos vacacionales hay que reservar con
ticket gratuito dentro de un horario determinado vy el aforo

esta limitado a1.462 personas cada dia. Hubo
que hacer cambios en la carretera de acceso
para garantizar la seguridad, pues la gente
aparcaba en el arcén; se intenta controlar a los
touroperadores, también se han adaptado los
caminos y se recomienda llevar calzado ade-
cuado. Pero estas medidas ahora mismo estan
en revision, pues la afluencia no baja. Se cred
un consejo de gestion de Gaztelugatxe en el
que participan varias administraciones de la
zona para tener un modelo de gestién que vaya
mas alla de medidas reactivas ante la avalan-
cha de visitantes. “El objetivo es conservarlo
tal y como lo hemos conocido y como se co-
nocerd en el futuro”, cuenta Alex Pelaez, direc-
tor general de Medio Ambiente de la Diputa-
cion Foral de Bizkaia.

3 Cola para hacerse una foto
delante de una puerta

Cuanto masidilica es laimagen en la red social
Instagram, mas perjudicial resulta para el lugar
en cuestion. En este caso hablamos de La Ba-
rraca-Portitxol, en Xabia (Javea, Alicante). En
esta pequena cala se ven colas para tomarse
una foto frente a sus casas blancas de puertas
azules. Las redes sociales han hecho correr
como la pdlvora esta imagen de postal del Me-
diterraneo. La principal
medida que ha toma- (5]
do el consistorio es li-
mitar el aforo para el
estacionamiento de
vehiculos (59 plazas)
sin posibilidad de re-
servary con un precio
de nueve euros. A
otras calas, como Gra-
nadella, ahora se pue-
de acceder en tren.
Andrea Salerno
vive en esta pequena
localidad alicantina
desde hace 24 anos. Tiene una agencia inmo-
biliaria con su marido y aun le sorprende que
en una ciudad costera que vive del turismo,
esta actividad no esté bien regulada. “Mucha
gente trabaja ilegal y las calas siguen sin estar

Una muestra de
algunas de las
publicaciones de
Instagram donde
las usuarias posan
frente a las tipicas
puertas azules de
Xabia (Alicante).
INSTAGRAM

is‘ tanyamalgar Seguir

Blue and white memories of a
Mediterranean summer @ ¥

™ bertabaidez Seguir

Cala del Portitxol % #Xabia
#rodamons #quinabonicor

livinglavidabon... -
. 2 Ig & Billie Eil Seguir
Tenemos la puerta mas famosa
del mundo en #LaTerreta §
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reguladas”. El problema también es, como en otros munici-
pios costeros del pais, que en esas calas donde parece que
no vive nadie en realidad residen familias todo el ano. “No
se puede tener todos los turismos a la vez, se necesita co-
herencia”, denuncia Salerno.

4 Cuando hacer senderismo
acuatico destrozaunrio

Lo llaman senderismo acuatico y consiste en caminar varios
kilémetros a lo largo del lecho de un rio. En el caso del Chi-
llar, en Nerja (Malaga), este ha sido durante anos uno de los
principales reclamos turisticos en una zona espectacular
como es el Parque Natural de las Sierras de Tejeda. El pro-
blema llega cuando esto mismo lo quieren hacer 3.000 per-
sonas a la vez, cada dia, al llegar la temporada alta en ve-
rano. La explosidn de visitas hizo imposible garantizar la
seguridad. Hubo rescates y muchas situaciones peligrosas,

70

a lo que se anadia el riesgo de in-
cendios y la destruccion de la bio-
diversidad de esta reserva fluvial. El
Ayuntamiento de Nerja decidié ce-
rrar el acceso en agosto de 2023 y
desde entonces este espacio natu-
ral permanece clausurado, con con-

Un grupo avanza
por el recorrido del
rio Chillar, uno de los
grandes atractivos
turisticos del Parque
Natural de las
Sierras de Tejeda, en

Malaga. troles diarios de la Policia Local y
DANIEL PEREZ/GUIA multas a quienes incumplen.
REPSOL ¢Cudl es el modelo de gestion en

una situacion asi, entre la presién

turistica y la proteccion ambiental?
En este caso, la pregunta sigue sin respuesta y todo apun-
ta a que el rio Chillar permanecera cerrado por cuarto ano
consecutivo. Mientras empresas privadas se han presenta-
do candidatas para gestionar y controlar el acceso (estable-
ciendo una tarifa a los visitantes para entrar), las organiza-
ciones ecologistas como GENA Ecologistas en Accién
rechazan este camino, pues lo consideran una forma de pri-
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Una mujer se
sienta en medio de

vatizar un espacio protegido, y pi-
den incluso que se cierre de forma

definitiva. desechos de plastico
arrastrados por la
. . marea en la playa
5 Laisla de ensueno de Kedonganan en
que se ahogaen Jimbaran (Bali).
basura JOHANNES P. CHRISTO/

ANADOLU

Bali (Indonesia) fue durante los

anos noventa un iman para aque-

llos en busca de belleza. Hoy, las

redes sociales han tomado el control y se dan testimonios
impensables hace un tiempo: la desilusidn entre lo que se ve
en Instagram —la razdn por la que muchos visitantes acuden
a estaisla—y la realidad. El turismo se ha vuelto tan masivo
—ha pasado de 3,8 millones de visitantes en 2014 a 6,3 mi-
llones en 2024— que laisla sufre un verdadero problema por
la incapacidad de gestionar los residuos que se generan.

Vertederos saturados, basura amontonada en las ca-
lles, playas donde no se puede dar dos pasos sin pisar al-
gun residuo plastico o vecinos que por desesperacion que-
man ellos mismos la basura. El ahora exministro de Medio
Ambiente, Hanif Faisol Nuroif, llegd a reconocer: “No he-
mos gestionado los residuos adecuadamente, lo que ha
provocado una situacién de emergencia en todas las ciu-
dades”.

6 Lascaux: cuando los visitantes
fumaban dentro de una cueva de
arterupestre

Unos adolescentes descubrieron la cueva de Lascaux en
1940, cuando ya habia estallado la Segunda Guerra Mun-
dial. Se lo contaron a su profesor, y este a su vez avisé al
abate y prehistoriador Henri Breuil. Este tesoro del arte ru-
pestre fue el primer intento de abrir una cueva prehistdrica
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al publico. Mientras se pudo visitar, entraban mas de 1.000
personas cada dia. “La gente incluso fumaba dentro. En
cuestion de diez anos, una cueva que habia estado sellada
durante miles de anos quedé destrozada”, describe Manel
Mird, especialista en gestion del patrimonio cultural y pro-
fesor en la Universidad Internacional de Catalunya (UIC Bar-
celona). El diéxido de carbono emitido por la presencia ma-
siva de humanos propicié la aparicién de hongos en las
pinturas. La temperatura de la tltima época glaciar, unos
diez grados por debajo de la actual, habia preservado intac-
tas las representaciones, pero esas condiciones ya no se
daban.

El municipio de Dordona decidié cerrarla para proteger-
la. “Era como decir a los hoteleros de la Costa Brava que se
cierra la playa. No puede ser, nos vamos a la ruina”. Se plan-
ted la posibilidad de crear una réplica cerca del enclave ori-
ginal. En los anos setenta la tecnologia disponible ya per-
mitia recrear una cueva con malla de acero y hormigdn. Les
[lamaron locos, nadie querria mirar una copia. En 1983 abrid
Lascaux Il, pintada a mano por los mejores artistas y res-
tauradores con técnicas del Paleolitico, tintes, dxidos y car-
bones. “Fue arqueologia experimental de primerisimo ni-
vel”, analiza Mird. “Yo pensaba que no se podria ni
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(6]

Algunas de las
pinturas rupestres
de animales que se
pueden apreciar en
el techo de la sala
principal de la cueva
de Lascaux, en
Montignac-Lascaux.
RAPHAEL GAILLARDE/
GAMMA-RAPHO

comparar, pero cuando entré dije:
Manel te tienes que callar, porque
es espectacular”.

¢Eslaréplica una forma de pro-
teger patrimonio ante la avalancha
de turistas? “Es una buena forma
de divulgar y proteger, pero en ge-
neral lo que hace falta es buena
gestion, tener un plan. Y en este
pais no hemos sido grandes plani-
ficadores”, explica Mird. Pone el
ejemplo de Cartagena. El ejército,
la mineria y los astilleros sostenian la economia y el empleo
en esta localidad. Hasta que el gobierno central decidié
acabar con ello. “Eso no lo puedes hacer sin un plan, y Car-
tagena vivid una crisis tremenda en los anos noventa”, re-
cuerda el especialista. Un equipo del que él formé parte
fue encargado de activar un proyecto, que consistié en po-
ner en valor el patrimonio arqueoldgico. “Es desconocido
para el gran publico que en Cartagena tenemos una pe-
quena Roma: teatro, foro, museo arqueoldgico subacuati-
co. Y ha funcionado, aunque la gente se queja porque no
te dan permisos para construir”.
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Las ciudades han de g'ado de ser nuestras. El negocio del turismo masivo encarece la vivienda, la comida y los servicios
haciendo imposible para los vecinos la vida én los cascos urbanos, expulsgndonos poca a poco al extrarradio.

DARID

TURISTIFICACION

LA AVENTURA DE SER TURISTAIEN M| CIUDAD
Me infiltraré como un viajero en mi llU'“ | |

propia ciudad para ver como es la
experiencia de venir aqui de turista.

. iQué me jor
Los que nos visitan forma de via jar sin

nos fastidian tanto ser parte del problema
como nosotros 2 ellos . ue quedarme aqui

cuando somoes nosetros 4 pero vivir como si

los que viajamos al Ry fuese de all!
extranjero. AN

iY asi disfrutaré
_como éllos sin
Siquiera moverme

del lugar!

Quiero experimentar la realidad del turismo. Qué / Tod

hay detras de los planes increibles y fantasticos que ‘odo controlado:
te ofrecen en las webs y aplicaciones de via jes. alo iento, sequros,
e aliec.

i¥a lo tengo todo!

EXPERIENCIA DE
SER TURISTA EN

iEsta oferta iY ademas
MI CIUDAD!

es buenisimal iy me ahorro la pasta
en pleno centro del pasa je porque
de la. ciudad! | ya vivo aqui!

ocurre me jor
plan!
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EXPECTATIVA Alquilar un buen piso en ei centro

para vivir la ewpenencra de ser uno mas en la ciudad.

/

iHe pillado un

REA“DAD Como en el centra ya no quedan vecinos y
solo hay comercios cé pisos turisticos, por la noche esta
todo cerrado y lleno de basura y cartones por todos lados.

iVoy & wivir en '

pico en una ubicacion plero m Ewc:use me,
excelente y tirado como & Fuer‘a i sir, could you

de precio! please help

1]
vecina mas! me

el mendi igo

es quiri!
e
EXPECTATIVA iqué bien! iHe consequido un REALIDAD & un trastero y como es un bajo ¥v
departmento cuco en pleno casco histdrico! barrio estd llena de basura que tiran los tunatas,

cucarachas en las paredes y un ratén al pie del Futon
mugroso que en internet parecia una cama japonesa.

g ;Espectacula.r' \
iHe tenido mucha
suerte! iEsta zona
es la mds buscada

.y es carisimal

Sé positivo:
iEstzs conociendo la
fauna autdctona en

su habitat natural!

Te lamaré
Miguelito...

e
EXPECTATIVA iPor in viviré |2 amabilidad y el don de HEAllDAD Los vecinos me miran con odio, como al
gentes de los pueblos ibéricos! iFiestal :Amfstad‘ ialegrial enemigo que los esta echando de sus casas. Si hasta
me lian puesto pegamento en la cerradura para
no pueda entrar al mini piso infecto que alquilé.

iMe integraré
con la comunidad
y disfrutaré gomo

&Y ahora

iDédnde estzn

Py uién le va a
ar de comer ioc?;;ﬂedr’:glrl;:
pobre necesita!
Miguelito?
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EXPECTATIVA ivoy 2 aprovechar mis vacaciones

REALIDAD 71 que reservar con antelacian en todos
para pasear sin agenda ni compromisos ni hostias!

lados e estd todo lleno y hasta tuve hacerme un
ewc:e}rggrua no olvidarme de {”odas las res%urgas que hice.

iMadre mia! iEsto
€5 peor que un tramite
en Hagienda para
cambiar de epigrafe
en autdnomos!

las obligaciones y
% horarios!

iQue muera
la tirania de
las agendas!

EXPECTATIVA Yoy a aprovechar estas vacaciones

e,
REALIDAD no f;uedo dormir porque para planificarlo
para descansar lo que me pida el cuerpo.

todo bien y hacer las reservas a tiempo tuve que

1Qué bien! meterme unos madrugones que ni en la mil, oigan...
do;;:\?l_ ﬁﬁa pctadré 19¢ acapd Esto de tener W icComo que
& err s_;_t cgue que ponerme el esta confirmada
despier d udor para mi sesion de
yo solito! hacer una reseva, ‘bondage’ para

es de Iocos.. manana? i1Si yo

queria paclla!

——————

B ]
REALIDAD imposible dormir siesta con tantos planes
reservados y si no me voy a la cama temprano me arri
a quedarme dormido y perder las reservas del dia siguiente.

EXPECTATIVA inormiré 2 siesta todos los dias y

por la noche me meteré en la cama cuando me de la gara!

iMe dejaré llevar
por mis necesidades

fisiologicas y no por las
exigencias de produccidn
del capitalismo!

o llego
marfiana a
mi visita al

palacio!

iSi no estoy
dumiendo en
10 minutos... 4888
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EXPECTATIVA Me voy 2 dejar llevar por el instinto

7,’y_cc£ndo vea un restaurante con buena pinta, entro.
iBasta

de tenerlo
todo sdper
\ organizado!

iHay

ue dajerse
llevar por los
caminos de
la vida!

REALIDAD imposible improvisar: si no reservas mesa
con antelacion te quedas sin comer en todo el viaje.

iSi con
tanto agobio
ya seme
quits hasta
h el hambre!

iTe €
darme ;?'?sgu para
no perder la reserva | Al
0 me cobraran una. i

penalizacion!

EXPECTATIVA Distrutaré de una buena copa en la

sobremesa mientras veo a la gente pasear por la calle.

iHace siglos
no disfruto
e una copa. sin
prisas ni nada!

iQué qusto! R

iEn estosth‘?empos
ue corren esto s

todo un lujo!

S ——

REALIDAD L= copa te la tendrds que tomar a toda
hostia porque las reservas ahora limitan el tiempo en el
que puedes estar en la mesa a una hora y media maximo.

Caballero, me
tiene que dejar libre
|z mesa que te

el mer pero
hay limites para
Iz sobremesa?

EXPECTATIVAPor fin voy 2 degustar la famosa

gastronomia local con cientos de arios de historial

iUna gran iQué ganas de
oportunidad probarlo todo! iMe
para degustar ¢ voy a poner hasta
res arriba. de delicadas

exquisiteces!
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REALIDAD 70dos los restaurantes pertenecen a la

misma multinacional y tienen la misma carta. ¥ aunque
diga que e comida casera todo viene congelado porque
se cocina para. todos en el mismo poligono industrial.

iNo veo la
hora de valver a
casa y comer
algo caserol




etTURISMO v 1A CULTURA

EXPECTATIVA ivoy a ir 2 un museo famoso en el

mundo entero al que siempre he querido ir!

N

REALIDAD Para entrar tuve que hacer cola durante
haras por la cantidad de turistas que habia. ¥ eso que no
fui el dia en que la entrada sale a mitad de precio porque

hubiera, perdido el dia y sequro que ni entraba al museo.

iVYoy a ver con mis
Propios ojos todas
esas abras de arte
que siempre me han
volado |z cabeza!

iMe la paso "\
haciendo colas

iSera un dia
memorable!

e ——— e
EXPECTATIVA iPor fin veré las grandes obras de REALIDAD Habia tanta gente que los Veldzquez y

la historia del arte en vivo y en directo! los Goyas los vi de tan lejos que parecian fotos carnet.

iQue pasadsa
el cuapz?‘o de
El Bosco, eh!

Ve!a‘z?uez y los

Go% iVeré al

fin iardin de

las delicias’ de
El Posco!

REALIDAD Pilar unas entradas carisimas con dias
de antelacidn y hacer una cola infernal para ver el mismo
musical de Proadway que dan en todos lados y al que ya

habia ido con mis sobrinas m&s de cincuenta veces.

EXPECTATIVA vere algin espectaculo de masica -y

danza para conocer las artes escénicas y el folclore loc

Siempre es un

Placer conocer los o EE =g Bg eed
sonidos y los bailes sté ung pastz PR Lz prévima
de las diversas E P pillo una butaca

por una butaca con buena,. visibilidzad
con visibilidad Y Pido un descuenta
par venir sin mis

gafas..

culturas humanas. AS0
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Coémic El otro lado de la turistificacion

= 1
Y al fin se me acabaron las vacaciones tras los diez dias

iYa me harté de iAdids a b

mas estresantes de toda mi vida. Sospecho que desactivar horarias y reservas! Y&/ |
minas antipersona es mas relajado que hacer turismo. iQuiero valver a vivir la obligacidn de tener
— e incertidumbre! que hacer de todo

Noveola WY --donde es Gl
hora de volver <=  imposible hacer

a mivida de T planes con
autdnome... L aﬂte’aﬁlcl‘lu. Var

A\ endiez dias!

.....

...por
nunca, si
marnana tendras
curro o no.

iQueria vivir
la experiencia de
ser un turista en
mi prapia ciudad!

iPero yo vivo
alli! iNi siquiera o€
por qué me he subido
a este avidn! iTengo
que regresar!

JEy! iAlto!
iParad el aviciga quel
me te ue !

iEstggoerg sélo {;r
experimento!

Oiga, que
si es%p%a‘ble
dar la vuelta me

Volamos : apaiio con un

con destino iNoooooo! paracaidas...
a Ca:fcun, iPor lo que mas

ero. quiera, déjeme
bajar ya!

d No s€ si sera cierto eso de que

nadie es profeta en su tierra...
- -.lo que si parece sequro
: s que, a este paso,...

Ahora entiendo por qué hay tanto ‘balconing’ entre los turistas, porque la distancia que separa las expectativas
de la realidad del turismo masivo es la misiha que hay entre la piscina del jardin y un balcdn en la ditima, planta.

...todos acabaremos
siendo extranjeros en
nuestra propia ciudad.

FIN
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LO QUE HACEMOS
POR LAS PERSONAS

VALEORO

COMPRA TUS BOLETOS [=]5Fi[s]
DEL SORTEO DE ORO

ESCANEANDO ESTE QR [u]

POR O¢ GANA HASTA 3.000.000¢

Cuando colaboras con el Sorteo de Oro de Cruz Roja, estds contribuyendo a
gue personas en situacién de vulnerabilidad que viven en tu comunidad, en tu
ciudad o en tu barrio, encuentren el apoyo para seguir adelante. Tu les estas
dando una nueva oportunidad que, para ellos y ellas, vale oro.

INO TE QUEDES SIN LOS TUYOS!

23 DE JULIO DE 2026 GRANADA

M-4654-2026

www.cruzroja.es/sorteodeoro

+ Cruz Roja  Sorteo de Oro

JUEGA CON RESPONSABILIDAD




PATRICIA BOLINCHES

na amiga me pregunté
hace poco por algun lugar
bonito de una provincia
que conozco bien. Un sitio
que no te importe que se gentrifique,
dijo. Estaba escribiendo una guia de
viaje para un medio lo suficientemen-
te importante como para provocar un
impacto notable en una regién dimi-
nuta, asi que en realidad ella estaba
planteando, medio en serio medio en
broma, el dilema entre hacer bien su
trabajo y no causar dano con él. En
los Gltimos anos muchas personas, y
no solo las dedicadas al periodismo,
hemos empezado a tomar conciencia
de que popularizar un lugar no siem-
pre es positivo. El giro ético es nota-
ble, porque pasamos de compartir
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con entusiasmo nuestras pasiones en
internet a calldrnoslas. Si durante la
mayor parte de la historia de la red
valoramos la transparencia, ahora lo
mas generoso consiste en no ser un
chivato. Mientras la esencia de inter-
net fue el hipertexto (es decir, enlazar
una cosa y no otra de entre todo el
mar de contenidos generados por la
humanidad) nos ayudamos a descu-
brir lo valioso: una artista, un libro, un
bar, un paisaje. Cuando la viralidad
comenzd a concentrar millones de
miradas en un solo punto, la cosa
cambid.

Para bien y para mal, internet ma-
sificd y globalizd el deseo. La turistifi-
cacion de hoy comenzd hace una dé-
cada como una moda inofensiva:

acercarse a los campos de lavanda de
Brihuega para sacarse una foto de
Instagram, viajar hasta Paris para co-
locar un candado de amor en sus
puentes. Ahora los portugueses no
pueden vivir en la bella Lisboa, las is-
las mediterraneas han establecido ta-
sas y limitaciones para acceder a sus
calas, y Malaga, Alicante, Valencia,
Barcelona o Madrid desearfan no ha-
ber aparecido nunca en las listas de
mejores sitios del mundo. Si alguien
habla en TikTok sobre una joya escon-
dida, el video es celebrado, pero tam-
bién hay comentarios que dicen “po-
drias haberte callado”. Yo misma, que
antes compartia con alegria en publi-
co mis lugares favoritos, ahora me los
callo. Cuanto mds me importa un sitio,
menos hablo de él.

Somos alrededor de 500 millones
los chivatos que, en todo el mundo,
hemos compartido alguna vez rese-
nas, fotos o puntuaciones en Goo-
gle Maps sobre 300 millones de lu-
gares. Toda esa informacion, junto a
la de Tripadvisor, Booking, las redes
sociales, los medios de comunica-
cion, los foros o las paginas web, es
absorbida por la inteligencia artifi-
cial. Al igual que los algoritmos de
las redes sociales, Claude, Gemini o
ChatGPT también tienden a reco-
mendarnos a todos la misma esca-
pada o el mismo restaurante, ma-
tando a unos de éxito y asfixiando
al resto.

Afortunadamente, ademas de no
chivarse, existen otras técnicas Utiles
para la resistencia digital que provie-
nen de tiempos analdgicos, como ejer-
cer el noble arte del sabotaje. Envene-
nar a las IAs con recomendaciones
falsas. Retirar informacion de internet.
Comunicarnos en clave o en entornos
fisicos. Cuando Barcelona descolgé de
Maps la informacion sobre una linea
de autobus urbano masificada por el
turismo, se vacio y pudo volver a ser
usada por los vecinos.
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El Camino con Correos

Te ayudamos en el Camino de
Santiago con nuestros servicios
para el peregrino.

- Paq Mochila: transporte de equipajes de etapa en etapa.

- Paq Bicicleta y Paq Peregrino: envio de bicis y
equipajes a cualquier punto del Camino.

- Consigna en Santiago, a 2 minutos de la Catedral.

- Web para organizar tu Ruta con informacion de las
etapas y opciones de alojamiento.

elcaminoconcorreos.com



Disfruta de unas
vacaciones increibles
y cada vez mads sostenibles.

e

e
e . _"":'r?— "y H":_ -
T I

En RIU hemos puesto en marcha Proudly Committed,
nuestra estrategia de sostenibilidad.

Nos centramos en tres ejes:

* Las personas, creando un entorno de trabajo positivo y lleno de oportunidades.

* Los destinos, impulsando el desarrollo de la infancia
y cuidando los entornos naturales.

* Nuestra forma de trabajar, basada en la transparenciay la mejora continua.

® commiTrep RIU

HOTELS & RESORTS



