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Creemos que el mundo 
necesita información 
independiente y con valores 
sociales. No podríamos 
hacerla sin la ayuda de 
nuestros socios y socias.  
Hazte socio, hazte socia. 
Apoya un periodismo  
con foco en los derechos 
humanos.

Contamos contigo
Entra en eldiario.es/apoya para más información



B
ienvenidos a este encuentro anual con el 
periodismo y el compromiso social, bienvenidas 
a la ceremonia de entrega de los Premios 
Desalambre. Una edición que nos vuelve a reunir 
para reconocer la labor de quienes narran las 

realidades más complejas con rigor, valentía y la mirada 
puesta en la defensa de los derechos humanos.

En esta ceremonia se celebra y se reconoce esa mirada 
que pone el foco donde otros deciden no mirar y que 
profundiza en las causas que transforman nuestro mundo. 
Es también un tributo a la excelencia de un jurado diverso 

y a un elenco de finalistas que demuestran 
que el periodismo honesto y el activismo 
social son hoy más necesarios que nunca. 
Los trabajos y las personas ganadores 
recibirán este año un galardón ilustrado por 
el reconocido artista visual Eugenio Merino.

Este es un encuentro de reivindicación del 
periodismo, del activismo y del tercer sector. 
Y no solo porque en él homenajeamos a 

personas y colectivos que se han significado en la defensa 
de los derechos humanos. Es una cita esencial porque en 
ella nos reafirmamos en la idea de que la información es 
un servicio público y una herramienta de incidencia 
política cuyo impacto puede ayudar a cambiar las cosas.

Este año también nos detenemos en una cuestión que 
atraviesa toda la edición: ¿qué pasaría si las ONG y el 
activismo dejaran de acompañar, sostener y proteger en 
un momento en que aún hiciesen falta? ¿Y si el periodismo 
dejara de denunciar las vulneraciones de derechos 
humanos? La crisis de la ayuda humanitaria global no se 
mide solo en cifras ni en decisiones políticas; afecta 
directamente a la dignidad de las personas. La 
abordamos en las siguientes páginas a través de la voz de 
organizaciones humanitarias y del trabajo de Desalambre, 
la sección de derechos humanos de elDiario.es.

Bienvenidos 
y bienvenidas 
a los Premios 

Desalambre 
2026
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VII premiosdesalambre
Los premios

Los Premios Desalambre son 
una iniciativa de elDiario.es 
para aplaudir la calidad pro-

fesional y la dedicación personal 
en uno de los ámbitos informati-
vos más trascendentales de nues-
tra época. El periodismo ha sabi-
do recoger la alerta lanzada 
desde hace décadas por las or-
ganizaciones sociales sobre los 
retos fundamentales de nuestra 
sociedad. Estos premios nacen 
para reconocer ese esfuerzo por 
mantener el foco en lo importan-
te y en las historias de los más 
vulnerables.

En esta séptima edición, el obje-
tivo sigue siendo contribuir al 
desarrollo del tercer sector y dar 
visibilidad a quienes defienden 
causas de interés público como 
la cooperación al desarrollo, la 
atención a la infancia, los dere-
chos de los migrantes, la defensa 
del medio ambiente o el acceso 
universal a servicios esenciales.  Los Premios Desalambre se entre-
gan en varias categorías, repartidas entre Periodismo y ONG/Acti-
vismo, además de un reconocimiento especial honorífico que pone 
en valor una trayectoria destacada en el ámbito de las ONG y la 
labor continuada en el tercer sector. Los galardones de Periodismo 
distinguen trabajos de calidad con enfoque en derechos humanos, 
valorando la profundidad y el rigor, así como la creatividad y la 
innovación. Por su parte, los premios de ONG/Activismo reconocen 

Un reconocimiento al trabajo 
comprometido en defensa de 
los derechos humanos y la 
transformación social

Todos los 
ganadores,  
edición a edición

I edición (2019)
PERIODISMO:
Premio a la mejor crónica 
o reportaje escrito: Alberto 
Pradilla, por la cobertura de la 
caravana migrante hacia EEUU, 
publicado en varios medios 
españoles y latinoamericanos.
Premio al mejor trabajo 
gráfico o multimedia: ‘Tierra 
sin ellas’, un trabajo coral de 
Marta Arias, Eileen Truax, Anna 
Surinyach, Fátima E. Rodríguez, 
Maysun, Maribel Izcue, Pablo 
Tosco y Germán Andino, 
publicado en la revista 5W.
Premio a la perseverancia: 
Olmo Calvo, por una década de 
trabajo cubriendo realidades 
y movimientos sociales como 
fotoperiodista.
Premio Especial sobre la 
España vaciada: una cobertura 
sobre despoblación de Cruz 
Aguilar, Javier Millán y el equipo 
de Diario de Teruel.

ACTIVISMO
Premio a la mejor campaña 
de una ONG: ‘Maras no es una 
serie’, una serie de CEAR.
Premio al mejor trabajo 
de documentación e 
investigación: informes sobre 
el precio de los medicamentos 
y el poder de la industria 
farmacéutica, de Salud por 
derecho/No es sano.
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el trabajo de personas y organizaciones que, desde el compromiso, 
la honestidad y el rigor, contribuyen de forma decisiva a la defensa 
de los derechos humanos y a la transformación social. 

A esta convocatoria pública han concurrido los trabajos publicados 
entre el 1 de octubre de 2024 y el 30 de septiembre de 2025. Además, 
los trabajos galardonados en la categoría de Periodismo cuentan 
con una dotación económica de 1.000 €.

Una refugiada rohinyá, 
en Bangladesh, en  

2017, fotografiada por  
Olmo Calvo.
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Premio de activismo en defensa 
de los derechos humanos:  Lamiae 
Abassi, portavoz de la Asociación de 
exMENAS de Catalunya.

II edición (2020)
PERIODISMO
Premio a la mejor crónica o 
reportaje escrito: Jornaleros de 
la pandemia de Guillermo Abril, 
publicado en El País Semanal.
Premio al mejor trabajo gráfico o 
multimedia: ‘Gaza, entre dos muros. 
Cuento de Navidad’, de Manuel 
Tomillo. Un documental sonoro 
sobre refugiados en Palestina 
emitido en directo por Carne Cruda, 
dirigido por Javier Gallego, en 
colaboración con la UNRWA.
Premio a la perseverancia: 
Anna Surinyach, fotoperiodista 
especializada en migraciones y 
derechos humanos y editora gráfica 
de revista 5W.

ACTIVISMO
Premio a la mejor campaña de 
una ONG: a distintas asociaciones 
y redes vecinales que se dedicaron 
al reparto de alimentos y al 
acompañamiento social durante 
el confinamiento. Dos de ellas, la 
Asociación Vecinal de Aluche y 

Valiente Bangla.
Premio al mejor trabajo de 
documentación e investigación:  
‘Poco, tarde y mal’, el inaceptable 
desamparo de los mayores en las 
residencias durante la COVID-19 en 
España de Médicos sin Fronteras.
Premio de activismo en defensa 
de los derechos humanos: Yu Fu, 
activista en redes que con sus vídeos 
buscó contrarrestar, con ironía pero 
de manera didáctica, los mensajes 
racistas centrados en la población 
de rasgos asiáticos. 

III edición (2021)
PERIODISMO:
Premio a la mejor crónica o 
reportaje escrito:  ‘El dolor de 
Fátima: diez años sin noticias 
de su hijo desaparecido en el 
Mediterráneo’, de Ebbaba Hameida 
en RTVE.es.
Premio al mejor trabajo gráfico 
o multimedia: ‘Paralelo 35º50’, 
un documental de la productora 
EntreFronteras sobre las operaciones 
de rescate en nuestras aguas 
fronterizas.
Premio a la perseverancia: 
Nicolás Castellano, periodista 
de la Cadena SER referente en el 
periodismo de migraciones.

ACTIVISMO
Premio a la mejor campaña de 
una ONG: ‘El delito de existir’, el 
grito de las personas LGTBI en busca 
de refugio en España, de la ONG 
Rescate.
Premio al mejor trabajo de 
documentación e investigación: 
‘Financiación de las armas de 
la guerra de Yemen’, un informe 
del Centre Delàs que analiza la 
financiación de las empresas de 
armas que han exportado a Arabia 
Saudí y Emiratos Árabes Unidos.
Premio de activismo en defensa 
de los derechos humanos: 
Carolina Elías, presidenta de la 
asociación Servicio Doméstico 
Activo (SEDOAC).

IV edición (2022)
PERIODISMO
Premio a la mejor crónica o 
reportaje escrito:  “‘Mamá se 
quedó en el mar’: los huérfanos de 
la ruta migratoria canaria”, de José 
María Rodríguez para la Agencia 
EFE.
Premio al mejor trabajo gráfico 
o multimedia: ‘Fronteras SA: la 
industria del control migratorio’, 
una radiografía del negocio de 
las fronteras. De José Bautista, 

VII premiosdesalambre
Los premios

Fotograma de ‘El dolor de Fátima’, 
de RTVE Lab; la actriz Asaari 

Bibang y  el cómico Lamine Thior. 
En la página siguiente, el reportero 

Fran Sevilla, el activista Ismail 
El Majdoubi y una fotografía 

del reportaje ‘El imperio del oro 
blanco...’.
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Alberto Alonso, Rocío Márquez, 
Emma Esser y Fernando Anido, en El 
Confidencial.
Premio a la perseverancia: 
Emilio Morenatti, fotoperiodista 
especializado en conflictos y actual 
director de fotografía de la agencia 
Associated Press (AP) para España 
y Portugal.

ACTIVISMO
Premio a la mejor campaña 
de una ONG: ‘#PRINCIPIOS’, la 
campaña que rompe con “la historia 
única” de las personas sin hogar, de 
la ONG Hogar Sí.
Premio al mejor trabajo de 
documentación e investigación: 
‘Monitoreo del derecho a la vida 
en la Frontera Sur’, el grito de 
las víctimas de las fronteras, de 
Caminando Fronteras.
Premio de activismo en defensa 
de los derechos humanos: Asaari 
Bibang, actriz, escritora, humorista y 
activista antirracista. 

V edición (2023)
PERIODISMO
Premio a la mejor crónica o 
reportaje escrito: ‘Libia: refugiados 
convertidos en mercancías’. De 

Okba Mohammad, Moussa al 
Jammat y Maribel Izcue, publicado 
por Baynana y Revista 5W.
Premio al mejor trabajo gráfico o 
multimedia: ‘Agonía a ambos lados 
de la frontera de Melilla’, un trabajo 
de medios internacionales como El 
País asociados a Lighthouse Report.  
Premio a la perseverancia: Fran 
Sevilla, periodista de Radio Nacional, 
por su incansable trayectoria en la 
información de conflictos.

ACTIVISMO
Premio a la mejor campaña de 
una ONG: “Tax the rich”, de la ONG 
Oxfam Intermón.
Premio al mejor trabajo de 
documentación e investigación: 
informes del centro Sira “Laberintos 
de tortura: violencias e impactos en 
el tránsito migratorio desde África 
a España” y “La Cañada Responde: 
Impactos psicosociales derivados 
del corte de suministro”.
Premio de activismo en defensa 
de los derechos humanos: Fátima 
Djara, activista por los derechos 
sexuales y reproductivos enfocada 
en la lucha contra la mutilación 
genital femenina. 
Premio especial del público: 
Lamine Thior, antirracista, actor, 
cómico, guionista y presentador.
Mención especial del Jurado: 

“El conflicto entre chimpancés 
y humanos que matan niños en 
Uganda”, de Soraya Aybar, David 
Soler Crespo, y Pablo Garrigós 
Cucarella. 

VI edición (2024)
PERIODISMO
Premio a la mejor crónica o 
reportaje escrito:  ‘El imperio del 
oro blanco’ o cómo la subida del 
precio del arroz impacta en las 
llegadas de migrantes a Canarias. 
De Xavier Aldekoa, Èlia Borràs 
y Laura Aragó. Publicado en La 
Vanguardia.
Premio al mejor trabajo 
gráfico o multimedia: “Rescate 
en el Mediterráneo”, un trabajo 
transmedia de RTVE Lab y RNE 
en colaboración con Médicos sin 
Fronteras.
Premio a la perseverancia: Olga 
Rodríguez, periodista de elDiario.
es especializada en información 
internacional, Oriente Medio y 
Derechos Humanos.

ACTIVISMO
Premio a la mejor campaña 
de una ONG: Campaña de 
#RegularizaciónYA: de las calles al 
Congreso.
Premio al mejor trabajo de 
documentación e investigación: 
el informe “CIE 2023: Internamiento 
‘Muteado’”, de la red SJM.
Premio de activismo en defensa 
de los derechos humanos: 
Ismail El Majdoubi, fundador de la 
asociación EXMENAS, mediador 
social, activista y defensor de los 
derechos de la infancia y la juventud 
migrante.
Premio especial del 
público: Afrocolectiva, medio 
de comunicación formado 
por personas negras y 
afrodescendientes.
Mención especial del Jurado: 
Informe 64 del Centre Delàs d’Estudis 
per la Pau, “Business as usual. 
Análisis del comercio de armas 
español de 2022-23 y argumentos 
para un embargo de armas a Israel.”  
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Ganadores y ganadoras 
de esta VII edición

VII premiosdesalambre

La campaña del ‘Tarot de la Cooperación’ de la Coordina-
dora Valenciana de ONGD es el fruto de meses de trabajo 
participativo con jóvenes de toda la Comunitat Valencia-

na. A lo largo de ese tiempo, la Coordinadora se ha reunido 
con colectivos juveniles que trabajan en justicia climática, 
feminismo y cooperación al desarrollo, con espacios de barrio y 
organizaciones colaboradoras. El resultado ha sido una 
campaña que utiliza la simbología del tarot para hablar de 
crisis climática, soberanía alimentaria, comercio de armas o 
racismo, entre otros temas. El jurado ha premiado la originali-
dad de la campaña así como la utilización de un lenguaje más 
cercano a la población joven para abordar temáticas y 
realidades complejas. Además, insisten en la importancia de la 
colectividad del proyecto, que ha involucrado a varias organi-
zaciones colaboradoras y colectivos juveniles. 

ACTIVISMO Y ONG
En las categorías de Activismo y ONG, los Premios Desalambre reconocen el trabajo de 
personas y organizaciones sociales que, desde el rigor y la honestidad, marcan la diferencia y 
son determinantes en la transformación social.

Tarot para hablar 
de crisis climática, 
racismo y armas 

Mejor campaña de comunicación (ex aequo)

Tarot de la
cooperación
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La campaña ‘Cambiando una palabra’, de Save the Children, 
visibiliza situaciones de infancia en distintos lugares con 
imágenes creadas por inteligencia artificial. La organización 

ha utilizado esta herramienta para concienciar y en la que los 
propios usuarios pueden comprobar por sí mismos cómo 
cambian las imágenes al modificar una sola palabra en los 
prompts dentro de las plataformas de inteligencia artificial. El 
jurado ha valorado positivamente la creatividad de la campaña a 
través de plataformas cada vez más recurrentes en las vidas 
diarias de la sociedad civil: las herramientas de inteligencia 
artificial. Además, también ponen en valor la participación del 
usuario en la propia campaña a través de una interfaz 
interactiva.

IA para mostrar 
las dos caras de la 
infancia

Una palabra 
cambia la imagen
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VII premiosdesalambre
Ganadores y ganadoras de esta VII edición

El galardón al activista del año es para Kayed Hammad, 
periodista, activista, intérprete y cineasta palestino. Desde 
Gaza, Hammad ha explicado el impacto del genocidio y ha 

colaborado como fixer con distintos medios de comunicación. 
Después de meses de trámites, consiguió evacuar la zona de 
Gaza con su familia. Ahora, Hammad continúa trabajando para 
visibilizar la realidad del pueblo palestino y, a la vez, defiende el 
rol de los intérpretes y fixers como él, imprescindibles para 
garantizar el trabajo periodístico. El jurado ha recalcado su 
inagotable presencia y colaboración con los periodistas así como 
la importancia de su activismo.

Testimonio desde 
Gaza contra el 
borrado y el silencio 

Premio de activismo en defensa de los derechos humanos

Kayed  
Hammad

ACTIVISMO Y ONG 
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El Premio Desalambre para el mejor trabajo periodístico 
escrito o multimedia es para Afromayores, un proyecto 
coordinado por Lucía-Asué Mbomío Rubio y Laurent Leger 

Adame, que visibiliza a las personas negras mayores de 65 años 
en España. El trabajo de fotografías y video-entrevistas, alojado 
en Instagram y YouTube, es una forma de reconocer la presencia 
de dicho colectivo de edad y de deshacer las lógicas asociadas a 
la persona migrante. El jurado ha recalcado la originalidad del 
trabajo y la trascendencia narrativa que abarca el proyecto 
desde una pequeña iniciativa. Además, también ha valorado 
positivamente que el trabajo salga de los márgenes periodísticos 
para transformarse en la organización de mesas redondas, 
exposiciones o encuentros intergeneracionales. 

Premio al mejor trabajo periodístico escrito o multimedia

Un archivo vivo de 
memoria afro en 
España  

Afromayores

PERIODISMO
Trabajos periodísticos de calidad con enfoque de derechos humanos. Se valorarán la 
profundidad y el rigor, pero también la innovación y la creatividad para el tratamiento de 
historias o fenómenos que merecen ser contados del modo más eficaz y riguroso.
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VII premiosdesalambre
Ganadores y ganadoras de esta VII edición

El premio Desalambre a la Perseverancia es para Pepe 
Naranjo, periodista freelance. Desde 2011, reside en 
Senegal, desde donde ha publicado decenas de crónicas y 

reportajes para distintos medios, sobre todo en El País. En los 
últimos años ha puesto el foco en el conflicto del Sahel con 
reportajes desde Mali, Burkina Faso y Níger. Autor de ‘Cayucos’ 
(2006), donde ilustra la primera crisis de los cayucos, ‘Los 
invisibles de Kolda’ (2009), una reconstrucción sobre uno de los 
peores naufragios de la ruta canaria entonces y ‘El río que 
desafía al desierto’ (2019), una recopilación de crónicas sobre 
África. El jurado ha destacado su perseverancia en la 
comunicación de las migraciones en España y desde el 
continente africano, la participación y organización de eventos 
y encuentros, así como su estrecha colaboración con 
entidades del tercer sector desde el periodismo. 

Perseverar e 
informar: una 
trayectoria 
sosteniendo la 
cobertura de África

Premio a la Perseverancia

Pepe 
Naranjo

PERIODISMO
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Más de 20 años dedicada 
en cuerpo y alma al mundo 
de la cooperación, muchos 
de ellos en UNICEF. Desde el 
inicio de la guerra en Gaza, 
Sonia Silva ha estado 
dirigiendo las operaciones 
de UNICEF en la Franja de 
Gaza desde Deir al-Balah. 
Como máxima responsable 
en este territorio, Sonia 
coordina un equipo de 
trabajadores locales y 
funcionarios 
internacionales.

23 años de experiencia 
humanitaria. Enfermera de 
urgencias y posgraduada 
en Género. Líder de 
estrategia de recursos 
humanos durante más de 8 
años con diversas 
responsabilidades y Jefa de 
la Unidad de 
Comportamiento en MSF 
OCBA/MSF España, 
encargada de la protección, 
las investigaciones 
administrativas y la 
prevención de abusos.

Sonia Silva 
Swanson, jefa 
de la Oficina de 
UNICEF en Gaza

Paula Gil Leyva, 
presidenta de 
MSF España/
OCBA

Premio a una trayectoria destacada en el tercer sector

Finalistas

PREMIO HONORÍFICO
 

Como reconocimiento 
colectivo a su labor, a su 
compromiso con la vida y a 
su sacrificio extremo en 
defensa de los derechos 
humanos de la población 
palestina. En un contexto de 
violencia sistemática, 
asedio prolongado y 
destrucción masiva de 
infraestructuras civiles, el 
personal de UNRWA, todos 
ellos refugiados y 
refugiadas de Palestina, ha 
desempeñado un papel 
esencial e insustituible. 

Los 382 
trabajadores  
de UNRWA
asesinados en 
Gaza

Ganador
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‘Derechos pisoteados’, 
de Eugenio  
Merino

VII premiosdesalambre
El galardón

La obra estampada en el trofeo de esta VII edición de los Premios 
Desalambre, firmada por el artista visual Eugenio Merino, re-
presenta una suela que pisa la Declaración Universal de los 

Derechos Humanos, unos derechos que para el autor son “sistemá-
ticamente pisoteados, vulnerados por fronteras, violencias estruc-
turales y raciales, decisiones políticas y desigualdades inherentes 
al sistema”. Esta vulneración de los Derechos Humanos es una cons-
tante en la trayectoria de Merino (Madrid, 1975), que escudriña los 
discursos del poder político y económico, espacios en los que se 
produce esa vulneración. En los últimos años, Merino ha centrado 
su práctica artística en la memoria histórica y en las huellas que la 
dictadura franquista ha dejado en la sociedad española contem-
poránea. Suya es la controvertida ‘Always Franco’ (2012), una insta-
lación que presentaba al dictador dentro de una nevera de Coca 
Cola, con la que el artista buscaba denunciar “la presencia del fran-
quismo en nuestras instituciones, nuestra cultura y nuestra política”. 

Su obra ha sido expuesta en instituciones y bienales como la 15ª 
Bienal de Cuenca (Ecuador), Cuadrienal de Riga (Letonia), Kunstve-
rein Wiesbaden, Halle 14 (Leipzig), WhiteBox (Nueva York), Les Aba-
ttoirs (Toulouse), B.P.S.22 (Charleroi), Station Museum (Houston) y 
el MOCA (Taipéi). Ha participado en ferias como ARCO, Volta, Art 
Brussels, FIAC, ArtBO y ZONA MACO. Su trabajo ha sido incluido en 
publicaciones como El arte de invocar la memoria (2024) de Esther 
López Barceló, Art & Agenda(Gestalten), Arte español contempo-
ráneo 1992–2013 de Rafael Doctor y Arte emergente en España (2006) 
de Manuela Villa. 

Eugenio 
Merino
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Luis 
Fernández 
Antelo
Magistrado. 
Consultor de 
derechos humanos. 
Evaluador 
anticorrupción 
de Naciones 
Unidas. Miembro 
del Foro Europeo 
de Jueces por el 
Medioambiente

SOBRE LA OBRA

El peor momento para los  
Derechos Humanos, el mejor  

para reivindicarlos

No existen derechos humanos mutables en detrimento de los 
sujetos más vulnerables. Existen derechos inherentes a todo 
ser humano, diseñados para pervivir en el tiempo como lími-
te y garantía frente a los abusos del poder, y solo conductas 

activas de denuncia, exposición pública y reacción pueden erigirse en 
salvaguarda de su pervivencia en esta época de proliferación de levia-
tanes desprovistos de la mínima empatía, sustituida por la insaciable 
sed de poder a cualquier coste. Porque cada día, en cada lugar, colec-
tivo y ecosistema se dan violaciones impunes por parte del mismo 
poder que fue constituido como garantía de su protección, invocando 
como pretexto un bien común que nunca podrá conseguirse sin que se 
garantice que el miembro más débil del entramado social goza de ese 
mínimo de dignidad que confiere el disfrute de los derechos más esen-
ciales, en estos tiempos en que hemos pasado de la modernidad líqui-
da a la contemporaneidad vacua, el peor momento para la vigencia 
global de los derechos humanos y, precisamente por ello, el mejor para 
ejercitar la reivindicación activa e implicada de su necesaria vigencia.

Imágenes como la que Eugenio ha creado necesariamente han de 
impactar, porque participan del mismo rigor, realidad e implicación que 
sus destinatarios, el periodismo de investigación y el activismo, en esta 
época de revisado tedio de las clases acomodadas e ignorancia elegi-
da por unos destinatarios a quienes se ha despojado deliberadamente 
de la capacidad de discernir el bien del mal mientras presencian sin 
pestañear las violaciones de derechos más atroces en sus dispositivos 
móviles. Solo la naturaleza indiscutida por indiscutible de la noticia 
investigada, el testimonio del compromiso convertido en acción trans-
formadora y la potencia de la imagen conceptual podrán cambiar este 
escenario que, a fecha de la concesión de este premio, está cerca de 
desaparecer detrás de un telón no de acero, sino de silencio impuesto 
por la peor de las violencias. Aquella que calla a quien no acata.

La cultura de los tiempos convulsos ostenta la responsabilidad de ser 
portavoz de la palabra no pronunciada, la noticia censurada y la acción 
aplastada aún antes de dar el primer paso, sustituyendo las suelas de 
la libertad por las suelas que destruyen. Que este premio recuerde lo 
que no podemos permitir.
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VII premiosdesalambre
El jurado

El jurado de los Premios Desalambre, que se reunió para deli-
berar el pasado 19 de febrero de 2026 en la redacción de el-
Diario.es, está compuesto por siete profesionales de la infor-

mación premiados por su trabajo y expertos en el sector de la 
cooperación internacional, los derechos humanos y las libertades 
fundamentales.

Un jurado 
experto y 
comprometido 

Javier Biosca, Juanlu Sánchez, 
Moha Gerehou, Cristina 
Fuertes López, Pilar del Río y 
Gumersindo Lafuente, el 19 
de febrero, en la redacción de 
elDiario.es.
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Olga Rodríguez

Periodista y escritora 
especializada en información 
internacional, Oriente Medio y 
Derechos Humanos. Es 
cofundadora de elDiario.es, 
medio donde publica sus 
trabajos con un enfoque 
transversal de derechos y una 
mirada especial a Palestina. A 
lo largo de su trayectoria, ha 
sido reconocida por su 
compromiso incansable y su 
enfoque feminista y 
antirracista en la cobertura de 
conflictos internacionales. 
Autora de libros 
fundamentales como ‘El 
hombre mojado no teme la 
lluvia’ o ‘Yo muero hoy. Las 
revueltas árabes’, es un 
referente de periodismo 
crítico y cercano a los 
movimientos sociales.

Juanlu Sánchez

Periodista, cofundador y 
subdirector de elDiario.es, 
donde dirige el podcast diario 
Un tema al día (Premio Ondas 
2023) y autor de la newsletter 

matinal del periódico. 
Especializado en contenidos 
digitales y nuevas narrativas, 
en 2009 fue cofundador de 
Periodismo Humano. Su 
cobertura del 15M le convirtió 
en una referencia informativa 
del cambio social en España y, 
desde 2012, ha sido pieza 
clave en el modelo de 
independencia de elDiario.es. 
Es profesor de la Cátedra 
Martin Baron de la Fundación 
Connectas y autor del libro 
‘Las 10 mareas del cambio’.

Pilar del Río

Periodista, escritora y 
traductora. Actualmente 
preside la Fundación José 
Saramago, desde donde 
desarrolla una intensa labor 
de promoción de la cultura y 
la defensa de los derechos 
civiles. Su trayectoria 
profesional ha estado siempre 
ligada al compromiso social y 
la reivindicación de la 
memoria democrática.
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Moha Gerehou

Periodista independiente y 
colaborador en diversos 
medios escritos, de radio y 
televisión. Ha trabajado en 
elDiario.es coordinando 
contenidos sobre racismo. 
Miembro de Conciencia Afro y 
expresidente de SOS Racismo 
Madrid, es un referente en la 
divulgación sobre diversidad 
y derechos humanos. Es autor 
del libro ‘Qué hace un negro 
como tú en un sitio como 
este’ y creador de la obra 
teatral ’Infiltrado en Vox’, 
proyectos con los que 
traslada el análisis del 
racismo a nuevos lenguajes 
narrativos.

Cristina Fuertes 
López 

Responsable de 
comunicación interna en La 
Coordinadora de 
Organizaciones para el 
Desarrollo. Periodista de 
formación y activista de 
corazón. Su experiencia 

profesional en el área de la 
cooperación para el 
desarrollo y la comunicación 
social comenzó hace más de 
15 años en Bruselas. Allí 
trabajó en medios de 
comunicación y ONGD, y 
obtuvo un máster de 
cooperación internacional 
especializado en estudios 
africanos. Después de Bélgica, 
América Latina le dio la 
oportunidad de aprender de 
realidades y de personas que 
cada día luchan por construir 
otro mundo posible. El 
Salvador, Perú y Brasil fueron 
los países que durante tres 
años la llevaron de la mano. 
Más tarde llegaría Senegal, 
Guinea Bissau, Mali y Níger, 
donde viajó para impartir 
formaciones en tecnologías 
de información y 
comunicación.

Javier Biosca

Periodista especializado en 
política internacional y 
derechos humanos, con un 
Máster en Diplomacia y 
Relaciones Internacionales 
centrado en geoestrategia y 
seguridad internacional. 
Como responsable de la 
sección de Internacional de 
elDiario.es, ha liderado la 

cobertura de crisis globales y 
conflictos bélicos. Es autor del 
libro ‘Sentirán el aliento de 
Turquía en la nuca: 
Secuestros, espionaje y guerra 
sucia en el país de Erdogan’.

Gumersindo 
Lafuente

Periodista y editor de la 
revista de elDiario.es, donde 
también ha sido director 
adjunto. Es maestro de la 
Fundación Gabo e impulsor 
de la Fundación PorCausa, 
una organización dedicada a 
la investigación social y al 
periodismo especializado en 
migraciones. A lo largo de su 
trayectoria ha sido una figura 
clave en la transformación 
digital del periodismo en 
España. Fue responsable del 
cambio digital de El País, 
además de fundador y 
director de soitu.es. 
Previamente, fue director de 
elmundo.es.
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¿Qué pasaría si 
dejáramos de estar?

VII premiosdesalambre
 

¿Qué pasaría si, de repente, las ONG 
dejaran de acompañar, sostener y 
proteger? ¿Y si el periodismo dejara de 
mirar allí donde pocos miran? Una 
pregunta que aparentemente suena a 

retórica, pero que es más bien una advertencia. La ayuda 
humanitaria global atraviesa uno de sus momentos más 
frágiles. La caída de la financiación pública, con recortes 
proyectados de hasta el 17% en la ayuda oficial al desarrollo y 
el desmantelamiento de programas como USAID, coincide con 
un aumento de conflictos, desplazamientos forzosos y crisis 
climática. El sistema que, durante décadas, ha amortiguado el 
impacto de las crisis enfrenta hoy un escenario de 
incertidumbre estructural. 

La crisis no solo se mide en porcentajes presupuestarios o en 
cumbres diplomáticas, también se mide en comunidades que 
pierden apoyos esenciales en contextos donde la ayuda es la 
única red que queda en pie. Cuando un joven alcanza la 
mayoría de edad sin una familia que lo respalde, el 
acompañamiento puede marcar la diferencia entre la exclusión 
y la oportunidad. Cuando los grandes donantes recortan 
fondos, no solo se ajustan partidas, también se redefine quién 
decide, desde dónde y con qué condiciones se responde a las 
crisis. Cuando una guerra prolongada e ignorada vacía 
hospitales, escuelas y servicios básicos, la presencia humanitaria 
se convierte en la última barrera frente al colapso total. 

Los siguientes reportajes recorren tres dimensiones de una 
misma pregunta: qué ocurre cuando el apoyo desaparece, 
cuando el poder se concentra lejos de quienes viven las 
emergencias y cuando el silencio mediático reduce la presión y 
los recursos. 
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Hamid tiene un objetivo claro: convertirse en educador social. 
Estudia Integración Social en Granada y su elección nace de 
lo que ha vivido dentro del sistema de protección y del ejem-

plo de quienes le acompañaron. “He coincidido con personas ma-
ravillosas y educadores que me han salvado la vida”, dice. Hamid 
imagina qué habría pasado sin el apoyo de Aldeas Infantiles SOS 
España —organización que protege a niños, niñas y jóvenes que 
han perdido el cuidado parental o están en riesgo de perderlo— 
cuando cumplió 18 años. No lo duda: “Segura-

El día que 
cumples 18 y 
el mundo te 
suelta la mano
Qué pasaría 
sin el apoyo 
a los jóvenes 
extutelados

>>> SIGUE EN PÁGINA 24

Hamid vive en Granada y forma 
parte del Programa de Jóvenes 
de Aldeas Infantiles SOS en 
Andalucía. FOTO: MARTA JARA
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mente no estaría estudiando, ni tendría el títu-
lo de la ESO”. Para él, ese momento fue enfrentarse a la 
incertidumbre de los papeles, el miedo a quedarse en la calle y la 
necesidad de una orientación adulta cuando “tienes que abandonar 
la que ha sido tu casa un tiempo”.

Sara (nombre ficticio) subraya otra pieza clave: el derecho al error. 
“A mí, Aldeas Infantiles me ha permitido equivocarme”, resume. 
Haber recibido tiempo, apoyo y continuidad incluso en un mal 
momento, afirma, le ayudó a creer en sí misma y a no sentirse una 
“fracasada”. 

El boletín estadístico de 2023 del Ministerio de Juventud e Infancia 
cifra en torno a 52.000 los niños, niñas y adolescentes que crecen 

VIENE DE PÁGINA 23 >>> 

Aldeas Infantiles SOS acompaña 
a las familias vulnerables 
para que puedan atender 
adecuadamente a sus hijos e 
hijas; protege a los niños y niñas 
que se han visto privados del 
cuidado parental, a los que 
brinda un entorno familiar; 
y apoya a los jóvenes hasta 
que completan su proceso de 
emancipación.
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Tras crecer en el 
sistema de protección, 
Hamid estudia 
Integración Social 
con un objetivo 
claro: convertirse en 
educador y devolver 
el apoyo que recibió

En España, más de 
52.000 menores viven 
en acogimiento y 
muchos se enfrentan 
a la emancipación sin 
red familiar ni recursos 
básicos

El derecho a 
equivocarse, cubrir 
necesidades básicas 
y combatir el estigma 
son claves en el 
camino hacia la 
autonomía de los 
jóvenes extutelados

en acogimiento en España, con Castilla y León, Galicia, Cantabria 
y Andalucía entre las comunidades con mayor porcentaje.

“La mayoría de edad es un salto al vacío”, dice Miguel Ángel Gallar-
do, director del Programa de Jóvenes de Aldeas Infantiles SOS en 
Andalucía. Quienes salen del sistema lo hacen “sin red social”, con 
trauma y con poco margen para equivocarse. Además de trabajar 
o estudiar, deben aprender de golpe habilidades de la vida cotidia-
na que otros adquieren en casa, mientras cargan con una “mochila 
emocional” pesada.

Para apoyar a estas personas, Aldeas Infantiles SOS desarrolla su 
Programa de Jóvenes, que acompaña en la transición a la vida 
adulta mediante proyectos de autonomía y recursos residenciales. 
Según la entidad, en 2024 atendieron a 1.406 jóvenes dentro de un 
programa que incluye ocho proyectos de autonomía y pisos para 
extutelados. También cuentan con viviendas para “jóvenes sin 
referentes familiares”, donde se apoya el acceso a permisos, 
formación y empleo. En la práctica: vivienda, manutención, 
acompañamiento emocional y ayuda con trámites. En ambos 
testimonios aparece el estigma. Hamid cuenta que, cuando dice 
que viene de un centro de menores, la pregunta automática suele 
ser “¿qué has hecho?”, y que el prejuicio se agrava por su origen: 
“Hay muchos estereotipos y, siendo de Marruecos, lo asocian 
directamente a la delincuencia”. Sara describe cómo en su ciudad 
algunos ven estos programas como una amenaza y confunden 
protección con castigo.

Al hablar del “después”, la idea se repite: sin cubrir necesidades 
básicas es difícil sostener un proyecto vital. Hamid recuerda el mie-
do a un futuro sin protección legal (sin papeles, contrato o permiso 
de trabajo) y resume lo esencial: “Comer y tener un sitio donde 
dormir” para estar bien emocionalmente. Sara también pone pala-
bras al impacto de ese cambio: “Es muy violento pasar de estar a 
los 17 años rodeada de educadores a, un día después, sola en un 
piso”. Sin apoyo, advierte, la compra, el alquiler y la incertidumbre 
se convierten en arenas movedizas.

Gallardo enmarca el acompañamiento como la misión de “estar” 
cuando el Estado deja de hacerlo en un momento clave en el que 
“no basta con sobrevivir, sino que hay que aprender a vivir”. Y los 
datos apuntan en esa dirección: según una encuesta de FEPA de 
2024, nueve de cada diez jóvenes tutelados y extutelados estudia, 
trabaja o compagina ambas cosas. l

Captura este código QR 
con tu móvil para leer el 
reportaje íntegro 
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La acción humanitaria atraviesa un trance que ya no se explica 
como una única crisis, sino que se asemeja a un cambio de 
época. Al tiempo que aumentan los conflictos, los desastres 

climáticos y los desplazamientos forzosos, el dinero público que 
sostiene la respuesta humanitaria se está contrayendo. La OCDE 
proyectó para 2025 una caída de la ayuda oficial al desarrollo de 
entre el 9% y el 17% y advirtió sobre el impacto en regiones como 
el África subsahariana. Se cumple un año desde que la Administra-
ción Trump anunció que eliminaba más del 90% de los contratos 
de USAID, uno de los principales donantes globales, y recortes en 
decenas de miles de millones de dólares en asistencia internacional. 
La caída de fondos se mide en cierres y despidos. Según la Red de 

El recorte público 
a la ayuda 
humanitaria 
acelera un cambio 
de modelo 
“El norte debe 
dominar menos”

Reparto de alimentos del 
programa USAID, en la ciudad 
de Mekele, en el norte de 
Etiopía, en 2021.  
FOTO: MINASSE WONDIMU /  GETTY 

IMAGES
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La ayuda humanitaria 
entra en un cambio de 
época donde crecen 
las crisis y conflictos 
mientras cae la 
financiación pública 
y miles de empleos se 
pierden

La congelación 
de fondos y el 
recorte de USAID 
aceleran un giro 
en la cooperación, 
subordinada a 
agendas nacionales y 
prioridades políticas

La caída de la ayuda 
oficial, prevista entre 
el 9% y el 17% en 2025, 
amenaza con agravar 
el impacto en regiones 
vulnerables como 
África subsahariana

Aprendizaje Activo para la Ren-
dición de Cuentas y el Rendi-
miento en Acción Humanitaria 
(ALNAP), en 2025 ocho agen-
cias de la ONU, ocho grandes 
organizaciones internacionales 
y el Comité Internacional de la 
Cruz Roja recortaron más de 
31.000 puestos de trabajo.

El desplome de USAID está for-
zando un debate: ¿por qué el 
sistema está diseñado para 
que quien pone el dinero desde 
lejos decida a distancia? Y si la 
retirada del principal donante 
obliga a diversificar fondos, 
¿puede eso acelerar un reequi-
librio de poder hacia organiza-
ciones y redes locales?

Ese debate, resumido en la pa-
labra «localización», está en el 
centro del enfoque que defien-
de Plan International España. 
Virginia Saiz Gómez, nueva 
directora general en España, 
explica que el contexto es “muy 
polarizado” y complejo, con 
decisiones tomadas desde el 
Norte Global para recortar 
cooperación mientras se mul-

tiplican las crisis y conflictos. El cambio pasa por trasladar el man-
do de control. “Si visitas una comunidad donde trabaja Plan Inter-
national, el trabajo es 100% local y está en manos de jóvenes, 
grupos de mujeres y autoridades del lugar”, apunta Saiz. El cambio 
no es “traumático”, pero exige transferir más decisiones porque “una 
parte considerable del dinero de la ayuda internacional sigue vi-
niendo desde el norte”.

El principal nudo del sistema no es que la financiación llegue desde 
el norte, sino que llega con condiciones. Saiz describe que “los 
donantes son muy estrictos y muy poco flexibles”, lo cual lleva a 
una rendición de cuentas compleja. El cambio 

Plan International, organización 
independiente de desarrollo, 
protege a los niños y niñas más 
vulnerables desde 1937. Presente 
en más de 80 países, responde 
a emergencias humanitarias 
y trabaja para garantizar el 
acceso a la educación, con un 
propósito global: defender los 
derechos de la infancia y la 
igualdad de las niñas.
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El desplome de USAID 
reabre el debate sobre 
quién decide la ayuda 
y plantea si la retirada 
puede impulsar más 
poder y recursos a 
actores locales

La ‘localización’ 
propone trasladar 
decisiones y 
financiación al 
terreno, reduciendo 
intermediarios 
y dando más 
autonomía a 
comunidades 
afectadas

Organizaciones como 
Plan International 
España piden fondos 
más flexibles y menos 
control desde el norte 
para lograr respuestas 
legítimas y sostenibles

no puede quedarse en que “las organizaciones 
internacionales transfieran”, sino que implica movilizar donantes 
bilaterales y privados, flexibilizar las reglas del juego y aceptar que 
el control total desde un despacho no es compatible con decisiones 
realmente locales.

Desde Perú, Amalia Alarcón, gerente regional de Programas para 
América Latina y el Caribe en Plan International, indica que muchas 
organizaciones acaban adaptando su agenda a lo financiable. En 

Colombia, recuerda, algunas 
iniciativas terminaban “disfra-
zando” proyectos de igualdad 
de género como contribucio-
nes a la paz porque ese era el 
marco que atraía fondos. “La 
escucha suele darse desde la 
entidad que necesita dinero 
hacia quien lo da, y no al re-
vés”, insiste.

Para Saiz, acercar decisiones 
al terreno tiene ventajas: me-
nos intermediarios, más cerca-
nía respecto a la gente afecta-
da y más legitimidad. “Cuando 
quienes viven el problema 
deciden, los proyectos tienen 
más legitimidad, duran más y 
generan apropiación”, apunta. 
El sector insiste en que la loca-
lización no solo debe implicar 
el traslado de la responsabili-

dad, sino también el de recursos y autonomía. El cambio no es solo 
norte-sur. “El cambio es lento porque llevar las decisiones cerca del 
terreno exige tocar presupuestos, recursos humanos y estructuras”, 
apunta Alarcón.

Si la retirada de USAID implica menos cobertura y endurecer las 
prioridades, el golpe llevará al colapso. Si, en cambio, se acelera 
una redistribución del poder, podría abrirse una ventana: más fi-
nanciación directa y flexible para actores locales y más capacidad 
de decisión allí donde se viven las crisis. Saiz lo resume como un 
ajuste de roles: “El norte puede aportar recursos y conocimiento, 
pero debe dominar menos, permitir más y ser más flexible”. l

VIENE DE PÁGINA 27 >>> 

Virginia Saiz Gómez, directora general 
en España de Plan International. 
FOTO: MARTA JARA
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A li tenía 13 años cuando 
le explotó un proyectil 
cerca mientras jugaba 

al fútbol. Perdió una pierna. Su 
hermano Nour, de nueve, sufrió 
una lesión medular que le pro-
vocó paraplejia. Su madre re-
corrió varias ciudades en Su-
dán en busca de atención 
médica en un país donde la 
guerra ha vaciado hospitales 
y carreteras. En ese trayecto, 
la ayuda humanitaria fue lo 
único que encontró: apoyo 
para el transporte, material 
escolar y artículos básicos. Lo 
suficiente para que sus hijos 
volvieran a la escuela. Historias 
similares se repiten tras más de 
29 meses de conflicto abierto, con un impacto devastador sobre 
los menores. Pero fuera del país, Sudán aparece y desaparece en 
los medios, eclipsado por otras guerras. Dentro, se acumulan seña-
les de una catástrofe sostenida: violencia generalizada, desplaza-
mientos masivos, brotes de cólera y hambruna confirmada en zonas 
de Darfur del Norte y Kordofán del Sur.

La guerra civil estalló en abril de 2023 entre las Fuerzas Armadas 
Sudanesas (SAF) y las Fuerzas de Apoyo Rápido (RSF) y ha trans-
formado el país en una catástrofe humanitaria. A finales de octubre 
de 2025, las RSF capturaron Al Fasher, última capital estatal bajo 
control gubernamental en Darfur del Norte, marcando un punto de 
inflexión al fragmentar aún más el territorio.

La caída de Al Fasher estuvo acompañada por atrocidades, inclui-
das masacres y violencia sexual. Una misión independiente de la 
ONU ha alertado de “indicios de genocidio” 

La última trinchera 
contra el colapso 
total en la guerra 
que nadie mira

>>> SIGUE EN PÁGINA 30

En Gedaref (Sudán), Ali (13) 
perdió una pierna por la 
explosión de un proyectil 
mientras jugaba. FOTO: HAMID 

ABDULSALAM / SAVE THE CHILDREN

Save the Children es la 
organización independiente líder 
en la defensa de los derechos 
de la infancia en el mundo. 
Trabaja desde hace más de 100 
años para garantizar que todos 
los niños y niñas sobreviven, 
aprenden y están protegidos, y 
actualmente opera en alrededor 
de 100 países.
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contra comunidades no árabes, con asesinatos 
masivos y violencia sistemática que pueden reflejar intención ge-
nocida. “La mayor crisis humanitaria del planeta”, afirma Francesco 
Lanino, subdirector de Programas y Operaciones de Save the Chil-
dren en Sudán. “No es una afirmación retórica. Es una descripción 
basada en la realidad: guerra activa, desplazamientos masivos y 
colapso casi total de servicios básicos”. Alrededor de 375.000 per-
sonas sufren hambre extrema y están al borde de la hambruna en 
Darfur. Describe asentamientos improvisados, niños desnutridos y 
familias que dependen completamente de la ayuda. “Esta crisis no 
se está estabilizando. Está empeorando”.

Según Save the Children, más de 15 millones de niños necesitan 
ayuda urgente, casi seis millones han sido desarraigados y más de 
10 millones están expuestos a violencia. Hasta el 70% de los hospi-
tales en zonas de conflicto han cerrado y 13 millones de menores 
no pueden acudir a las aulas. Más de 3.000 centros educativos se 
usan como refugios.

Shiroug, doctora nacida en Sudán y aficionada a la ilustración, vive 
en Al Jazirah, “relativamente seguro por el momento”. Dejó su casa 
en Jartum y se ha desplazado varias veces. “En Sudán domina la 
preocupación, el futuro es desconocido y la poca estabilidad es 
temporal”, dice. También habla del cansancio de la juventud tras 
años sin poder procesar lo vivido.

Expresa frustración por la escasa atención mediática. “El genocidio 
de Al Geneina ocurrió tres semanas después del inicio de la guerra 
y apenas se cubrió. Al Fasher solo ocupó titulares tras el asedio y 
después, silencio”, dice. Mohamed Amro, presidente de Casa de 

Más de 29 meses de 
guerra han convertido 
Sudán en la mayor 
crisis humanitaria del 
planeta, con millones 
de niños desplazados, 
hambruna y 
hospitales cerrados

La toma de Al Fasher 
y las denuncias de 
masacres y violencia 
sexual agravan un 
conflicto que la ONU 
alerta puede incluir 
indicios de genocidio 
en Darfur

Con 15 millones de 
menores necesitados 
de ayuda y miles de 
escuelas cerradas, la 
asistencia humanitaria 
es la última línea 
frente al colapso total 
del país

VIENE DE PÁGINA 29 >>> 
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Sudán en Madrid, coincide: “No es un conflicto olvidado, sino igno-
rado”. Lanino apunta a la complejidad del conflicto y a la acumu-
lación de crisis globales que compiten por atención, pero advierte: 
“El sufrimiento no desaparece porque no esté en los titulares”. Ese 
silencio implica menos presión diplomática y menos recursos.

En Darfur se habla abiertamente de limpieza étnica. Lanino evita 
calificaciones legales, pero describe patrones: ataques contra ci-
viles, violencia dirigida, destrucción de viviendas y desplazamien-
tos forzados. “Cuando la gente huye porque siente que es perse-
guida por su identidad es una señal extremadamente 
preocupante”.

En muchas zonas, las organizaciones humanitarias se han conver-
tido en “una de las pocas estructuras operativas que quedan”. Save 
the Children trabaja en 13 de los 18 estados, con 15 oficinas y más 
de 450 empleados junto a 31 organizaciones aliadas. Su acción 
abarca salud, nutrición, agua, protección infantil, seguridad alimen-
taria y educación. Pero subraya el límite: “No podemos sustituir a 
un Estado ni garantizar seguridad”. Sin ONG, “las consecuencias 
serían inmediatas y muy graves”. La ayuda es a veces la única fuen-
te de alimentos, agua y atención básica.

Sostener esa última línea contra el colapso implica operar entre 
combates, bloqueos y carreteras inseguras, con una falta de finan-
ciación “sin precedentes”. Lanino insiste en que la respuesta inter-
nacional “no está a la altura”. En los próximos seis meses debe 
garantizarse un acceso humanitario seguro y financiación suficien-
te. De lo contrario, la crisis seguirá profundizándose y marcará a 
toda una generación. l

Asistencia humanitaria sobre 
salud, nutrición y campos de 
desplazados en zonas afectadas 
por el conflicto en Sudán.  
FOTOS: SAVE THE CHILDREN
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GABRIELA SÁNCHEZ y JAIRO VARGAS (JÁRKOV)

Los pupitres donde estudiaron Zhenya y Masha ahora se amon-
tonan unos sobre otros. Algunas de las aulas que les vieron 
crecer solo guardan escombros y el recuerdo de lo que fueron: 

unas pizarras en el suelo, una cajonera destartalada cargada de 
carpetas de deberes que nunca fueron corregidos; el perchero con 
los maletines de colores que varios niños decidieron dejar colgados 
la tarde del 8 de marzo de 2025 para recogerlos un día que nunca 
llegó. Esa medianoche, dos drones rusos impactaron en el edificio 
del principal liceo de Balaklia (región de Járkov). Casi un año después, 
los maletines continúan colgados entre los escombros. Aunque han 
empezado las obras para su reparación, la escuela aún no ha vuel-
to a ser escuela. El frío y algunos copos de nieve atraviesan las 

Los colegios que Ucrania 
esconde bajo tierra
“Aquí estudiamos más 
seguros”

Varios niños caminan por el 
pasillo de un moderno colegio 
subterráneo de la ciudad de 
Járkov (Ucrania). JAIRO VARGAS
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En ciudades 
castigadas por 
los ataques como 
Járkov y Zaporiyia, 
se han construido 
escuelas subterráneas 
diseñadas para 
resistir bombardeos 
y garantizar cierta 
continuidad educativa 
en medio de la guerra 

“Los rusos usaron 
uno de los edificios 
de la escuela como 
almacén militar. 
Cuando la ciudad 
fue liberada, nos 
encontramos tantas 
cajas de armas que 
llegaban hasta el 
techo”, dice Andriy, 
profesor de este 
centro 

La dirección 
del colegio y 
sus profesores 
han trasladado 
las principales 
asignaturas y clases 
extraescolares al 
principal sótano 
de la ciudad, hasta 
convertirlo en la 
escuela de la que 
carecen

ventanas fracturadas tras el ataque 
ruso. Los cascotes obstaculizan los 
pasillos y las estanterías que carga-
ban decenas de libros ahora lucen 
vacías. La vida escolar, las clases, 
los juegos infantiles o las conversa-
ciones adolescentes que antes lle-
naban las distintas plantas del edi-
ficio ahora no están aquí, sino bajo 
tierra. 

A unos 100 metros de distancia del 
colegio destruido hace casi un año, 
un cartel amarillo y azul señala la 
existencia de un refugio. Basta abrir 
su puerta metálica, descender sus 
resbaladizas escaleras y volver a 
empujar un segundo portón para 
chocarse con toda la actividad que 
en la superficie escasea. Por sus 
pasillos corren varios adolescentes 
minutos antes de una actuación 
teatral, en una jornada especial 
para celebrar la antigua tradición 
eslava que celebra el final del invier-
no y la llegada de la primavera. 
Decenas de menores aplauden los 
bailes de sus compañeros y, duran-
te horas, se olvidan del rugido de 
los ataques rusos que ya acostum-

bran a escuchar durante las noches en Balaklia, localidad situada 
a unos 70 kilómetros del frente de Kupiansk (Járkov), que durante 
los primeros meses de la guerra fue ocupada por las tropas rusas 
y vivió encarnizadas batallas hasta su liberación.

Las cicatrices del colegio en desuso también hablan de aquella 
etapa. Andriy Vasilyovich, profesor de educación física en este cen-
tro durante los últimos 25 años, camina con precaución sobre los 
escombros de las zonas más dañadas. “Los rusos usaron uno de los 
edificios como almacén militar. Cuando la ciudad fue liberada, nos 
encontramos tantas cajas de armas que llegaban hasta el techo”, 
dice el hombre mientras abre una caja verde oscura, rectangular y 
alargada donde los soldados rusos acumulaban armamento du-
rante la ocupación. “Cuando la ocupación ter- >>> SIGUE EN PÁGINA 34
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minó, lo primero que sentí fue una gran felicidad 
por volver a casa. He trabajado 35 años en este colegio y lo es todo 
para mí. Pero, después, la felicidad dejó paso a la preocupación de 
arreglar y limpiar todos los destrozos de los primeros meses de la 
invasión”, explica el profesor. “Cuando el colegio ya funcionaba de 
nuevo para apoyar a los estudiantes, llegaron los drones y volvieron 
a destrozarlo todo. Siento dolor cuando somos atacados todo el 
tiempo, pero otra vez tendremos que atravesar todo esto. Somos 
fuertes y lo haremos”.

Ante la destrucción del colegio, la dirección del colegio y sus pro-
fesores han trasladado las principales asignaturas y clases extraes-
colares al principal sótano de la ciudad, hasta convertirlo en la 
escuela de la que carecen. No imparten las clases oficiales, pues 
estas continúan en la modalidad online, pero el espacio permite 
mantener un sistema mixto para alimentar el contacto directo entre 
los menores y sus profesores. No es una decisión puntual. Otros 
centros educativos del país de las regiones más azotadas por los 
bombardeos rusos han optado por esconder las clases bajo tierra. 
Si en un primer momento se decidió hacer las clases online, ante 
los cientos de miles de familias que habían abandonado el país o 
sus ciudades de origen, ahora algunos centros de la región de 
Járkov apuestan por la creación de espacios seguros para que los 
alumnos puedan rozar un sistema educativo similar al recibido 
antes de la guerra y la pandemia. 

En ese paisaje de alarmas antiaéreas y aulas vacías, Ucrania ha 
comenzado a excavar su derecho a la educación. Bajo tierra, en 
ciudades castigadas por los ataques como Járkov y Zaporiyia, se 
han levantado escuelas subterráneas diseñadas para resistir bom-
bardeos y garantizar cierta continuidad educativa en medio de la 
guerra. Son espacios protegidos, sin ventanas, con paredes reforza-
das y rutas de evacuación, donde los niños aprenden matemáticas 
mientras, en la superficie, persiste el riesgo de otro ataque ruso. l
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Andriy Vasilyovich, profesor de 
educación física en el colegio 
de Balaklia (Járkov). Varios 
niños de alrededor de nueve 
años levantan la mano en clase 
de matemáticas. La pequeña 
de la primera fila cuenta que 
su familia procede del Donbás 
y ahora vive como desplazada 
en Járkov. JAIRO VARGAS
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