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OelDiario.es

Periodismo a pesar de todo

Creemos que el mundo
necesita informacion
independiente y con valores
sociales. No podriamos
hacerla sin la ayuda de
nuestros socios y socias.
Hazte socio, hazte socia.
Apoya un periodismo

con foco en los derechos
humanos.

—— Contamos contigo

Entra en eldiario.es/apoya. para. mas informacion.




ienvenidos a este encuentro anual con el

periodismo y el compromiso social, bienvenidas

a la ceremonia de entrega de los Premios

Desalambre. Una edicién que nos vuelve a reunir

para reconocer la labor de quienes narran las
realidades mds complejas con rigor, valentia y la mirada
puesta en la defensa de los derechos humanos.

En esta ceremonia se celebra y se reconoce esa mirada

que pone el foco donde otros deciden no mirar y que

profundiza en las causas que transforman nuestro mundo.

Es también un tributo a la excelencia de un jurado diverso
y a un elenco de finalistas que demuestran

Bienvenidos que el periodismo honesto y el activismo
. . social son hoy mds necesarios que nunca.
y bienvenidas y |

Los trabajos y las personas ganadores

a los Premios recibirdn este afo un galardén ilustrado por

el reconocido artista visual Eugenio Merino.
Desalambre
2026 Este es un encuentro de reivindicacion del

periodismo, del activismo y del tercer sector.

Y no solo porgue en él homenajeamos a
personas y colectivos que se han significado en la defensa
de los derechos humanos. Es una cita esencial porque en
ella nos reafirmamos en la idea de que la informacién es
un servicio publico y una herramienta de incidencia
politica cuyo impacto puede ayudar a cambiar las cosas.

Este ano también nos detenemos en una cuestion que
atraviesa toda la edicion: ¢qué pasaria silas ONG y el
activismo dejaran de acompanar, sostener y proteger en
un momento en que aun hiciesen falta? ;Y si el periodismo
dejara de denunciar las vulneraciones de derechos
humanos? La crisis de la ayuda humanitaria global no se
mide solo en cifras ni en decisiones politicas; afecta
directamente a la dignidad de las personas. La
abordamos en las siguientes pdginas a traves de la voz de
organizaciones humanitarias y del trabajo de Desalambre,
la seccion de derechos humanos de elDiario.es.
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Los premios

Un reconocimiento al trabajo
comprometido en defensa de
los derechos humanos y la
transformacién social

Todos los
ganadores,

. = .

edicion a edicion

| edicion (2019)

PERIODISMO:

Premio a la mejor crénica

o reportaje escrito: Alberto
Pradilla, por la cobertura de la
caravana migrante hacia EEUU,
publicado en varios medios
esparioles y latinoamericanos.
Premio al mejor trabajo
grdfico o multimedia: Tierra
sin ellas', un frabajo coral de
Marta Arias, Eileen Truax, Anna
Surinyach, Fatima E. Rodriguez,
Maysun, Maribel Izcue, Pablo
Tosco y Germdn Andino,
publicado en la revista SW.
Premio a la perseverancia:
Olmo Calvo, por una década de
frabajo cubriendo realidades

y movimientos sociales como
fotoperiodista.

Premio Especial sobre la
Espaiia vaciada: una cobertura
sobre despoblacién de Cruz
Aguilar, Javier Milldn y el equipo
de Diario de Teruel.

ACTIVISMO

Premio a la mejor campaiia
de una ONG: ‘Maras no es una
serie’, una serie de CEAR.
Premio al mejor trabajo

de documentacion e
investigacion: informes sobre
el precio de los medicamentos
y el poder de la industria
farmacéutica, de Salud por
derecho/No es sano.

os Premios Desalambre son

una iniciativa de elDiario.es

para aplaudir la calidad pro-
fesional y la dedicacién personal
en uno de los dmbitos informati-
vos mds trascendentales de nues-
tra época. El periodismo ha sabi-
do recoger la alerta lanzada
desde hace décadas por las or-
ganizaciones sociales sobre los
retos fundamentales de nuestra
sociedad. Estos premios nacen
para reconocer ese esfuerzo por
mantener el foco en lo importan-
te y en las historias de los mds
vulnerables.

En esta séptima edicion, el obje-
tivo sigue siendo contribuir al
desarrollo del tercer sector y dar
visibilidad a quienes defienden
causas de interés publico como
la cooperacién al desarrollo, la
atencién a la infancia, los dere-
chos de los migrantes, la defensa
del medio ambiente o el acceso
universal a servicios esenciales. Los Premios Desalambre se entre-
gan en varias categorias, repartidas entre Periodismo y ONG/Acti-
vismo, ademds de un reconocimiento especial honorifico que pone
en valor una trayectoria destacada en el dmbito de las ONG y la
labor continuada en el tercer sector. Los galardones de Periodismo
distinguen trabajos de calidad con enfoque en derechos humanos,
valorando la profundidad y el rigor, asi como la creatividad y la
innovacion. Por su parte, los premios de ONG/Activismo reconocen




el trabajo de personas y organizaciones que, desde el compromiso,
la honestidad y el rigor, contribuyen de forma decisiva a la defensa
de los derechos humanos y a la transformacién social.

A esta convocatoria publica han concurrido los trabajos publicados
entre el 1 de octubre de 2024 y el 30 de septiembre de 2025. Ademds,
los trabajos galardonados en la categoria de Periodismo cuentan
con una dotacién econémica de 1.000 €.

Una refugiada rohinyd,
en Bangladesh, en
2017, fotografiada por
Olmo Calvo.



be

VIl premiosdesalambre

ane
: ! _.-m"‘:'":::":-.
o :.\-—...v".‘,pi:;:'.
BT T e Y )

Premio de activismo en defensa
de los derechos humanos: Lamice
Abassi, portavoz de la Asociacion de
exMENAS de Catalunya.

[l edicion (2020)

Premio a la mejor crénica o
reportaje escrito: Jornaleros de

la pandemia de Guillermo Abril,
publicado en El Pais Semanal.
Premio al mejor trabajo grdfico o
multimedia: ‘Gaza, entre dos muros.
Cuento de Navidad', de Manuel
Tomillo. Un documental sonoro
sobre refugiados en Palestina
emitido en directo por Carne Cruda,
dirigido por Javier Gallego, en
colaboracién con la UNRWA.
Premio a la perseverancia:

Anna Surinyach, fotoperiodista
especializada en migraciones y
derechos humanos y editora grdfica
de revista 5W.

Premio a la mejor campaiia de
una ONG: a distinfas asociaciones
y redes vecinales que se dedicaron
al reparto de alimenfos y al
acompanamiento social durante
el confinamiento. Dos de ellas, la
Asociacién Vecinal de Aluche y

Valiente Bangla.

Premio al mejor trabajo de
documentacion e investigacion:
'Poco, tarde y mal, el inaceptable
desamparo de los mayores en las
residencias durante la COVID-19 en
Espana de Médicos sin Fronteras.
Premio de activismo en defensa
de los derechos humanos: Yu Fu,
activista en redes que con sus videos
buscd confrarrestar, con ironia pero
de manera diddctica, los mensajes
racistas centrados en la poblacion
de rasgos asidticos.

1l edicién (2021)

Premio a la mejor crénica o
reportaje escrito: ‘El dolor de
Fdtima: diez afios sin noficias

de su hijo desaparecido en el
Mediterréneo, de Ebbaba Hameida
en RTVE.es.

Premio al mejor trabajo grdfico
o multimedia: ‘Paralelo 35950,

un documental de la productora
EntreFronteras sobre las operaciones
de rescate en nuestras aguas
fronterizas.

Premio a la perseverancia:
Nicolds Castellano, periodista

de la Cadena SER referente en el
periodismo de migraciones.

Premio a la mejor campaiia de
una ONG: ‘El delito de existir’, el
grito de las personas LGTBI en busca
de refugio en Espafa, de la ONG
Rescate.

Premio al mejor trabajo de
documentacion e investigacion:
‘Financiacién de las armas de

la guerra de Yemen', un informe
del Centre Delas que analiza la
financiacion de las empresas de
armas que han exportado a Arabia
Saudi y Emiratos Arabes Unidos.
Premio de activismo en defensa
de los derechos humanos:
Carolina Elias, presidenta de la
asociacion Servicio Doméstico
Activo (SEDOAQC).

IV edicién (2022)

Premio a la mejor crénica o
reportaje escrito: “Mamd se
quedd en el mar: los huérfanos de
la ruta migratoria canaria”, de José
Maria Rodriguez para la Agencia
EFE.

Premio al mejor trabajo grdfico
o multimedia: ‘Fronteras SA: la
industria del control migratorio’,
una radiografia del negocio de
las fronteras. De José Bautista,



Alberto Alonso, Rocio Mdrquez,
Emma Esser y Fernando Anido, en EL
Confidencial.

Premio a la perseverancia:

Emilio Morenatti, fotoperiodista
especializado en conflictos y actual
director de fotografia de la agencia
Associated Press (AP) para Espafia
y Porfugal.

Premio a la mejor campaiia

de una ONG: ‘#PRINCIPIOS,, la
campafa que rompe con “la historia
Unica” de las personas sin hogar, de
la ONG Hogar Si.

Premio al mejor trabajo de
documentacion e investigacion:
‘Monitoreo del derecho a la vida

en la Frontera Sur’, el grito de

las victimas de las fronteras, de
Caminando Fronteras.

Premio de activismo en defensa
de los derechos humanos: Asaari
Bibang, actriz, escritora, humorista 'y
activista antirracista.

V edicion (2023)

Premio a la mejor crénica o
reportaje escrito: ‘Libia: refugiados
convertidos en mercancias’. De

Okba Mohammad, Moussa al
Jammat y Maribel Izcue, publicado
por Baynana y Revista 5W.

Premio al mejor trabajo grafico o
multimedia: ‘Agonia a ambos lados
de la frontera de Melilla’, un trabajo
de medios infernacionales como El
Pais asociados a Lighthouse Report.
Premio a la perseverancia: Fran
Sevilla, periodista de Radio Nacional,
por su incansable frayectoria en la
informacion de conflictos.

Premio a la mejor campaia de
una ONG: "Tax the rich”, de la ONG
Oxfam Intermon.

Premio al mejor trabajo de
documentacion e investigacion:
informes del centro Sira “Laberintos
de tortura: violencias e impactos en
el frénsito migratorio desde Africa
a Espaia”y “La Canada Responde:
Impactos psicosociales derivados
del corte de suministro”.

Premio de activismo en defensa
de los derechos humanos: Fatima
Djara, activista por los derechos
sexuales y reproductivos enfocada
en la lucha contra la mutilacién
genital femenina.

Premio especial del ptblico:
Lamine Thior, antirracista, actor,
cdmico, guionista y presentador.
Mencion especial del Jurado:

“El conflicto entre chimpancés

y humanos que matan nifios en
Uganda’, de Soraya Aybar, David
Soler Crespo, y Pablo Garrigds
Cucarella.

VI edicion (2024)

Premio a la mejor crénica o
reportaje escrito: 'Elimperio del
oro blanco’ o cémo la subida del
precio del arroz impacta en las
llegadas de migrantes a Canarias.
De Xavier Aldekoa, Elia Borrais

y Laura Aragé. Publicado en La
Vanguardia.

Premio al mejor trabajo
grafico o multimedia: ‘Rescate
en el Mediterrdneo’, un trabajo
fransmedia de RTVE Lab y RNE

en colaboracién con Médicos sin
Fronteras.

Premio a la perseverancia: Olga
Rodriguez, periodista de elDiario.
es especializada en informacién
internacional, Oriente Medio y
Derechos Humanos.

Premio a la mejor campaia

de una ONG: Campana de
#RegularizaciénYA: de las calles al
Congreso.

Premio al mejor trabajo de
documentacion e investigacion:
el informe "CIE 2023: Internamiento
‘Muteado”, de la red S)M.

Premio de activismo en defensa
de los derechos humanos:

Ismail El Majdoubi, fundador de la
asociacion EXMENAS, mediador
social, activista y defensor de los
derechos de la infancia y la juventud
migrante.

Premio especial del

publico: Afrocolectiva, medio

de comunicacién formado

por personas negras y
afrodescendientes.

Mencion especial del Jurado:
Informe 64 del Centre Delas d'Estudis
per la Pau, “Business as usual.
Andlisis del comercio de armas
espafol de 2022-23 y argumentos
para un embargo de armas a Israel”
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Ganadores y ganadoras
de esta VIl edicién

Mejor campaia de comunicacion (ex aequo)

dora Valenciana de ONGD es el fruto de meses de trabajo

participativo con jévenes de toda la Comunitat Valencia-
na. A lo largo de ese tiempo, la Coordinadora se ha reunido
con colectivos juveniles que trabajan en justicia climdtica,
feminismo y cooperacién al desarrollo, con espacios de barrio y
organizaciones colaboradoras. El resultado ha sido una
campana que utiliza la simbologia del tarot para hablar de
crisis climdtica, soberania alimentaria, comercio de armas o
racismo, entre otros temas. El jurado ha premiado la originali-
dad de la campana asi como la utilizacién de un lenguaje mds
cercano a la poblacién joven para abordar temdticas y
realidades complejas. Ademds, insisten en la importancia de la
colectividad del proyecto, que ha involucrado a varias organi-
zaciones colaboradoras y colectivos juveniles.

de crisis climdticq,
racismo y armas

Tarot para hablar I_o campafa del ‘Tarot de la Cooperacién’ de la Coordina-



Cambiando una palabra

Accenture Song @ the Children

LaxA trabaja
con el Mundo que

Una palabra 5
cambia la imagen

IA para mostrar a campana ‘Cambiando una palabra’, de Save the Children,
las dos caras de la visibiliza situaciones de infancia en distintos lugares con
infancia imdgenes creadas por inteligencia artificial. La organizacién

ha utilizado esta herramienta para concienciar y en la que los
propios usuarios pueden comprobar por si mismos como
cambian las imdagenes al modificar una sola palabra en los
prompts dentro de las plataformas de inteligencia artificial. El
jurado ha valorado positivamente la creatividad de la campaia a
través de plataformas cada vez mds recurrentes en las vidas
diarias de la sociedad civil: las herramientas de inteligencia
artificial. Ademds, también ponen en valor la participacion del
usuario en la propia campaina a través de una interfaz
interactiva.

n
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ACTIVISMO Y ONG

Hammac

Testimonio desde
Gaza contra el
borrado y el silencio

periodista, activista, intérprete y cineasta palestino. Desde

Gaza, Hammad ha explicado el impacto del genocidio y ha
colaborado como fixer con distintos medios de comunicacion.
Después de meses de trdmites, consiguié evacuar la zona de
Gaza con su familia. Ahora, Hammad contintia trabajando para
visibilizar la realidad del pueblo palestino y, a la vez, defiende el
rol de los intérpretes y fixers como él, imprescindibles para
garantizar el trabajo periodistico. El jurado ha recalcado su
inagotable presencia y colaboracién con los periodistas asi como
la importancia de su activismo.

E | galarddn al activista del afo es para Kayed Hammad,



PERIODISMO

Trabajos periodisticos de calidad con enfoque de derechos humanos. Se valorardn la

profundidad y el rigor, pero también la innovacion y la creatividad para el tratamiento de
historias o fendmenos que merecen ser contados del modo mds eficaz y riguroso.

L. b

Un archivo vivo de
memoria afro en
Espana

Premio al mejor trabajo periodistico escrito o multimedia

e

escrito o multimedia es para Afromayores, un proyecto

coordinado por Lucia-Asué Mbomio Rubio y Laurent Leger
Adame, que visibiliza a las personas negras mayores de 65 anos
en Espana. El trabajo de fotografias y video-entrevistas, alojado
en Instagram y YouTube, es una forma de reconocer la presencia
de dicho colectivo de edad y de deshacer las I6gicas asociadas a
la persona migrante. El jurado ha recalcado la originalidad del
trabajo y la trascendencia narrativa que abarca el proyecto
desde una pequena iniciativa. Ademds, también ha valorado
positivamente que el trabajo salga de los mdrgenes periodisticos
para transformarse en la organizacién de mesas redondas,
exposiciones o encuentros intergeneracionales.

E | Premio Desalambre para el mejor trabajo periodistico
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PERIODISMO

Premio a la Perseverancia

[T ¢ it
‘.‘?'_ﬁ-“'.
13 4 &
1 e
o i
‘ﬁ"q-‘.
(R X
1 ?\0
""b -
2 ZPT 1YY
4 T 1
M. e
& S B W
2 X 1 ]
S " ¥
-0-.-00
i i
+
v
+

Perseverar e | premio Desalambre a la Perseverancia es para Pepe
informar: una Naranjo, periodista freelance. Desde 2011, reside en
Trqyectoriq Senegal, desde donde ha publicado decenas de crénicas y

sosteniendo la reportajes para distintos medios, sobre todo en El Pais. En los

cobertura de Africa ultimos anos ha puesto el foco en el conflicto del Sahel con
reportajes desde Mali, Burkina Faso y Niger. Autor de ‘Cayucos’
(2006), donde ilustra la primera crisis de los cayucos, ‘Los
invisibles de Kolda’ (2009), una reconstruccion sobre uno de los
peores naufragios de la ruta canaria entonces y 'El rio que
desafia al desierto’ (2019), una recopilacién de crénicas sobre
Africa. El jurado ha destacado su perseverancia en la
comunicacién de las migraciones en Espana y desde el
continente africano, la participacién y organizacién de eventos
y encuentros, asi como su estrecha colaboracién con
entidades del tercer sector desde el periodismo.



PREMIO HONORIFICO

Premio a una trayectoria destacada en el tercer sector

Ganador

trabajadores
de UNRWA
asesinados en
Gaza

Como reconocimiento
colectivo a su labor, a su
compromiso con la viday a
su sacrificio extremo en
defensa de los derechos
humanos de la poblacién
palestina. En un contexto de
violencia sistemdtica,
asedio prolongado y
destruccién masiva de
infraestructuras civiles, el
personal de UNRWA, todos
ellos refugiados y
refugiadas de Palesting, ha
desempenado un papel
esencial e insustituible.

Finalistas

Sonia Silva
Swanson, jefa
de la Oficina de
UNICEF en Gaza

Mds de 20 anos dedicada
en cuerpo y alma al mundo
de la cooperacién, muchos
de ellos en UNICEF. Desde el
inicio de la guerra en Gaza,
Sonia Silva ha estado
dirigiendo las operaciones
de UNICEF en la Franja de
Gaza desde Deir al-Balah.
Como mdxima responsable
en este territorio, Sonia
coordina un equipo de
trabajadores locales y
funcionarios
internacionales.

’f.\

Paula Gil Leyva,
presidenta de
MSF Espana/
OCBA

23 afnos de experiencia
humanitaria. Enfermera de
urgencias y posgraduada
en Género. Lider de
estrategia de recursos
humanos durante mds de 8
anos con diversas
responsabilidades y Jefa de
la Unidad de
Comportamiento en MSF
OCBA/MSF Espaiia,
encargada de la proteccion,
las investigaciones
administrativas y la
prevencién de abusos.
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‘Derechos pisoteados’,
de Eugenio

Eugenio
Merino

a obra estampada en el trofeo de esta VI edicién de los Premios

Desalambre, firmada por el artista visual Eugenio Merino, re-

presenta una suela que pisa la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos, unos derechos que para el autor son “sistemd-
ticamente pisoteados, vulnerados por fronteras, violencias estruc-
turales y raciales, decisiones politicas y desigualdades inherentes
al sistema”. Esta vulneracion de los Derechos Humanos es una cons-
tante en la trayectoria de Merino (Madrid, 1975), que escudrifia los
discursos del poder politico y econémico, espacios en los que se
produce esa vulneracioén. En los Ultimos afnos, Merino ha centrado
su prdctica artistica en la memoria histérica y en las huellas que la
dictadura franquista ha dejado en la sociedad espanola contem-
pordnea. Suya es la controvertida ‘Always Franco' (2012), una insta-
lacién que presentaba al dictador dentro de una nevera de Coca
Cola, con la que el artista buscaba denunciar “la presencia del fran-
quismo en nuestras instituciones, nuestra cultura y nuestra politica”.

Su obra ha sido expuesta en instituciones y bienales como la 152
Bienal de Cuenca (Ecuador), Cuadrienal de Riga (Letonia), Kunstve-
rein Wiesbaden, Halle 14 (Leipzig), WhiteBox (Nueva York), Les Aba-
ttoirs (Toulouse), B.P.5.22 (Charleroi), Station Museum (Houston) y
el MOCA (Taipéi). Ha participado en ferias como ARCO, Volta, Art
Brussels, FIAC, ArtBO y ZONA MACO. Su trabajo ha sido incluido en
publicaciones como El arte de invocar la memoria (2024) de Esther
Lépez Barceld, Art & Agenda(Gestalten), Arte espafiol contempo-
rdneo 1992-2013 de Rafael Doctor y Arte emergente en Espana (2006)
de Manuela Villa.



El peor momento para los
Derechos Humanos, el mejor
para reivindicarlos

o existen derechos humanos mutables en detrimento de los

sujetos mds vulnerables. Existen derechos inherentes a todo

ser humano, disenados para pervivir en el tiempo como limi-

te y garantia frente a los abusos del poder, y solo conductas
activas de denuncia, exposicion publica y reaccién pueden erigirse en
salvaguarda de su pervivencia en esta época de proliferacién de levia-
tanes desprovistos de la minima empatia, sustituida por la insaciable
sed de poder a cualquier coste. Porque cada dia, en cada lugar, colec-
tivo y ecosistema se dan violaciones impunes por parte del mismo
poder que fue constituido como garantia de su proteccion, invocando
como pretexto un bien comuin que nunca podrd conseguirse sin que se
garantice que el miembro mds débil del entramado social goza de ese
minimo de dignidad que confiere el disfrute de los derechos mds esen-
ciales, en estos tiempos en que hemos pasado de la modernidad liqui-
da a la contemporaneidad vacua, el peor momento para la vigencia
global de los derechos humanos y, precisamente por ello, el mejor para
ejercitar la reivindicacién activa e implicada de su necesaria vigencia.

Imdgenes como la que Eugenio ha creado necesariamente han de
impactar, porque participan del mismo rigor, realidad e implicacién que
sus destinatarios, el periodismo de investigacion y el activismo, en esta
época de revisado tedio de las clases acomodadas e ignorancia elegi-
da por unos destinatarios a quienes se ha despojado deliberadamente
de la capacidad de discernir el bien del mal mientras presencian sin
pestanear las violaciones de derechos mds atroces en sus dispositivos
moviles. Solo la naturaleza indiscutida por indiscutible de la noticia
investigada, el testimonio del compromiso convertido en accién trans-
formadoray la potencia de la imagen conceptual podrdn cambiar este
escenario que, a fecha de la concesién de este premio, estd cerca de
desaparecer detrds de un telén no de acero, sino de silencio impuesto
por la peor de las violencias. Aquella que calla a quien no acata.

La cultura de los tiempos convulsos ostenta la responsabilidad de ser
portavoz de la palabra no pronunciada, la noticia censurada y la accién
aplastada adn antes de dar el primer paso, sustituyendo las suelas de
la libertad por las suelas que destruyen. Que este premio recuerde lo
gue no podemos permitir.

Luis
Fernandez
Antelo

Magistrado.
Consultor de

derechos humanos.

Evaluador
anticorrupcién
de Naciones
Unidas. Miembro
del Foro Europeo
de Jueces por el
Medioambiente
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| jurado de los Premios Desalambre, que se reunié para deli-

Javier Biosca, Juanlu Sénchez,

Moha Gerehou, Cristina berar el pasado 19 de febrero de 2026 en la redaccion de el-
Fuertes Lopez, Pilar del Rio y Diario.es, estd compuesto por siete profesionales de la infor-
Gumersindo Lafuente, el19 macién premiados por su trabajo y expertos en el sector de la
de febrero, en la redaccién de L. . .

elDiarioes. cooperacion internacional, los derechos humanos y las libertades

fundamentales.



Olga Rodriguez

Periodista y escritora
especializada en informacién
internacional, Oriente Medio y
Derechos Humanos. Es
cofundadora de elDiarioes,
medio donde publica sus
trabajos con un enfoque
transversal de derechos y una
mirada especial a Palestina. A
lo largo de su trayectoria, ha
sido reconocida por su
compromiso incansable y su
enfoque feminista y
antirracista en la cobertura de
conflictos internacionales.
Autora de libros
fundamentales como "El
hombre mojado no teme la
lluvia" o "Yo muero hoy. Las
revueltas drabes’, es un
referente de periodismo
critico y cercano a los
movimientos sociales.

Juanlu Sdnchez

Periodista, cofundador y
subdirector de elDiario.es,
donde dirige el podcast diario
Un tema al dia (Premio Ondas
2023) y autor de la newsletter

matinal del periddico.
Especializado en contenidos
digitales y nuevas narrativas,
en 2009 fue cofundador de
Periodismo Humano. Su
cobertura del 15M le convirtid
en una referencia informativa
del cambio social en Espanay,
desde 2012, ha sido pieza
clave en el modelo de
independencia de elDiario.es.
Es profesor de la Cétedra
Martin Baron de la Fundacion
Connectas y autor del libro
‘Las 10 mareas del cambio’.

Pilar del Rio

Periodisto, escritoray
traductora. Actualmente
preside la Fundacién José
Saramago, desde donde
desarrolla una intensa labor
de promocion de la cultura y
la defensa de los derechos
civiles. Su trayectoria
profesional ha estado siempre
ligada al compromiso social y
la reivindicacion de la
memoria democrdtica.
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Moha Gerehou

Periodista independiente y
colaborador en diversos
medios escritos, de radio y
television. Ha trabajado en
elDiario.es coordinando
contenidos sobre racismo.

Miembro de Conciencia Afro y
expresidente de SOS Racismo

Madrid, es un referente en la
divulgacién sobre diversidad

y derechos humanos. Es autor

del libro '‘Qué hace un negro
como tu en un sitio como
este'y creador de la obra
teatral 'Infiltrado en Vox,
proyectos con los que
traslada el andlisis del
racismo a nuevos lenguajes
narrativos.

Cristina Fuertes
Lépez

Responsable de
comunicacién interna en La
Coordinadora de
Organizaciones para el
Desarrollo. Periodista de
formacién y activista de
corazoén. Su experiencia
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profesional en el drea de la
cooperacion para el
desarrollo y la comunicacion
social comenzdé hace mds de
15 afos en Bruselas. Allf
trabajé en medios de
comunicacién y ONGD, y
obtuvo un mdster de
cooperacion internacional
especializado en estudios

africanos. Después de Bélgica,

América Latina le dio la
oportunidad de aprender de

realidades y de personas que
cada dia luchan por construir

otro mundo posible. El
Salvador, Perty Brasil fueron
los paises que durante tres
anos la llevaron de la mano.
Mds tarde llegaria Senegal,
Guinea Bissau, Mali y Niger,
donde viqjé para impartir
formaciones en tecnologias
de informaciény
comunicacion.

Javier Biosca

Periodista especializado en
politica internacional y
derechos humanos, con un
Mdster en Diplomacia y
Relaciones Internacionales
centrado en geoestrategia y
seguridad internacional.
Como responsable de la
seccion de Internacional de
elDiario.es, ha liderado la

cobertura de crisis globales y
conflictos bélicos. Es autor del
libro 'Sentirdn el aliento de
Turquia en la nuca:
Secuestros, espionaje y guerra
sucia en el pais de Erdogan’.

Gumersindo
Lafuente

Periodista y editor de la
revista de elDiario.es, donde
también ha sido director
adjunto. Es maestro de la
Fundacién Gabo e impulsor
de la Fundacion PorCausa,
una organizacién dedicada a
la investigacion social y al
periodismo especializado en
migraciones. A lo largo de su
trayectoria ha sido una figura
clave en la transformacién
digital del periodismo en
Espana. Fue responsable del
cambio digital de El Pais,
ademds de fundador y
director de soitu.es.
Previamente, fue director de
elmundoees.



Newsletter
Desalambre

Historias que importan,
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Hola,

Escribo esta primera entrega del nuevo
boletin de Desalambre en un coche de
camino hacia Donetsk (Donbds). Desde el
asiento trasero miro por la ventana y veo
largas extensiones de tierra cubiertas de

nieve.

El fotoperiodista Jairo Vargas que me

acompafia y nuestro fixer en esta

cobertura (productor local y traductor que
i i prefiere mantener su anonimato),

o e l D I u rlo.es discuten con el GPS mientras intentan

localizar en el mapa la ruta escogida: la

més larga y en mal estado, pero con
L acan de eneontrarnos con el
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ué pasaria si, de repente, las ONG

dejaran de acompanar, sostener y

proteger? (Y si el periodismo dejara de

mirar alli donde pocos miran? Una

pregunta que aparentemente suena d
retdrica, pero que es mds bien una advertencia. La ayuda
humanitaria global atraviesa uno de sus momentos mds
frdgiles. La caida de la financiacion publica, con recortes
proyectados de hasta el 17% en la ayuda oficial al desarrollo y
el desmantelamiento de programas como USAID, coincide con
un aumento de conflictos, desplazamientos forzosos vy crisis
climdtica. El sistema que, durante décadas, ha amortiguado el
impacto de las crisis enfrenta hoy un escenario de
incertidumbre estructural.

La crisis no solo se mide en porcentajes presupuestarios o en
cumbres diplomdticas, también se mide en comunidades que
pierden apoyos esenciales en contextos donde la ayuda es la
Unica red que queda en pie. Cuando un joven alcanza la
mayoria de edad sin una familia que lo respalde, el
acompanamiento puede marcar la diferencia entre la exclusion
y la oportunidad. Cuando los grandes donantes recortan
fondos, no solo se ajustan partidas, también se redefine quién
decide, desde donde y con qué condiciones se responde a las
crisis. Cuando una guerra prolongada e ignorada vacia
hospitales, escuelas y servicios bdsicos, la presencia humanitaria
se convierte en la Ultima barrera frente al colapso total.

Los siguientes reportajes recorren tres dimensiones de una
misma pregunta: qué ocurre cuando el apoyo desaparece,
cuando el poder se concentra lejos de quienes viven las
emergencias y cuando el silencio medidtico reduce la presion y
los recursos.
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El dI'C; que
cumples 18 y
el mundo te
suelta la mano
Qué pasaria

sin el apoyo
a los jévenes
extutelados

i —
‘0 .‘é‘:} J -

e
./

o

Estudia Integracién Social en Granada y su eleccion nace de

lo que ha vivido dentro del sistema de proteccion y del ejem-
plo de quienes le acompanaron. “He coincidido con personas ma-
ravillosas y educadores que me han salvado la vida”, dice. Hamid
imagina qué habria pasado sin el apoyo de Aldeas Infantiles SOS
Espana —organizacién que protege a nifos, niias y jovenes que
han perdido el cuidado parental o estdn en riesgo de perderlo—
cuando cumplié 18 afios. No lo duda: “Segura- - SIGUE EN PAGINA 24

| | amid tiene un objetivo claro: convertirse en educador social.

Hamid vive en Granada y forma

parte del Programa de Jévenes
de Aldeas Infantiles SOS en
Andalucia. FOTo: MARTA JARA
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ﬂ ALDEAS
23 INFANTILES SOS

Aldeas Infantiles SOS acompana
a las familias vulnerables

para que puedan atender
adecuadamente a sus hijos e
hijas; protege a los nifios y nifias
que se han visto privados del
cuidado parental, a los que
brinda un entorno familiar;

y apoya a los jévenes hasta

que completan su proceso de
emancipacion.
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mente no estaria estudiando, ni tendria el titu-
lo de la ESO". Para él, ese momento fue enfrentarse a la
incertidumbre de los papeles, el miedo a quedarse en la calle y la
necesidad de una orientacién adulta cuando “tienes que abandonar
la que ha sido tu casa un tiempo".

Sara (nombre ficticio) subraya otra pieza clave: el derecho al error.
“A mi, Aldeas Infantiles me ha permitido equivocarme”, resume.
Haber recibido tiempo, apoyo y continuidad incluso en un mal
momento, afirma, le ayudd a creer en si misma y a no sentirse una
“fracasada”.

El boletin estadistico de 2023 del Ministerio de Juventud e Infancia
cifra en torno a 52.000 los nifos, ninas y adolescentes que crecen



en acogimiento en Espana, con Castilla y Ledn, Galicia, Cantabria
y Andalucia entre las comunidades con mayor porcentaije.

“La mayoria de edad es un salto al vacio”, dice Miguel Angel Gallar-
do, director del Programa de Jévenes de Aldeas Infantiles SOS en
Andalucia. Quienes salen del sistema lo hacen “sin red social”, con
trauma y con poco margen para equivocarse. Ademds de trabajar
o estudiar, deben aprender de golpe habilidades de la vida cotidia-
na que otros adquieren en casa, mientras cargan con una “mochila
emocional” pesada.

Para apoyar a estas personas, Aldeas Infantiles SOS desarrolla su
Programa de Jévenes, que acompana en la transicién a la vida
adulta mediante proyectos de autonomia y recursos residenciales.
Segun la entidad, en 2024 atendieron a 1406 jévenes dentro de un
programa que incluye ocho proyectos de autonomia y pisos para
extutelados. También cuentan con viviendas para “jévenes sin
referentes familiares”, donde se apoya el acceso a permisos,
formacién y empleo. En la prdctica: vivienda, manutencion,
acompanamiento emocional y ayuda con trdmites. En ambos
testimonios aparece el estigma. Hamid cuenta que, cuando dice
que viene de un centro de menores, la pregunta automdtica suele
ser “¢qué has hecho?", y que el prejuicio se agrava por su origen:
"Hay muchos estereotipos y, siendo de Marruecos, lo asocian
directamente a la delincuencia”. Sara describe cémo en su ciudad
algunos ven estos programas como una amenaza y confunden
proteccion con castigo.

Al hablar del “después”, la idea se repite: sin cubrir necesidades
bdsicas es dificil sostener un proyecto vital. Hamid recuerda el mie-
do a un futuro sin proteccion legal (sin papeles, contrato o permiso
de trabajo) y resume lo esencial: “Comer y tener un sitio donde
dormir” para estar bien emocionalmente. Sara también pone pala-
bras al impacto de ese cambio: “Es muy violento pasar de estar a
los 17 anos rodeada de educadores a, un dia después, sola en un
piso”. Sin apoyo, advierte, la compra, el alquiler y la incertidumbre
se convierten en arenas movedizas.

Gallardo enmarca el acompanamiento como la misién de “estar”
cuando el Estado deja de hacerlo en un momento clave en el que
“no basta con sobrevivir, sino que hay que aprender a vivir". Y los
datos apuntan en esa direccién: seglin una encuesta de FEPA de
2024, nueve de cada diez jévenes tutelados y extutelados estudia,
trabaja o compagina ambas cosas.

En Espana, mds de
52.000 menores viven
en acogimiento y
muchos se enfrentan

a la emancipacién sin
red familiar ni recursos
bdsicos

El derecho a
equivocarse, cubrir
necesidades bdsicas
y combatir el estigma
son claves en el
camino hacia la
autonomia de los
jovenes extutelados

=

Captura este codigo QR
con fu mévil para leer el
reportaje integro
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El recorte publico

de modelo

“El norte debe [ #:
dominar menos"¥z

R L e
JH S

Reparto de alimentos del
programa USAID, en la ciudad
de Mekele, en el norte de
Etiopia, en 2021.

FOTO: MINASSE WONDIMU / GETTY
IMAGES
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%
humanitaria

acelera un cambio |

)"f

-

como una Unica crisis, sino que se asemeja a un cambio de

época. Al tiempo que aumentan los conflictos, los desastres
climdticos y los desplazamientos forzosos, el dinero publico que
sostiene la respuesta humanitaria se estd contrayendo. La OCDE
proyectd para 2025 una caida de la ayuda oficial al desarrollo de
entre el 9% y el 17% y advirtid sobre el impacto en regiones como
el Africa subsahariana. Se cumple un afo desde que la Administra-
cién Trump anuncié que eliminaba mds del 90% de los contratos
de USAID, uno de los principales donantes globales, y recortes en
decenas de miles de millones de ddlares en asistencia internacional.
La caida de fondos se mide en cierres y despidos. Segun la Red de

| a accién humanitaria atraviesa un trance que ya no se explica



Aprendizaje Activo para la Ren-
dicién de Cuentas y el Rendi-
miento en Accién Humanitaria
(ALNAP), en 2025 ocho agen-
cias de la ONU, ocho grandes
organizaciones internacionales
y el Comité Internacional de la
Cruz Roja recortaron mds de
31.000 puestos de trabajo.

El desplome de USAID estd for-
zando un debate: ¢por qué el
sistema estd disenado para
que quien pone el dinero desde
lejos decida a distancia? Y sila
retirada del principal donante
obliga a diversificar fondos,
¢puede eso acelerar un reequi-
librio de poder hacia organiza-
ciones y redes locales?

Ese debate, resumido en la pa-
labra «localizaciony, estd en el
centro del enfoque que defien-
de Plan International Espana.
Virginia Saiz Gémez, nueva
directora general en Espana,
explica que el contexto es “muy
polarizado” y complejo, con
decisiones tomadas desde el
Norte Global para recortar
cooperacién mientras se mul-
tiplican las crisis y conflictos. El cambio pasa por trasladar el man-
do de control. “Si visitas una comunidad donde trabaja Plan Inter-
national, el trabajo es 100% local y estd en manos de jévenes,
grupos de mujeres y autoridades del lugar”, apunta Saiz. El cambio
no es “traumdtico”, pero exige transferir mds decisiones porque “una
parte considerable del dinero de la ayuda internacional sigue vi-
niendo desde el norte”.

El principal nudo del sistema no es que la financiacién llegue desde
el norte, sino que llega con condiciones. Saiz describe que “los
donantes son muy estrictos y muy poco flexibles”, lo cual lleva a

una rendicién de cuentas compleja. El cambio SIGUE EN PAGINA 28

La ayuda humanitaria
entra en un cambio de
época donde crecen
las crisis y conflictos
mientras cae la
financiacion publica

y miles de empleos se
pierden

La congelacion

de fondos y el

recorte de USAID
aceleran un giro

en la cooperacion,
subordinada a
agendas nacionales y
prioridades politicas

La caida de la ayuda
oficial, prevista entre
el 9% y el 17% en 2025,
amenaza con agravar
el impacto en regiones
vulnerables como
Africa subsahariana

@ PLAN

Until we are all equal

Plan International, organizacion
independiente de desarrollo,
protege a los nifos y nifias mds
vulnerables desde 1937. Presente
en mds de 80 paises, responde
a emergencias humanitarias

y frabaja para garantizar el
acceso a la educacién, con un
propdsito global: defender los
derechos de la infancia y la
igualdad de las ninas.
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La ‘localizacion’
propone trasladar
decisiones y
financiacion al
terreno, reduciendo
intermediarios

y dando mds
autonomia a
comunidades
afectadas

Organizaciones como
Plan International
Espana piden fondos
mds flexibles y menos
control desde el norte
para lograr respuestas
legitimas y sostenibles

Captura este codigo QR
con fu mévil para leer el
reportaje integro
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no puede quedarse en que “las organizaciones
internacionales transfieran”, sino que implica movilizar donantes
bilaterales y privados, flexibilizar las reglas del juego y aceptar que
el control total desde un despacho no es compatible con decisiones
realmente locales.

Desde Perti, Amalia Alarcén, gerente regional de Programas para
América Latina y el Caribe en Plan International, indica que muchas
organizaciones acaban adaptando su agenda a lo financiable. En
Colombia, recuerda, algunas
iniciativas terminaban “disfra-
zando" proyectos de igualdad
de género como contribucio-
nes a la paz porque ese era el
marco que atraia fondos. “La
escucha suele darse desde la
entidad que necesita dinero
hacia quien lo da, y no al re-
vés”, insiste.

Para Saiz, acercar decisiones
al terreno tiene ventajas: me-
nos intermediarios, mds cerca-
nia respecto a la gente afecta-
day mds legitimidad. “Cuando
quienes viven el problema
deciden, los proyectos tienen
mds legitimidad, duran mds y
generan apropiacion”, apunta.
El sector insiste en que la loca-
lizacién no solo debe implicar
el traslado de la responsabili-
dad, sino también el de recursos y autonomia. El cambio no es solo
norte-sur. “El cambio es lento porque llevar las decisiones cerca del
terreno exige tocar presupuestos, recursos humanos y estructuras”,
apunta Alarcon.

Virginia Saiz Gémez, directora general
en Espana de Plan International.
FOTO: MARTA JARA

Si la retirada de USAID implica menos cobertura y endurecer las
prioridades, el golpe llevard al colapso. Si, en cambio, se acelera
una redistribucién del poder, podria abrirse una ventana: mds fi-
nanciacion directa y flexible para actores locales y més capacidad
de decisidn alli donde se viven las crisis. Saiz lo resume como un
ajuste de roles: “El norte puede aportar recursos y conocimiento,
pero debe dominar menos, permitir mds y ser mds flexible”.



La ultima trinchera
contra el colapso
totalen la guerra
que nadie mira

li tenia 13 anos cuando

le explotd un proyectil

cerca mientras jugaba
al fatbol. Perdid una pierna. Su
hermano Nour, de nueve, sufrié
una lesién medular que le pro-
voco paraplejia. Su madre re-
corrio varias ciudades en Su-
ddn en busca de atencidn
médica en un pais donde la
guerra ha vaciado hospitales
y carreteras. En ese trayecto,
la ayuda humanitaria fue lo
Unico que encontrd: apoyo
para el transporte, material
escolar y articulos bdsicos. Lo
suficiente para que sus hijos
volvieran a la escuela. Historias
similares se repiten tras mds de
29 meses de conflicto abierto, con un impacto devastador sobre
los menores. Pero fuera del pais, Suddn aparece y desaparece en
los medios, eclipsado por otras guerras. Dentro, se acumulan sefa-
les de una catdstrofe sostenida: violencia generalizada, desplaza-
mientos masivos, brotes de célera y hambruna confirmada en zonas
de Darfur del Norte y Kordofdn del Sur.

La guerra civil estallé en abril de 2023 entre las Fuerzas Armadas
Sudanesas (SAF) y las Fuerzas de Apoyo Rdpido (RSF) y ha trans-
formado el pais en una catdstrofe humanitaria. A finales de octubre
de 2025, las RSF capturaron Al Fasher, dltima capital estatal bajo
control gubernamental en Darfur del Norte, marcando un punto de
inflexion al fragmentar adin mds el territorio.

La caida de Al Fasher estuvo acompanada por atrocidades, inclui-
das masacres y violencia sexual. Una misién independiente de la
ONU ha dlertado de “indicios de genocidio”

En Gedaref (Suddn), Ali (13)
perdié una pierna por la
explosién de un proyectil
mientras jugaba. FOTo: HAMID
ABDULSALAM / SAVE THE CHILDREN

@ Save the Children

Save the Children es la
organizacién independiente lider
en la defensa de los derechos
de la infancia en el mundo.
Trabaja desde hace mds de 100
afos para garantizar que todos
los nifos y ninas sobreviven,
aprenden y estdn protegidos, y
acfualmente opera en alrededor
de 100 paises.
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¢Qué pasaria si dejaramos de estar?

Mds de 29 meses de
guerra han convertido
Suddn en la mayor
crisis humanitaria del
planeta, con millones
de ninos desplazados,
hambruna y
hospitales cerrados

La toma de Al Fasher
y las denuncias de
masacres y violencia
sexual agravan un
conflicto que la ONU
alerta puede incluir
indicios de genocidio
en Darfur

Con 15 millones de
menores necesitados
de ayuda y miles de
escuelas cerradas, la
asistencia humanitaria
es la dltima linea
frente al colapso total
del pais
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contra comunidades no drabes, con asesinatos
masivos y violencia sistemdtica que pueden reflejar intencién ge-
nocida. “La mayor crisis humanitaria del planeta”, afirma Francesco
Lanino, subdirector de Programas y Operaciones de Save the Chil-
dren en Suddn. “No es una afirmacidn retdrica. Es una descripcién
basada en la realidad: guerra activa, desplazamientos masivos y
colapso casi total de servicios bdsicos". Alrededor de 375.000 per-
sonas sufren hambre extrema y estdn al borde de la hambruna en
Darfur. Describe asentamientos improvisados, nifios desnutridos y
familias que dependen completamente de la ayuda. “Esta crisis no
se estd estabilizando. Estd empeorando”.

VIENE DE PAGINA 29 >>>

Segun Save the Children, mds de 15 millones de nifios necesitan
ayuda urgente, casi seis millones han sido desarraigados y mds de
10 millones estdn expuestos a violencia. Hasta el 70% de los hospi-
tales en zonas de conflicto han cerrado y 13 millones de menores
no pueden acudir a las aulas. Mds de 3.000 centros educativos se
usan como refugios.

Shiroug, doctora nacida en Suddn y aficionada a la ilustracion, vive
en Al Jazirah, “relativamente seguro por el momento”. Dejé su casa
en Jartum y se ha desplazado varias veces. “En Suddn domina la
preocupacion, el futuro es desconocido y la poca estabilidad es
temporal”, dice. También habla del cansancio de la juventud tras
anos sin poder procesar lo vivido.

Expresa frustracion por la escasa atencién medidtica. “El genocidio
de Al Geneina ocurrid tres semanas después del inicio de la guerra
y apenas se cubrid. Al Fasher solo ocupd titulares tras el asedio y
después, silencio”, dice. Mohamed Amro, presidente de Casa de



Suddn en Madrid, coincide: “No es un conflicto olvidado, sino igno-
rado”. Lanino apunta a la complejidad del conflicto y a la acumu-
lacion de crisis globales que compiten por atencién, pero advierte:
“El sufrimiento no desaparece porque no esté en los titulares”. Ese
silencio implica menos presién diplomdtica y menos recursos.

En Darfur se habla abiertamente de limpieza étnica. Lanino evita
calificaciones legales, pero describe patrones: ataques contra ci-
viles, violencia dirigida, destruccién de viviendas y desplazamien-
tos forzados. “Cuando la gente huye porque siente que es perse-
guida por su identidad es una senal extremadamente
preocupante”.

En muchas zonas, las organizaciones humanitarias se han conver-
tido en “una de las pocas estructuras operativas que quedan”. Save
the Children trabaja en 13 de los 18 estados, con 15 oficinas y mds
de 450 empleados junto a 31 organizaciones aliadas. Su accién
abarca salud, nutricién, agua, proteccién infantil, seguridad alimen-
taria y educacion. Pero subraya el limite: “No podemos sustituir a
un Estado ni garantizar seguridad”. Sin ONG, “las consecuencias
serian inmediatas y muy graves”. La ayuda es a veces la Unica fuen-
te de alimentos, agua y atencién bdsica.

Sostener esa Ultima linea contra el colapso implica operar entre
combates, bloqueos y carreteras inseguras, con una falta de finan-
ciacién “sin precedentes’. Lanino insiste en que la respuesta inter-
nacional “no estd a la altura”. En los préximos seis meses debe
garantizarse un acceso humanitario seguro y financiacién suficien-
te. De lo contrario, la crisis seguird profundizdndose y marcard a
toda una generacion.

Asistencia humanitaria sobre
salud, nutricién y campos de

desplazados en zonas afectadas

por el conflicto en Suddn.
FOTOS: SAVE THE CHILDREN

Captura este codigo QR
con fu mévil para leer el
reportaje integro
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Los colegios que Ucranla

esconde bajo tierraZ Al

“Aqui estudiamos mads

seguros”

Varios nifnos caminan por el
pasillo de un moderno colegio
subterrdneo de la ciudad de
Jarkov (Ucrania). JAIRO VARGAS

32
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GABRIELA SANCHEZ y JAIRO VARGAS (JARKOV)

tonan unos sobre otros. Algunas de las aulas que les vieron

crecer solo guardan escombros y el recuerdo de lo que fueron:
unas pizarras en el suelo, una cajonera destartalada cargada de
carpetas de deberes que nunca fueron corregidos; el perchero con
los maletines de colores que varios nifos decidieron dejar colgados
la tarde del 8 de marzo de 2025 para recogerlos un dia que nunca
llegd. Esa medianoche, dos drones rusos impactaron en el edificio
del principal liceo de Balaklia (regidn de Jdrkov). Casi un afo después,
los maletines contindian colgados entre los escombros. Aunque han
empezado las obras para su reparacién, la escuela ain no ha vuel-
to a ser escuela. El frio y algunos copos de nieve atraviesan las

| os pupitres donde estudiaron Zhenya y Masha ahora se amon-



ventanas fracturadas tras el ataque
ruso. Los cascotes obstaculizan los
pasillos y las estanterias que carga-
ban decenas de libros ahora lucen
vacias. La vida escolar, las clases,
los juegos infantiles o las conversa-
ciones adolescentes que antes lle-
naban las distintas plantas del edi-
ficio ahora no estdn aqui, sino bajo
tierra.

A unos 100 metros de distancia del
colegio destruido hace casi un afio,
un cartel amarillo y azul seiala la
existencia de un refugio. Basta abrir
su puerta metdlica, descender sus
resbaladizas escaleras y volver a
empujar un segundo portdn para
chocarse con toda la actividad que
en la superficie escasea. Por sus
pasillos corren varios adolescentes
minutos antes de una actuacion
teatral, en una jornada especial
para celebrar la antigua tradicidn
eslava que celebra el final del invier-
no y la llegada de la primavera.
Decenas de menores aplauden los
bailes de sus companeros y, duran-
te horas, se olvidan del rugido de
los ataques rusos que ya acostum-
bran a escuchar durante las noches en Balaklia, localidad situada
a unos 70 kildmetros del frente de Kupiansk (Jarkov), que durante
los primeros meses de la guerra fue ocupada por las tropas rusas
y Vvivié encarnizadas batallas hasta su liberacién.

Las cicatrices del colegio en desuso también hablan de aquella
etapa. Andriy Vasilyovich, profesor de educacién fisica en este cen-
tro durante los Ultimos 25 anos, camina con precaucién sobre los
escombros de las zonas mds danadas. “Los rusos usaron uno de los
edificios como almacén militar. Cuando la ciudad fue liberada, nos
encontramos tantas cajas de armas que llegaban hasta el techo”,
dice el hombre mientras abre una caja verde oscura, rectangular y
alargada donde los soldados rusos acumulaban armamento du-
rante la ocupacién. “Cuando la ocupacién ter-

“Los rusos usaron
uno de los edificios
de la escuela como
almacén militar.
Cuando la ciudad
fue liberada, nos
encontramos tantas
cajas de armas que
llegaban hasta el
techo”, dice Andriy,
profesor de este
centro

La direccion

del colegio y

sus profesores

han trasladado

las principales
asignaturas y clases
extraescolares al
principal sétano
de la ciudad, hasta
convertirlo en la
escuela de la que
carecen
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Andriy Vasilyovich, profesor de
educacion fisica en el colegio
de Balaklia (Jdrkov). Varios
nifos de alrededor de nueve
afos levantan la mano en clase
de matemdticas. La pequeia
de la primera fila cuenta que

su familia procede del Donbds
y ahora vive como desplazada
en JArkov. JAIRO VARGAS
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mind, lo primero que senti fue una gran felicidad
por volver a casa. He trabajado 35 anos en este colegio y lo es todo
para mi. Pero, después, la felicidad dejé paso a la preocupacién de
arreglar y limpiar todos los destrozos de los primeros meses de la
invasion”, explica el profesor. “Cuando el colegio ya funcionaba de
nuevo para apoyar a los estudiantes, llegaron los drones y volvieron
a destrozarlo todo. Siento dolor cuando somos atacados todo el
tiempo, pero otra vez tendremos que atravesar todo esto. Somos
fuertes y lo haremos”.

Ante la destruccion del colegio, la direccién del colegio y sus pro-
fesores han trasladado las principales asignaturas y clases extraes-
colares al principal sétano de la ciudad, hasta convertirlo en la
escuela de la que carecen. No imparten las clases oficiales, pues
estas contindian en la modalidad online, pero el espacio permite
mantener un sistema mixto para alimentar el contacto directo entre
los menores y sus profesores. No es una decision puntual. Otros
centros educativos del pais de las regiones mds azotadas por los
bombardeos rusos han optado por esconder las clases bajo tierra.
Si en un primer momento se decidié hacer las clases online, ante
los cientos de miles de familias que habian abandonado el pais o
sus ciudades de origen, ahora algunos centros de la regién de
Jdrkov apuestan por la creacién de espacios seguros para que los
alumnos puedan rozar un sistema educativo similar al recibido
antes de la guerra y la pandemia.

En ese paisaje de alarmas antiaéreas y aulas vacias, Ucrania ha
comenzado a excavar su derecho a la educacion. Bajo tierra, en
ciudades castigadas por los ataques como Jdrkov y Zaporiyia, se
han levantado escuelas subterrdneas disefadas para resistir bom-
bardeos y garantizar cierta continuidad educativa en medio de la
guerra. Son espacios protegidos, sin ventanas, con paredes reforza-
das y rutas de evacuacion, donde los nifios aprenden matemdticas
mientras, en la superficie, persiste el riesgo de otro ataque ruso.
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