OelDidrio.es

#42 Libros para no perderse

Oelerlo.es wa

Periodismo a pesar de t

Libros para
no perderse

100 titulos que hay que leer hoy Biografia de un libro
Un objeto de deseo Clubes de lectura Los mejores
arranques de la historia  Errores, erratas y gazapos
La tipografiaimporta Comic: fantasmas literarios en
laBiblioteca Nacional Entrevistaa Luis Garcia Montero




Hatra 33 rted red. Un rakoj mecsnics con un elegants tamafo de 33 miimetres de didmetre que condansa las sensaciones de B gran
ciudad. En trus fascinantas colorss - mubed rad, all siver y sage - y ura fina caja de scens inowidsbbe con ases y cristal de mfiro abowsdsda.
Calibra Alpha d& fabricacdn propia de HOMOS Siashotte con cusrds manual. Belkza y calidsd con denominacion da origen protagida.
Dispanikle an los mejores distribuidores come: Albacate: Mompd; Anderm la Yaolla: Yazarl; Granada: Migusl Mufez; Madrid: Grassy,
Wamps; Palma de Mallorca: Watchas of Switzerland; Pamplora: Montlal; Savila: El Crondmatre. Asi come orling: nomas-glishuetta.com



Libros para
no perderse|

DIRECTOR

Ignacio Escolar
@iescolar

DIRECTORES ADJUNTOS
Neus Tomas
(@neustomas

Ander Oliden
@anderinaki

José Precedo
(@joseprecedo

EDITOR DE LA REVISTA
Gumersindo Lafuente
@sindolafuente

DISENO

David Velasco
(@DVelasco

Susana Millan
@Walkisu

EDICION
Isabel Navarro
@isabelnavarr0

ILUSTRACION PORTADA
Riky Blanco
@rikiblanco

EDITA Diario de Prensa
Digital, S.L.

Gran Via, 46. 28013 Madrid
Tel. 91548 96 67

DL: M-4188-2013
ISSN: 2255-3932

FOTOMECANICA Esther
Garcia

IMPRIME SolgestXXl, S.L.
DISTRIBUYE SGEL, S.A.

www.eldiario.es

Libros parano perderse

Su entierro estaba programado. Algunos agoreros digitales
pensaron que a los libros les iba a pasar lo mismo que alos
periodicos impresos. Pero estaban equivocados. Los libros son de
otra especie mucho mas resistente, con atributos que lo digital,
de momento, no puede ni sonar. Oler, tocar, mas bien acariciar;
leer, anotar, regalar, perder o prestar (que es casi lo mismo).
Mucha vida y muchas vidas tienen aun, por fortuna, los libros.
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La herencia de lalectura

Presentacion

Ignacio Escolar

Director de elDiario.es

IMPORTANT PUThl. 43

e todo lo que aprendi de mis pa-
dres hay algo que siempre agra-
deceré: la pasion por la lectura,
el habito de leer. Fue un enorme
privilegio, que determiné mi
vida y que hasta mucho tiempo
después no valoré. Mi madre y
mi padre leian a todas horas asi que seqgui leyendo
yo también. Lo que habia por casa para un chaval
como era yo -"Los Cinco”, “Los Siete Secretos”, las
novelas de Sherlock Holmes...- y también lo que sa-
caba del bibliobus, que llegaba a mi pueblo una vez
por semana y donde solo podias coger prestado un
tebeo por cada dos libros sin dibujos. Y asi |a letra
fue entrando, edulcorada con los Asterix, los Blue-
berry, los Superldpez, los Mortadelo, los Tintin y los
Lucky Luke. Era una infancia donde no habia Inter-
net, ni apenas videojuegos, ni dibujos animados
fuera del horario infantil, ni nada en el ocio a mi al-
cance que pudiera ni lejanamente competir con los
mundos increibles de Emilio Salgari, de Michael
Ende, de Arthur C. Clarke o de Isaac Asimov.
Sobre aquellas lecturas de la infancia construi mi
gusto literario posterior. Fue una evolucion inevita-
ble y hasta légica, como una tabla de multiplicar. De

PATRICIA BOLINCHES

los “Cuentos de la Taberna del Ciervo Blanco”, de C.
Clarke, pasé a “El Aleph”, de Jorge Luis Borges. Y de
los cuentos de Borges a los de Ted Chiang. De Emi-
lio Salgari a Jack London vy, de ahi, a “La isla del te-
soro”. De Robert Louis Stevenson al “Relato de un
naufrago”, de Gabriel Garcia Marquez y, desde ahi, a
“Cien anos de soledad”.

De joven también descubri que no hay conoci-
miento sin letra escrita, que sin el habito de la lectu-
ra es muy dificil el pensamiento abstracto, o la ima-
ginacién. Aln me sigue pasando, ja quién no? Nada
abre mds la mente que la palabra escrita. Y vicever-
sa: tampoco sé ordenar mis pensamientos sin antes
sentarme a escribir.

Ahora, el padre soy yo. Dos ninos. El mayor tiene
14 anos y logré engancharle a los libros gracias a
Michael Ende -empezando por “Jim Botén y Lucas el
maquinista”-, pero sobre todo al maravilloso “Harry
Potter” de ). K. Rowling. Desde ahi, ya vold él, en
una escoba magica adin mas dificil, porque por su
atencién compiten los Youtube y los TikTok. De Ho-
gwarts salté a “Ready Player One”, de Ernest Cline,
a “El Juego de Ender”, de Orson Scott Card, a “Pro-
yecto Hail Mary” de Andy Weir... Prohibirle tener
movil hasta hace muy poquito también ayudé. La
Unica pantalla permitida de lunes a viernes era su li-
bro electrénico: ni tele ni ordenador.

Con el pequeno -de ano y medio- solo acabo de
empezar. Con cuentos ilustrados donde lo que mas
le emociona es descubrir a cada gato que hace
“miau” y a cada perro que hace “guau guau”. Y ojald
esta herencia que me dejaron mis padres y que
ahora trato de legar a mis hijos llegue a mis nietos
después, si es que los tengo alguna vez. Si es que el
libro existe para entonces, que quiero pensar que si.
Y ojald ninguno de ellos se parezca en lo mas mini-
mo a Donald Trump, que presume —en su ignoran-
cia- de no leer.

“Si no quieres ser como estos, lee”, que decian
en “La bola de cristal”.

Larevistade elDiario.es 5



Antes deladerrotao
victoria final, cualquier
libro arrastra una vida
que merece la pena

ser glosada. Desde su
tenaz y sangrante
alumbramiento

asu correccion,
maquetacion,
desembalaje y llegada,
con suerte, alamesilla
de noche... asi es su gran
(y minuscula) epopeya

Alvaro Llorcay
Emilio Sanchez Mediavilla

Periodistas, editores de Libros del K.O.

llustraciones de Marta Sevilla

ientras lees esta revista, estan desembarcando
en las librerfas decenas de novedades en cuya
portada se lee una frase promocional: “Un libro
necesario”. Los mas afortunados seran compra-
dos, pasaran de mano en mano, sus lomos se llenaran de grie-

. tas y arrugas de tanto abrirse y cerrarse, sus margenes aca-
. baran cubiertos con notas a lapiz, se convertiran en objeto de

sesudos simposios y sus autores podran permitirse algunos
caprichos. Pero el destino de la mayoria de libros es menos
lustroso. Después de una vida andnima en las librerias, vol-
veran a los almacenes de las distribuidoras y seran destruidos.
Cederan su espacio a otras novedades mas radiantes, cuyo

i brillo también sera efimero y transitorio antes de dar paso a
. otras nuevas novedades en un engrasado bucle infinito. La
¢ rueda del hamster es energia y velocidad mas indiferencia.

Pero seamos optimistas, seamos constructivos: antes de la
derrota final, cualquier libro, por ignorado que sea, arrastra
una vida que merece la pena ser glosada.



Infancia

La posesion diabdlica

ples maneras: por desbordamiento, por impulso, por pres-
tigio, por rabia, por narcisismo o porque crees que te haras
rico. Una vez que la desmesura irracional de escribir un libro

se ha instalado en tu cabeza, la criatura se convierte :
en uno de esos ninos berreantes y con infulas im-

N\

periales que demandan atencién continua.
Si paseas por una biblioteca, tus ojos se
detendran en posibles fuentes. Si lees

un periddico, solo encontrards afluentes para tus :
ideas. Si la despojaramos de metaforas deslumbrantes e :

imagenes florecientes, la idea que antecede a un libro se
pareceria a una posesion diabdlica.

El siguiente paso consiste en ordenar minimamente
esas ideas que se agolpan en tu cabeza. Lo hards en un

documento de nombre pomposo (“EL PROYECTO” o “Mi

gran novela”) y repleto de apartados y subapartados, o lo
hards colocando muchos pésits sobre una ventana o un
corcho, a la manera de los detectives que investigan ase-
sinatos en los true crime. Pero esos planes seguramente

tengan poco que ver con el resultado final. “Estoy empe-
zando a hablar como si cuando escribi el libro supiera lo

que estaba haciendo. En retrospectiva, comienzas a recla-
mar el mérito de cosas que, en el momento de escribirlas,
fueron ataques a la desesperada, bandazos a ciegas o sal-

tos al vacio”, escribia la australiana Helen Garner. Porque
esa es, precisamente, una de las gracias de la escritura: las :

puertas abriéndose a lo desconocido.
Hay quien espera a tener el libro escrito antes de buscar
editorial o agente, pero hay quienes salen de pesca armados

solo con un guion: lejos de ser censurable, esta segunda op- :
cién es muy recomendable, porque te ayuda a valorar las :

fortalezas de tu proyecto y te ayuda a conocer mejor las
neuras y filias de los editores. En ultima instancia, te ahorra
mucha frustracion.

Los criticos tienen muy en cuenta los primeros parrafos :
- tencias. Joseph Epstein reconocia: “Es mucho mejor haber es-

de los libros, como cuenta Blanca Lacasa en otro articulo de
esta revista. Pero mas valdria destinar la misma minuciosidad
de orfebre a la redaccion de los correos electrénicos con la
que se presentan los proyectos. Escribelo claro. Escribelo con
originalidad. Escribelo con una voz propia. No mandes poe-

marios intimistas a editoriales especializadas en ensayo nile

expliques a un editor cémo funciona la industria editorial. Si
un amigo te pasé el teléfono de una amigo editor, nunca le
expliques tu proyecto por Whatsapp, y menos atin un saba-
do por la noche. Y puede que, aun cumpliendo con todos los

requisitos y con una obra mejor que la mayoria, ninguna edi- :
i tus editores seran comprensivos. Ellos saben que no vives en

torial lo acepte. No es tan raro: la industria editorial esta atra-
vesada por sesgos y barreras de entrada, de clase, de género

o de color de piel. No es descabellado pensar que los mejores
libros de la literatura mundial jamas se hayan publicado: “Lo
mejor de todo lo que hubo / y de todo lo que estd por venir /
no estd documentado. / Perdido en el cosmos del tiempo”,

- escribid Patti Smith..
El alumbramiento de una obra puede producirse de mdlti- :

Las fechas traicionadas

Los carniceros no se pasan horas hablando sobre los distintos
cortes que practican; los ferreteros no se pasan largas vela-
das debatiendo sobre las brocas que emplean; los escritores
publican libros y mas libros sobre sus procesos de escritura.
De ahi que el mundo editorial sea prodigo en grandes sen-

crito un libro que estar escribiendo uno”. Y a Red Smith se le
atribuye la siguiente frase: “Escribir es facil. Basta con abrirse
una vena y empezar a sangrar”. Pero la realidad es que en
este mundo nos encontramos solos ante la pagina en blanco.
Empieza entonces una grandisima epopeya personal, aunque
sin viajes en globo ni travesias transoceanicas. En su lugar,
pantuflas, tés humeantes, una silla de lkea, un teclado, in-
oportunas actualizaciones de Windows, otra notificacién en
tu insta y un documento Word.

Si no llegas a tiempo a la entrega pactada, no pasa nada:

una cabana campestre, escribiendo a tiempo completo y con

Larevistade elDiario.es 7



ardillas susurrandote frases melodiosas. No, |a escritura con-
vive con los formularios de Hacienda y con el plazo para la
inscripcién en extraescolares, y los puntos finales siempre son

huidizos. Pero la entrega definitiva de tu manuscrito (el nom-
bre pretencioso se ha convertido en una procesion de guiones

bajos: EL PROYECTO_DEFINITIVO_OK_FINAL.doc) sera como
una senal que pondra en danza a un equipo de colaboradores
que aguardaban su turno como lo esperan los actores teatra-
les detrds de pesados cortinajes: editores, correctores, ma-

quetadores, portadistas, dise- !

nadores, impresores...

En la pagina de créditos
de los libros, esa que pasa
tan desapercibida con sim-

aparecer sus nombres. Pero
son esos amigos tan impor-
tantes que, en la adolescen-

viene una batallita de nues-
tros primeros pasos como
editores: en el primer libro

nos preguntaron de qué co-
lor queriamos las paginas de
nuestros libros. “jPues blan-
cas!”, respondimos a la lige-

Cuando abres

la pregunta. El resultado fue
una mezcla de libro de fotos
de boda y de homenaje a las
penas editado por la conce-

sumilleresylos
perfumistas|

rebote de |a luz solar te des-
integraba al instante. Luego descubrimos que las paginas
de los libros nunca son enteramente blancas sino algo mas
cremosas o “ahuesadas”, adjetivos ambos que remiten a

para un libro.
Y es que dentro de cada libro no solo hay palabras agru-
padas con mas o menos destreza, sino también una cascada

de decisiones minusculas tomadas por profesionales que en-
grandecen las biografias de los libros, igual que ciertas per-

sonas alumbran nuestras biografias personales. ¢Por qué se
ha escogido una tipografia y no otra? ;Por qué la portada
tiene ese color? ¢Por qué tanto margen? ¢ Por qué tanto ape-
go a las normas de la RAE? s Por qué mi editor odia las cursi-

vas? sPor qué ahora no se ponen puntos en las cifras? ¢Y por :

qué las paginas, afortunadamente, no son blancas?

bolos de © y la direccién de
la editorial, ni siquiera suelen

cia, nos rescatan de la sole-
dad mds corrosiva. Aqui :

que publicamos, hace ya :
doce anos, en la imprenta :

jalia de Fiestas. Ademas, si :
abrias el libro en la playa, el

. : - De la foto impostada al anuncio en redes
ray medio sorprendidos por

Cuando abres las cajas de la imprenta, te asalta un olor ca-
racteristico. Inevitablemente, te acercas los libros a la nariz,
afilandola como hacen sumilleres y perfumistas. Es una com-
binacidn de cientos de compuestos organicos volatiles, pero
todo el mundo te entendera si les dices que huele a libro
nuevo. Luego, lo alejas unos centimetros, lo pones frente a
los ojos vy lo contemplas extasiado: tantas horas de trabajo,
tantos pensamientos, tantos desvelos ahi encerrados, en
ese rectangulo de unos 140 por 215 milimetros, solo puede

© ser arte de magia. Lo miras con orgullo: el libro ya esta pre-
postres y a cadaveres, y no se nos ocurre mejor definicion :

parado para independizarse e iniciar una vida auténoma.

Pero a la familia nunca se la abandona por completo y alla
por donde vamos arrastramos historias, expresiones, manias
y traumas. En los libros ocurre un poco lo mismo: aunque ha-
yan iniciado su vida en solitario, el influjo familiar estd pre-
sente en tu fotografia en la solapa, mirando severo al infinito,
con la barbilla apoyada en una mano y con un jerséi negro
con cuello tortuga. Te sientes ridiculo porque piensas que
tanta intensidad no te pertenece y que, mas que un escritor,
pareces un ladrén de diamantes.

Corres a tus redes sociales y escribes: “Por fin puedo con-
tarlo: el mes que viene se publica mi libro”. Y ensenas por
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primera vez la portada. La gente sabe que has trabajado
mucho en ello, asi que te caen unos cuantos likes. Y anun-
cias qué dia sera la presentacion. Va a ser un dia bonito,
porque se acercard mucha gente con la que hace tiempo que

no te encuentras. O no, porque ese dia hay jornada de Cham- :

pions y la gente sale agotadisima de trabajar. Y en esta ciu-
dad hay unos atascos que no son ni medio normales. Ese
dia lo pasas mal, porque podrian venir tres personas o po-
drian venir trescientas. Al final no ha sido tan grave, no ha

acudido ni mucha gente ni poca. Al menos, estaban tus se-

res queridos, y eso es lo que importa. Pero no bajes la guar-
dia: aun te quedan las firmas. Crees que lo peor que te pue-
de pasar es no ser lo
bastante ingenioso o entra-

esa persona conocida, cuyo
nombre no recuerdas. Pero
ahf esta, enfrente tuyo, es-

casi suplicas: “sA nombre de
quién lo dedico?”, esperando
que la respuesta sea: “Para
mi hermana Lola”, aunque lo
mas seguro es que te respon-
da con un insuficiente “para
mi”. Asi que —y este es se-
guramente, el Unico consejo
util de este articulo— antes
de presentar tu libro, estudia
los nombres y las caras de tu
vida pasada como si te pre-
pararas para una oposicion.

A la madurez le falta es-

L.as victorias de
los libros suelen

ser pequenas.
Sus biografias,
discretas. No

dado por el camino. Eso lo
sabe cualquiera que haya
cumplido ciertos anos. Y eso
es precisamente lo que ocurre

nales, las mismas en las que
te retratan y tu no sabes muy
bien qué hacer con las manos.
En la primera, te esfuerzas mucho e intentas que tus res-
puestas sean originales. En la sequnda, has cogido practica
y tu discurso va creciendo. A la tercera, sientes que estas re-
pitiendo algunas ideas. A la cuarta, te has convertido en un
disco rallado. A la quinta, te descubres a ti mismo soltando
sentencias sobre el oficio de la escritura, las mismas que,
cuando tu libro no era mas que una criatura balbuciente, te
ayudaron bien poco. A la sexta, esas frases redondisimas
empiezan a parecerte pensadas para epitafios.

nable, pero la verdadera pe- :
sadilla es ese amigo lejano,

perando una dedicatoria per-
sonalizada. Y tu balbuceas, !

pontaneidad, algo se ha oxi- :
: son novedades y muy pocos sobreviven en las librerias, lo mas

en las entrevistas promocio- !
i guna ciudad de provincias que nunca has visitado. Al hablar

Un abrazo (con fe) a lo inexplicable

Una vez al ano, las editoriales remiten las liquidaciones a sus

© autores. En ellas figuran los libros vendidos en los doce meses

anteriores. El escritor Hanif Kureishi recuerda haber leido que
en cualquier momento hay al menos un 2% de la poblacion
que estd escribiendo una novela. No sé si la cifra es exacta,
pero eso es mucha gente y la mayoria se decepcionara cuan-

¢ do las liquidaciones lleguen a su correo. Los autores que son-

rien al recibirlas, ademas, no seran ni por asomo los mejores.
Y sin embargo, seguimos queriendo escribir libros y seguimos
escribiéndolos. Abrazar ciegamente lo inexplicable quizas nos
haga un poco mas humanos y menos maquinas.

En ese proceso de disolucion de los libros, cuando ya no

seguro es que hayan dejado algunos posos por el camino. El
comentario favorable de alguien a quien aprecias, la posibili-
dad de haber afectado a una persona que desconocias, que
lo hayan elegido para comentarlo en el club de lectura de al-

sobre escritores, la gente lamenta sus egos monstruosos, su
arrogancia colosal. Nuestra experiencia editorial nos lleva a
tener mas presentes sus inseguridades, sus miedos y sus sen-

¢ saciones de soledad. En parte, porque la industria editorial
. intimida, porque nos comparamos constantemente con las

grandes historias de éxito. La del académico que gand un pre-
mio, la del reponedor de supermercado que se volvié un su-
perventas y gand una millonada. Pero las victorias de los libros
suelen ser pequenas. Sus biografias, discretas. No habra pan-

. teones ni monumentos funerarios al final de sus vidas. Pero

no habran sido por ello menos heroicas.



Solo hay una forma

\ '

de dejar el Alzheimer
atras.

AYUDANOS A SEGUIR INVESTIGANDOD

Desde 2008 revolucionamaos |a lucha contm el Alzheimer
poniendo el foco en la investigacian para la prevencion
y deteccion precoz de la enfermedad. dTe unes?




Montero
rente a

tiempo de

usary tirar

(de los viejos

cascarrabias

y los jovenes

adanicos), esta

el tiempo dela

literatura”

El poeta y director del instituto Cervantes
ve los libros como el espacio donde el yo
se convierte en nosotros y el lugar que
nos permite ponernos en el lugar del otro
sin dejar al otro sin su lugar




Larevistade elDiario.es 13




entrevista

sesa hora
LUIS GARCIA MONTERO temprana
en la que
todo el

mundo lleva gesto de entrar a trabajar. Enfrente estd el Insti-
tuto Cervantes, en Madrid, y veo esa puerta impresionante
que dio un nombre estrafalario a este edificio a principios del
siglo XX. Lo llamaban “la casa de jjoder, qué puerta!”. jY con
mucha razén! Porque lo decian por las esculturas impresionan-
tes de cuatro mujeres que flanquean la puerta principal.

Pero yo entro por otra puerta mas discreta que hay en la calle
Barquillo. Atravieso el arco de seguridad y siento una emocion
parecida a la que debid de notar alguien que cruzara una de
las puertas de Babilonia. Esa sensacién de llegar a un lugar
donde cuidan tesoros como el idioma espanol y las culturas
hispanicas.

Después camino hacia un despacho que tiene una puerta in-
mensa de madera. Esta abierta. Aun asi me detengo, pero me
dicen que avance, y me senalan otra puerta que estd abierta
también. Al fondo, Luis Garcia Montero. Esta de perfil, escri-
biendo en su ordenador. El poeta, ensayista y director del Ins-
tituto Cervantes se gira sin dejar de teclear y me saluda con
esa dulzura que le viene de serie.

Antes de que despliegue mi grabadora y mis papeles, ya esta
sentado en este lugar que tienen todos los despachos oficiales
destinados a las visitas. Esos donde unos sillones mulliditos
invitan mas a la conversacion que a la faena utilitaria del dia a
dia. Y en ese momento, joh!, advierto un espejo (quiza un es-
pejismo) temporal. Hablamos de los primeros recuerdos que
Luis Garcia Montero tiene de la lectura y dice:

—Mi relacién con los libros tiene que ver con el entorno fami-
liar. Mis hermanos y yo éramos muy traviesos, y mi madre se
quejaba siempre de que lo rompiamos todo. El mantel, la silla,
la mesa... Y entonces era costumbre de las familias de clase
media cerrar una habitacion para poder recibir dignamente a
las visitas sin que alli hubiera una silla rota. Mis padres tenian
la biblioteca en ese saldn de las visitas. Alli estaban las obras
completas de Lope de Vega, de Calderdn de la Barca, de Gal-
dos, de Federico Garcia Lorca. Eran tomos encuadernados en
piel, libros de paginas en papel biblia..., eran como libros sa-
grados y por eso, estar en ese saldn prohibido, el salén de las
visitas, y tener entre las manos un libro que parecia una biblia
creaba una condicién muy especial.

Esos libros dieron al nino Luis esa magia que fascina a todos
los chavales, pero a la vez, le pusieron los pies en su tierra,

Granada, y en lo mas mundano, el dolor humano.

—En esa biblioteca descubri la poesia de Federico Garcia

Lorca y ese mundo propio de la poesia como una cosa in-
tima. Ahi descubri que Lorca habia nacido en mi ciudad, que
habia muerto veintitantos anos antes de que yo naciera'y que
lo habian ejecutado en la Guerra Civil. Y asi se fue mezclando
mi vida con mi poesia, primero como lector y después como
escritor de poemas que eran en realidad imitaciones de Fede-
rico Garcia Lorca.

Entre los libros de aquella biblioteca, el director del Cervantes
tiene catalogado lo que considera su “primer recuerdo™ “Las
mil mejores poesias de la lengua castellana, de Bergua”. “Mi
padre leia sus poemas preferidos y recuerdo como recitaba La
cancion del pirata, de Espronceda, con su voz teatral -reme-
mora-. Ese fue el poema que mds me emocionaba por su re-

flexidn sobre la rebeldia, la vida y la libertad”.

A estas poesias que él sentia como cuentos se han sumado
después tantos libros (y tan distintos) que son imposibles de
enumerar. Pero esa suma ha escrito su biografia. Entonces le
comento que lei un articulo
suyo en el que decia que su
vida eran “46 anos de libros,
clases, inquietudes y compro-
misos civicos” y le pregunto si
se siente identificado con esta
biografia-radiografia: “Luis
Garcia Montero es 46 anos de
libros”.

—Bueno, como van pasando
los anos, ahora tendria que de-
cir: “60 anos de libros”. Pero si,
en esta biografia hay algo real:
que el gusto por la lectura se
mezcld con mi vida. Dedicarme a la literatura fue también de-
dicarme a pensar lo que habia debajo del silencio en la ciudad
en la que yo vivia, lo que representaba la muerte de Lorca. Yo
iba al colegio v, de pronto, un dia descubri que pasaba enfren-
te de la casa donde vivid Fernando de los Rios, el catedratico
de Derecho politico de la Universidad de Granada, que fue el
maestro de Lorca, que fue ministro de la Republica y que le en-
cargd al poeta la puesta en marcha de La Barraca [su grupo de
teatro]. Si, la literatura se fue mezclando con mi vocacién, con
mi vida, y por eso creo que es posible decir que es una vocacion
donde se unen los libros y el compromiso.

se unen libros
COMPromiso’|

Esa serfa la biografia de Luis Garcia Montero en una ecuacion:
“60 anos de libros”. En una férmula linglistico-matematica
de una cifra y tres palabras. O de dos digitos y doce letras.
Pero también podriamos configurar su biografia observando
los libros de su biblioteca personal. Los libros hablan de nues-
tras obsesiones y nuestras paradojas. De lo que hemos vivi-
do hasta llegar a hoy.



OLMO CALVO

—Las bibliotecas son parte de nuestra biografia, desde lue-
go, y dejan testimonio de cual ha sido la evolucién de una
persona. Aunque mi biblioteca, la verdad, no seria de inter-
pretacion facil, porque a mi se me han juntado varias cosas.
Primero, mi pasion de lector y ahi estan, si, libros que me han
marcado mucho: “Las mil mejores poesias de la lengua cas-
tellana™; las obras completas de Aguilar; las de Federico Gar-
cia Lorca; algtin tomo de Benito Pérez Galdds, desde luego...
Pero también hay muchos libros que he tenido que estudiar
para preparar mis clases de literatura.

En este momento, en su hablar lento, suave y exquisito, hace
una acotacién y le calza una admiracion.

—Quiza, desde un punto de vista teérico, a mi me mar-
¢6 un libro de mi maestro Juan Carlos Rodriguez, publi-
cado en Akal: “Teoria e historia de la produccion ideoldgica”.

—Y eso?

—Porque era un estudio de la poesia de Garcilaso de la Vega,
de San Juan de la Cruz, del Renacimiento humanista, del Ba-
rroco... que unia el contexto histdrico con la manera que te-
nemos los humanos de sentirnos personas y de sentir nues-
tra posicion en la vida.

Y al momento recupera la velocidad de crucero de su con-
versacion dulce y pausada para continuar describiendo los
montones de libros que hay en su casa de Madrid, en la de
Granaday en la de Rota.

—También estan todos los libros que me mandan (y me man-
dan bastantes). Hay muchos que ni siquiera he leido y con
los que no tengo mas relacion que no querer desprenderme
de ellos solo porque han llegado a casa —y no para ahi la
cuenta, porque es que, ademas, Luis Garcia Montero tiene
una debilidad—. Yo soy bibliéfilo. El poco dinero que he
ganado en la vida me lo he gastado en libros y tengo
una biblioteca muy amplia de caprichos y de primeras
ediciones que he ido coleccionando.

Ahora el tiempo empieza a meterse en nuestra conversacion.
No el tiempo de los frios y los calores, sino el tiempo que nos
ubica en la humanidad, el de las raices hacia atras y las lia-
nas hacia delante. Y le cuento que cada vez que toco un libro
que sé que estuvo en las manos de su autor hace un siglo,
o siglo y medio, siento una especie de mareo lisérgico. sLe
ocurrira a él también?

—Es que esa mezcla de vida y literatura..., poder tocar
libros que forman parte de la historia es emocionante.
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Tener un libro que
pertenecio a Mi-
guel de Unamuno
0 aJuan Ramoén Ji-
ménez y pensar que ese ejemplar le llegd a su casa y lo leyd
y lo tuvo entre las manos... Si recuerdo la ilusién que me hizo
recibir el primer libro que publiqué, de pronto me imagino la
emocién que pudo sentir Rubén Dario o Pedro Salinas cuan-
do recibieron sus primeros libros.

entrevista
LUIS GARCIA MONTERO

Tanto libro arriba y abajo y todavia no le he preguntado qué
es, para é€l, un libro. Entonces le pido que lo defina. Pero no
una definicion de diccionario, sino de vivencias.

—A mi me gusta pensar que la lectura es la mejor metafora
que tenemos del contrato social. [Joan] Margarit, el poeta ca-
taldn, decia que cuando uno escribe un poema, ahi queda.
Pero para que se produzca el hecho poético, hace falta que
un lector coja el poema, lo habite y establezca esa relacion
que simboliza la lectura. Asi el autor entra en didlogo con otro
yo (el lector) y asi se pasa de un yo a un nosotros —y por un
momento aparece un énfasis que acelera el habla de Garcia
Montero—. Ademas, los lectores siempre interpretamos los
libros en funcién de nuestra propia experiencia. Por eso, para
mi, un libro tiene que ver con la capacidad de ponernos en el
lugar del otro sin dejar al otro sin su lugar.

Le comento que hace anos escribid otra frase monumental
sobre la lectura y le pregunto si hoy la sequiria defendiendo.
Esta: “Los libros nos hacen duenos de nuestra conciencia”.

—Claro, yo reivindico mucho la cultura, pero la cultura
no tiene por qué hacernos mejores. En |a historia hay mu-
chos casos de personas muy leidas que acabaron represen-
tando el nazismo o cualquier tipo de genocidio o barbarie. Por
eso los libros no nos hacen mejores, sino responsables de
nuestra propia conciencia.

Miro el reloj. Son las 10:10 de la manana. Es una hora espejo
y €so me hace pensar que otra vez el tiempo quiere entrar en
la conversacion. Le pregunto a Luis Garcia Montero por la
memoria y me responde convencidisimo:

—Fijate como es nuestra relacion con el tiempo. Vivimos
una época que lo mercantiliza todo y mercantiliza hasta
nuestros conceptos culturales. El tiempo puede convertir-
se en una mercancia de usar y tirar. Vivimos en una época de
mucha prisa y eso repercute en nuestra forma de ser. Hoy
hay tanto bulo, tanta mentira en los personajes publicos..., y
ellos son capaces de decir tantas mentiras porque saben que
lo que dicen hoy, mafnana no tendra consecuencias, porque
habra otros mil quinientos focos de informacion.

“Tiempo de usary tirar”. Este concepto es filosdfico..., y mien-

tras intento buscarle desaforadamente un lugar entre mis
esquemas mentales, Garcia Montero lo sigue explicando, a su
ritmo, con la cadencia placida de reloj de cuco.

—Frente al tiempo como mercancia de usar y tirar, a mi
me gusta la idea del tiempo que asocio a la literatura. Es
el tiempo del ser humano que recibe una herencia de sus
mayores y que sabe que después la tendra que dejar a
la generacion siguiente. Yo siempre utilizo la imagen de la
tribu sentada en torno al fuego y un anciano cuenta una his-
toria que se remonta a su abuelo y a su padre y asi cuenta el
pasado de la tribu. Y no es que esté muy orgulloso de su abue-
loy de su padre, es que le gusta recordar la cadena de gene-
raciones para avisar a los jovenes que cuando él falte, alguien
tendra que sequir la cadenay recoger el discurso de la heren-
cia. A mi me parece que el tiempo en literatura es el tiempo
que nos permite recibir la herencia del pasado.

Ese legado esta recogido y guardado en los libros. Y es sabio;
es testigo; y aun palpita.

—Abhi, en los libros, esta la
experiencia humana a lo
largo del tiempo. Es lo que
te permite dar respuesta
al presente, porque esa
herencia te hace dueiio de
tu concienciay te ayuda a
adaptarte a tu tiempo. Das
una respuesta, pero a sa-
biendas de que la mejor ma-
nera de comprometerte con
el futuro es saber recibir las
herencias del pasado y saber
que manana habra personas
mas jovenes que recibirdn la herencia y la adaptaran a su ex-
periencia para seguir contando las cuestiones que afectan a
la comunidad.

Y entonces Luis Garcia Montero dice una genialidad del que
sabe transitar con soltura por todos los tiempos. Del que sabe
que el lejanisimo SAcrates ya decia que los jévenes eran unos
perdidos y el que sabe que los jévenes del futuro seguiran
creyendo que ellos han inventado el mundo.

—La literatura es un buen remedio para evitar los cortes
generacionales. El didlogo generacional es muy complicado
y mas cuando asistimos a transformaciones tan fuertes. Yo,
cuando era nino, vivia en una ciudad que quiza tenia mucho
que ver con la ciudad en la que vivieron mis abuelos. Pero la
vida de un chaval de hoy poco tiene que ver con la época de
sus abuelos. Y ahi esta. Y en esta realidad suelen ocurrir dos
cosas que a mi no me resultan simpdticas. Por una parte, sur-
gen viejos cascarrabias que creen que los jévenes son tontos,






OLMO CALVO

que todo es un de-
sastrey que lavida
buena era la que
ellos conocieron. Y
por otra parte, esta el joven addnico que se cree que lo va a
inventar todo: la poesia, el periodismo, la militancia politica...
y que no tiene nada que aprender de los mayores. Frente al
viejo cascarrabias y el joven adanico, que pertenecen al
tiempo de usar y tirar, a mi me gusta el tiempo de la li-
teratura, el tiempo que se convierte en herencia y en
compromiso con el futuro.

entrevista
LUIS GARCIA MONTERO

Aprovecho que hasta ahora apenas hemos hablado del futu-
ro para sacar el tema de la inteligencia artificial. No porque la
IA no sea ya el presente, je incluso el pasado!, sino por tener
una excusa para conocer hacia donde proyecta sus ideas el
director del Cervantes. Y ala vez, lo hago para recoger la me-
moria de los periodistas de hace un siglo, que a menudo con-
cluian las entrevistas con esta pregunta lirica: “sY qué espera
usted del porvenir?”.

—Pues, mira, lo primero que pienso es que el lenguaje
de las maquinas y la inteligencia artificial dependen del
ser humano. Quienes programamos la IA somos los huma-
nos y, por tanto, tenemos una responsabilidad ética de pri-
meros pasos y de pasos a largo tiempo. La inteligencia arti-
ficial puede producir muchos sesgos segun la programacién
que hagamos. Puede dar respuestas que desemboquen en el

machismo o en el supremacismo o en la homologacion. Fija-
te que estamos hablando de literatura'y la literatura tiene una
relacién con la lengua materna muy muy importante. Una IA
que no sepa respetar la variedad en la forma de hablar entre
un espanol nacido en Andalucia y un espanol nacido en Sa-
lamanca, o entre un hablante de México y otro de Honduras,
va a producir una homogeneizaciéon que empobrece mucho
el lenguaje. Por eso, a corto plazo, deberiamos intentar que
la inteligencia artificial no se convierta en algo contrario a la
variedad y a los valores democraticos del ser humano.

Y entonces suelta otra frase que resulta sorprendente en la
voz de un poeta y un humanista: “Yo de las maquinas me fio
mas que de los seres humanos. El humano es quien puede
construir un aparato para curar una enfermedad o el que pue-
de construir una bomba atémica. Es quien puede crear pro-
cesos de conocimiento democraticos o procesos de conoci-
miento dominadores”.

Con estos escenarios entre el bien y el mal flotando por el
aire, nos despedimos. Luis Garcia Montero me acompana a
la puerta de su despacho. Mientras me alejo, veo que la puer-
ta se queda abierta y... jpor fin!, jpor fin entiendo la meta-
foral jLos libros! jLas puertas! jTodas las puertas que se han
puesto en mi camino hasta llegar alli querian decirme algo!
Que abrir la portada de un libro es igual que abrir una puer-
ta que lleva a un espacio, a una época, a un lugar literario
mas alla del tiempo de usar vy tirar.
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pesar de los numerosos ana-

lisis criticos que ha recibido

la cultura del libro (destaca-

damente, Havelock y McLu-
han), en la mentalidad colectivay en la
politica sigue comportandose como un
bien indiscutible, como un beneficio in-
soslayable para la humanidad y como
la fuente universal de progreso moral.
Sin embargo, si se arroja algo de luz, ni
parece tan indiscutible ni todo son be-
neficios. En cuanto al progreso moral
de las sociedades y de los individuos,
hasta ahora solo tenemos constatacion
del progreso material. El otro estd en
Curso, suponemos.

Para entendernos, se trata de una
cultura especifica, con su especifica
ideologia y su particular visién de la
condicién humana, que fomenta tanto
como justifica.
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El paso de la oralidad a la escri-
tura como forma de comunicacion
social, que podemos fechar en Occi-
dente a partir del siglo VIIl a. n. e.
[Antes de Nuestra Era], y que fue
todo lo gradual que se quiera, pero
que dejé improntas inmediatas,
produjo un tipo nuevo de informa-
cion con las palabras y también un
tipo humano nuevo. Como toda
transformacion tecnoldgica, afecté
profundamente a los principios
constitutivos de la sociedad y a la
concepcion que sus miembros te-
nian de ella.

El nuevo tipo de comunicacién
fijaba las palabras y las dejaba dis-
ponibles para otros usos. El andlisis,
la interpretacion y la extension de
normas y leyes fueron posibles por-
que habia un texto al que referirse.

En una cultura oral, uno no se
sienta a analizar lo que ha escu-
chado. La operacion que realiza es
bastante diferente: consiste pri-
mero en una rememorizacion y
luego en una apropiacién o un re-
chazo de lo rememorado. No hay
lugar para un debate de conceptos
o para un desarrollo, ya que no
hay una palabra establecida a la
que recurrir ni una comunidad en
torno a ella. Cada uno escucha lo
que quiere y piensa lo que quiere.
Luego, expresa lo que le dejan.

La oralidad es sobre todo expe-
riencia de la palabra. La escritura
es sobre todo intervencién sobre
la palabra.

La interpretacidn y la ley siguieron
el mismo camino y fraguaron los vin-
culos de una sociedad nueva basada

PATRICIA BOLINCHES



en el debate, el didlogo v la discre-
pancia. La polis ateniense no habria
tenido sentido sin el estimulo y la
confianza que la escritura inyectd a la
democracia. Se puede discrepar, se
puede discutir y se puede pactar por-
que hay texto escrito, pero también
porque el texto escrito ha infundido
una nueva cualidad a la palabra: la de
ser literal, la de poder investigar con
ella la verdad, la de decir lo que la
cosa es en si. No para cada cual, sino
para todos.

La filosofia jonia y pitagorica, asi
como la escuela platdnica proceden
de la conviccién de que las palabras
pueden hallar la verdad, una verdad
Unica que ademas puede y debe ser
compartida. La palabra empezaba a
desprender autoridad, y también
quienes se servian de ella. Autor y
autoridad.

Si se piensa en palabras como
amor v libertad, se vera que adquie-
ren distinto cariz si son dichas o si son
escritas. En la escritura implican un
desarrollo intelectual: por qué han
sido enunciadas, qué significan real-
mente, cudl es la intencién, qué con-
secuencias tiene su uso, etc. En la
oralidad, y mas en una cultura pre-
dominantemente oral, en la que no
existe otra referencia que el habla,
esas palabras tienen significado so-
lamente a través de la experiencia,
que las determina y las dota de sen-
tido. Amor v libertad son la expe-
riencia de cada cual, y no rebasan
esos limites. En realidad, podria de-
cirse que cuando hay conversacion
sobre ellas es porque se estdn escri-
biendo, porque estdn respondiendo a
la cultura escrita que las respalda
con analisis y textos publicados.

Otra de las consecuencias de |a es-
critura fue abstraer los contenidos del
espacio en que nacian. Desde la filo-
sofia a la religién, pasando por las
ciencias y los mitos, el conocimiento y

Escritor y fildsofo

S e‘bmelandro Candara

las ideas atravesaban las barreras lo-
cales y se implantaban, o podian im-
plantarse, en lugares muy alejados de
su nacimiento. De ese modo, por
ejemplo, una religion oriental como la
judeo-cristiana acabd asentandose en
el Occidente europeo, que la hizo
suya en letra y en espiritu.

El nuevo individuo que surgié de la
tecnologia de la escritura vio cdmo se
alteraba la jerarquia de los sentidos.
Uno de los aspectos cruciales en la
configuracién de la atencion y su rela-
cién con los procesos intelectuales
tiene que ver precisamente con la
particular sinestesia (conjugacién de
sentidos) que promueve cada cultura.
La oralidad elevaba el oido por enci-
ma de los otros sentidos y fomentaba
el uso de la memoria. La escritura ac-
tivd con fuerza el sentido de la vista,
relajé la facultad memoristica (pues
las palabras ya no corrian peligro de
perderse en el olvido), y promovié la
reflexién y la introspeccién en pre-
sencia del texto.

Como consecuencia surgié un indi-
viduo que pensaba en soledad y cuya
soledad le individualizd, haciéndole
sentir las diferencias con los demas y
promoviéndolas en una forma de
identidad nueva que tenia que ver
con la conciencia de si mismo. Este
Yo, esta fuente interior, supuso un
principio de individuacién y obligé al
tipo humano emergente a tratar de
diferenciarse de los demds, a quienes
sin embargo necesitaba para sobrevi-
vir. Las tensiones extremas entre el
Yoy la sociedad en la que vive surgie-
ron de inmediato. Hasta hoy.

Los poetas griegos arcaicos (Safo,
Alceo) son el mejor ejemplo de la
nueva actitud. El amor y el dolor, la
elevacién del corazdén a érgano pen-
sante y el sentimiento como canon
de conocimiento y de verdad fueron
cantados en versos nunca antes lei-
dos ni escuchados.

Si Platon expulsé mayormente a
los poetas de su republica ideal fue
sobre todo por su ensimismamiento
y por su particular criterio de ver-
dad. La justicia que sale del corazén
no es de fiar. Una ciudad de poetas
es una orgia egoélatra.

En el siglo XVI de nuestra era, la
extension de la imprenta anadié a la
escritura algunas reglas que com-
pusieron finalmente la ideologia del
libro. Mas alla de los corazones con-
tristados, la ciencia empirica y el
discurso légico ocuparon el espacio
en el papel, junto a la novela, cuyo
nombre ya lleva implicito el de su
novedad.

El modelo de la palabra surgido de
la imprenta se basaba en el principio
de no contradiccién. Coherencia, rigor,
progresividad, claridad expositiva,
temporalidad lineal eran las normas
derivadas. A partir de ese momento el
modelo de la lengua escrita termind
por imponerse al de la lengua habla-
da, la cual imita a aquella en las rela-
ciones particulares y en la comunica-
cién social.

El libro es, antes que nada, un
difusor de su propia ideologia de la
palabray del mundo vy de los indivi-
duos que produce: a la vez, y paradd-
jicamente, literales y ensimismados,
publicitados y egdlatras, despecha-
dos de una sociedad de la que no
pueden prescindir y habitantes de un
mundo interior que consideran el
Unico auténtico.

Que el libro que ha salido de la
cultura de la imprenta a partir del
XVI es una tecnologia y una ideolo-
gia es indiscutible. Sus beneficios,
que también lo son, no debieran
ocultar sus peligros ni sus callejo-
nes sin salida.

El encomio, como advertia S6-
crates, solo es en realidad una for-
mula aceptada de ocultar la verdad
que mas duele.
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Ellibro en
papel nunca
muere

Cuestionado y condenado, pero nunca abandonado por sus
lectores, el libro fisico ha pasado de ser un zombie potencial,
al objeto de deseo del que se presume en redes

G

Maria Lépez Villodres

Redactora jefa de Tendencias
y Estilo de Vida en elDiario.es

2%



.y =T o=
. J gE 62
» D _—
;@‘m\ﬁ =of°9
<= =

i g, N = =

\E
L
6

no de los primeros tesoros que llegaron a las ma-
nos de Pep Olona cuando empezaba a seleccionar

de entre bibliotecas viejas y olvidadas los volime-
nes que compondrian las estanterias de Arrebato, :

fue una primera edicién de Valle-Inclan firmada por él mismo.
Una de esas casualidades que solo pasan en los libros y que
regalan un comienzo inmejorable para una editorial y libreria
de segunda mano que, desde que abrid en el centro de Ma-

desordenado y sin seleccién” que se asocia a estos espacios.
Su cliente, cuenta, “busca la curiosidad, la rareza, que puede
deberse a una primera edicién, a una que esté firmada o sen-
cillamente al gusto por el objeto en si mismo”.

Eso no pasa con los e-books, al menos de momento. El li-
bro en formato digital contiene las tripas, pero no la anécdo-
ta. La escritora Katy Kelleher, autora del ensayo en torno al
deseo y el consumo La terrible historia de las cosas bellas
(Alpha Decay, 2023) describe los libros en papel como “un
tipo de objeto especialmente magico; pueden ser bellos en si
mismos, pero también estan llenos de conceptos, historias e
informacién”. En las paginas del suyo escribe: “Un encuentro
con un objeto hermoso puede cambiar tu forma de pensar,
de moverte por el mundo. Puede reforzar la sensacién de es-
tar conectado con la materia infinitamente enmaranada del

*
LA TERRIBLE HISTORIA

DE LAS COSAS BELLAS £
ENSAYOS SOBRE DESEO Y CONSUMO 4

ALPHA DECAY

GEOGRAFIA

universo y puede ayudarnos a volver a nuestros cuerpos,
creando un ancla amarrada al momento presente”.

A nadie escapan las bondades del papel, del olor a libro
viejo o a libro nuevo, el placer de agarrar una edicién cuidada
y tomarse un tiempo en calma para dedicar a la lectura en un
lugar predilecto. Y aun asi, esta experiencia modesta, que no
requiere mas que de un libro y un lector, sin cables ni bateria,

. se siente constantemente amenazada. La del libro en papel
drid, ha buscado deliberadamente “romper el molde de lugar :

es la cronica de una muerte (mal) anunciada. Manuel Estrada,
Premio Nacional de Diseno 2017 y autor de las icdnicas por-
tadas de la coleccién de bolsillo de Alianza Editorial desde
hace 14 anos, aun recuerda los vaticinios fallidos que en 2008

¢ lanzaron desde la Feria del Libro de Francfort (el encuentro
¢ anual mas relevante del sector).

“Dijeron que en diez anos los libros de papel serian susti-
tuidos por los libros digitales”, recuerda en su estudio, des-
plegando sobre la mesa sus cuadernos de bocetos; cientos

: de pdginas en las que conviven dibujos y listados de palabras
que han inspirado las mas de 50 portadas anuales que a dia
¢ de hoy sigue creando. Entre ellas se intuyen las costuras de

tapas de clasicos como la de “Yo, Claudio”, de Robert Graves,
con el laurel y la pluma, o la ese con punta de anzuelo que
ilustra la portada de “El sofista”, de Platén. En 2018, sigue

- contando el disenador, los profesionales de Francfort “saca-
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ron otro comunicado diciendo que se habian equivocado”. Con
la digitalizacién ya plenamente incorporada a la realidad lec-
tora y con formatos que despuntan como el audiolibro, Es-
trada lo ve ahora mas claro que entonces: “El libro es un in-
vento tan bueno, tan sencillo, ;cémo va a desaparecer?”.

Lo digital convive con las estanterias llenas. Seguin los da-
tos del Ultimo Barémetro de Habitos de Lectura de la Fede-
racion de Gremios de Editores de Espana, que fue publicado
a principios de este ano, la lectura en formato digital repre-
senta un 29,5% en la comunidad lectora (refiriéndose a po-
blacién de 14 0 mas anos que lee al menos una vez al trimes-
tre en estos soportes, entre los que destacan los e-readers
como primera opcidn). La mayor costumbre de las genera-
ciones jovenes por el uso de pantallas, la conciencia medioam-
biental, la falta de espacio de almacenamiento en las casas,
el precio mas bajo en las versiones de descarga o simplemen-
te la comodidad del formato —que permite compaginar la
lectura de varias obras a la vez o leer en la oscuridad—, son
algunas de las cuestiones que motivan la adopcion del e-
book. Aunque esta no es excluyente: atendiendo a la infor-
macion recabada por IPSOS para Kindle en Espana en 2021,
es cada vez mas habitual compaginar formatos; el 55% de
los lectores lo hace, solo el 6% usa Unicamente libro electrd-
nico y un 30% lee en papel de forma exclusiva. Una decisidn,
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. en ocasiones, sujeta a principios; hay quienes relegan al di-

gital la lectura de best sellers o dedican la inversion del papel
a cultivar una libreria compuesta exclusivamente de autoras.

Juzgar, celebrar o descifrar por la portada

El trabajo de Manuel Estrada toma el testigo del fallecido di-
senador Daniel Gil, pionero en el arte de la portada transgre-
sora en la misma coleccion de Alianza. Con él, dice, “mucha
gente empezo a comprar los libros por sus portadas”, hasta
entonces mas austeras, elaboradas exclusivamente con tipo-
grafas o con un diseno en serie que solo modificaba sus ti-

¢ tulos. En una sociedad en la que priman las imdgenes y estas
- se usan constantemente como reclamo, Estrada se reafirma
© en su propdsito: “Cuanto mds tiempo llevo dedicindome a la
imagen, mas me interesan las palabras. Hay mucha superfi-
 cialidad en el mundo de los libros. Se cogen fotos de bancos

de imagenes, se valora la capacidad de atraccion de una por-
tada desde el punto de vista de lo que vende. Yo leo los libros
de Alianza para los que hago las portadas”. Una labor minu-
ciosa para la que juega con imagenes conceptuales con el fin
de que estas sean “la puerta de entrada al libro, la ventana
por la que el contenido se asoma”.

“Como me dijo una vez Bob Noorda, un disenador italiano



que, ademas de libros, disend la imagen del metro de Nueva

Lo digital convive con las

York junto con Massimo Vignelli, ‘el problema de la gente de

marketing es que, como tiene que vender y no puede equi-
vocarse, nunca acierta”, recuerda Estrada, cuya obra vy re-
flexiones se condensan también en su libro “Leer libros, di-

gos corren. Hay una relacién inversa entre la creacion vy el
marketing. Eso hace que algunas editoriales pequenas se
permitan arriesgar mucho mas porque no se la estan jugan-
do a la busqueda del best seller”.

entre los sellos que publican de ma-
nera independiente. Estos Ultimos
anos, en un contexto ademds de

de lo experiencial, el disefo edito-
rial ha experimentado un auge.
Marta Taboada, directora de arte
tras la cuenta de Instagram @por-

del trabajo grafico de disenadores,
ilustradores, artistas y editoriales
que conecta con una atencion acen-

cas llevan haciendo anos y por eso son tan fuertes en el mer-
cado: solo hay que ver el trabajo de algunas como Picador”.
Una labor que, opina, aqui han continuado, en narrativa —"si

hablamos de editoriales de disefio es otra liga” —, algunas
como “Blackie Books o Fulgencio Pimentel”, su favorita “por-

que no cae en utilizar siempre el mismo recurso grafico o cen-
trarse simplemente en utilizar ilustracién, les gusta probar
cosas nuevas e innovar con ello”. Una filosofia parecida a la

que siguen desde Arrebato en su faceta editorial: “Nuestra :
apuesta es que no haya coleccién como tal, sino que cada li- :

bro tenga su independencia y lo trabajamos con un formato
completamente diferente”, dice Pep Olona.
El compromiso y comunién entre el contenido y el conti-

nente del libro es hoy prioritario para casas como Letraversal,
especializada en poesia. Tras su creacion estd Angelo Nésto- :
re: “Nuestra forma de pensar en la poesia como una red de

cuidados tiene que ver también con la forma en la que la pre-
sentamos —explica-. Con la mirada de Martin de Arriba, editor

grafico, creamos estos libros que para nosotros tienen que
- trecho ejemplar de “Wise Child”, de Monica Furlong. Es un i-
Martin dice que los libros tienes que querer colgarlos”. Las

ser tan bonitos por dentro, por lo que dicen, como por fuera.

cubiertas las encargan a artistas cuya obra sintonice con las
palabras de sus autores y se imprimen en un acabado que,
como destaca Néstore, evoca la “sensacion de que estas to-

1l.a comunion entre el contenido

En el caso espanol es notable la diferencia en la apuesta

consumo y aspiracionalidad media- :
do por las redes sociales y el valor :

estanterias llenas. E1 55% de los
lectores compagina formatos,

- mientras el 6% usa solo el libro

senar portadas” (Alianza, 2023). “Las editoriales cuanto mas :
grandes son y mas equipos de marketing tienen, menos ries-

electronico yun 30% lee en papel
de forma exclusiva

el continente del libro es
hoy prioritario para muchas
editoriales independientes|

metdfora: “Por un lado, te echa para atras porque parece que
estas tocando papel de lija, pero por otro como que da gus-

- tito. Es un guifo a lo que queremos que sea Letraversal: libros
tadas bien, ha creado un espacio
digital de apreciacién y divulgacion :

que no te dejen indiferente, que hablen de la contempora-
neidad y que estén ahi para sacudir, para generar preguntas
mas que dar respuestas”.

con . Leer con todos los sentidos
tuada del publico lector por estas

cuestiones. “Es algo que las editoriales americanas y britani-

“El deseo de estar rodeado de libros impresos vy el disfrute
de la experiencia de pérdida voluntaria de si mismo que pro-
porciona la lectura son vivencias y sentimientos posibles
gracias a su iconicidad, a la interaccion entre sus superficies
materiales y su profundidad simbdlica”, escribe Maria An-
gélica Thumala Olave en un estudio en el que analiza el amor
y el apego por los libros desde una perspectiva sociolégica
publicado en la revista Poetics.

A Katy Kelleher la investigacion para su libro también le
llevd a una conclusién parecida: “Los objetos materiales son
importantes y reconfortantes. Para mi, tener un libro que
pueda sostener, hojear y subrayar es crucial”. A pesar de las
nuevas posibilidades en desarrollo que los formatos digita-
les y en audio ofrecen, el tacto, el olor o la posibilidad de
escribir en sus margenes que despliega el papel hace que
incluso para Erik Schmitt, uno de los primeros disenadores
de Kindle, la lectura en el formato tradicional sea imbatible.

Retenemos mds, nos distraemos menos y creamos recuer-
dos en mayor medida cuando leemos en papel, escribiendo
también con ellos una historia propia. “Tengo un viejo y mal-

bro infantil y lo tengo desde que era muy pequena”, dice Ke-
lleher. “A mi hija de cuatro anos le gusta saber que ese libro,
ese objeto, fue mio una vez. Cuando lo leemos juntas, le gusta

i ver dénde se han rasgado las paginas. Es un libro de bolsillo
cando un lienzo”. Una invitacion sensorial que funciona como

barato, pero une nuestras vidas de una manera significativa”.
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Empezar
con buen pie

Sobre los inolvidables inicios literarios
y suimportancia se ha escrito

no poco. Pero, jes realmente tan
trascendente esa primeralinea o es
mas una cuestion de fetichismo?

Blanca Lacasa

Periodista y escritora

n el afo 2012, un articulo en The New Yorker explica-

ba por qué la traduccion al inglés de la primera frase

de “El extranjero” (1942) de Albert Camus era un com-

pleto desastre. Lo fascinante es que toda la cuestion
giraba entorno aunsolo término. La frase original, “Aujourd’hui, :
maman est morte” (“Hoy ha muerto mama”) habfa sido tradi-
cionalmente traducida al inglés por “Mother died today” (“Hoy
ha muerto madre”), sustituyendo el cdlido, cercano y carinoso
“maman” por el sucinto y desapegado “mother”. Esta decision,
intrascendente a primera vista, marcaba la percepcién del pro-
tagonista, Meursault, y de su relacién con su madre durante
toda la novela. Ademas de reivindicar la denostada labor de
los traductores, la polémica demuestra que las primeras im-
presiones, si, también en literatura, cuentan.

Otra prueba de ello es la cantidad de inicios literarios que :
podemos recitar de memoria o que, al menos, somos capaces
de reconocer al instante de libros que, en muchas ocasiones,
ni tan siquiera hemos leido. Los hay inconfundibles, como el
inicio de “Don Quijote de la Mancha™: “En un lugar de la Man-
cha de cuyo nombre no quiero acordarme”; los hay que pare-
cen verdades universales, como el de Anna Karénina: “Todas
las familias felices se parecen unas a otras, pero cada familia
infelizlo es a su manera”; los hay gloriosamente inquietantes,
como el de “La metamorfosis™ “Una manana, tras un sueno
intranquilo, Gregorio Samsa se desperté convertido en un
monstruoso insecto”; los hay sutilmente perturbadores, como
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el de “La invencion de Morel”: “Hoy, en esta isla, ha ocurrido
un milagro. El verano se adelantd”; los hay autorreferenciales,
como el de “Matadero 5™ “Todo esto sucedid, mas o menos”™
los hay, por supuesto, tan minimos como eficaces, como el de
“Moby Dick”: “Llamadme Ismael”; y los hay desoladores e hip-
néticos, como el de “La campana de cristal™: “Era un extrano
y bochornoso verano, el ano en que electrocutaron a los Ro-
senberg, y yo no sabia qué estaba haciendo en Nueva York™.

Son ejemplos muy variados, pero con algo en comun: a la
primera de cambio, dejan al descubierto la voz del autor. Ste-
phen King ha confesado que dar con el primer parrafo puede
llevarle afios. En una entrevista concedida a The Atlantic, el
escritor defendia que “una primera linea realmente buena hace
mucho para establecer ese sentido crucial de la voz: es lo pri-
mero que te familiariza, lo que te hace sentir ansioso, lo que
empieza a engancharte a largo plazo”.



El editor Enrique Redel, fundador de Impedimenta y colec-
cionista de inicios (“me sé muchos comienzos de memoria,
siempre me han gustado mucho”), no considera que un mal
inicio descalifique un libro (“ahi esta Iris Murdoch, una grandi-
sima escritora que suele empezar fatal sus libros para remon-
tar hasta la genialidad mas absoluta”), pero si que es una car-
ta de presentacion que dice mucho del oficio de quien la firma.
“Para mi, un buen arranque es aquel en el que ya se vislumbra
que el autor va a ser capaz de huir del cliché y de abordar la
realidad desde un punto de vista genuino y personal. El len-
guaje estd lleno de lugares comunes vy es facil tirar de ellos.
Cuando alguien me ensena una pieza que no he visto, me digo:
‘aquihay algo’. Quiero que ese arranque me ataque el corazén
o0 la mente de un modo inédito”.

Al Redel lector, hay inicios que le han salvado la vida: “Un
libro que me sacé de un estado de tristeza infinita fue “El pa-

ALEJANDRO MAGALLANES

lacio de la luna”, de Paul Auster. Cuando cayd en mis manos,

estaba en la facultad. Me aprendi de memoria el primer parra-
fo porque me enganchd y me ayudo a salir de ese marasmo:

¢ ‘Fue el verano en que el hombre pisé por primera vez la luna.
- Yo era muy joven entonces, pero no crefa que hubiera futuro.

Queria vivir peligrosamente, ir lo mas lejos posible y luego ver
qué me sucedia cuando llegara alli. Tal y como salieron las co-
sas, casi no lo consigo™. Al Redel editor, hay otros que le han

. deslumbrado lo suficiente como para editar el libro en cuestion:
. “Cuando me llegé el manuscrito de “Malaventura” de Fernan-
. do Navarro, lo primero que lei fue el epigrafe que abria. Una

frase de la cantaora Tia Anica la Pirinaca que decia ‘Cuando
canto, me sabe la boca a sangre’. Ya sélo con eso, me dije: ‘Pum,
estamos ante un autor™.

Pero los inicios no tienen este caracter casi mistico para

todo el mundo. La traductora Marfa Alonso Seisdedos dice no
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haber elegido nunca un libro por su principio, ni haberlo aban-
donado por un comienzo dudoso y recuerda cémo “en los anos
del instituto, cuando empecé a leer a Alejo Carpentier, se me

hacian cuesta arriba las cuarenta paginas primeras, pero sabia :
que la ascension merecia la pena, porque después era un gozo”. :

Reconoce que la cosa cambia cuando se trata de abordar un
arranque desde un punto de vista profesional: “Ahi me preo-
cupa, y mucho, el principio. Siendo autora de obra derivada,

tengo una responsabilidad enorme para con quien quiera que
lo haya escrito, me debo a la obra original. No (me) puedo per-

mitir que nadie arroje el libro contra la pared nada mas empe-
zar porque le haya fallado ya ahi”.

Ginzburg y “la claridad suprema que grita”

La escritora y editora Sabina Urraca tampoco se deja embau-

car a priori por los inicios. “Si abandono un libro, lo hago cuan-
do voy por la mitad. No perdonar un inicio que no atrae me

parece una estupidez. Hay libros que amo que no tieneniinicios :

especialmente deslumbrantes”. Como editora lo
Unico que le pide a un arranque “es lo minimo, que
no tenga erratas”. Como lectora “no me suele gus-
tar que sean sentenciosos, sino mas bien cortes
azarosos. Me atraen los inicios que me provocan
una cierta repulsa, que me lanzan para atras, que
son ya una declaracion de intenciones del tono del
libro. Siento debilidad por Natalia Ginzburg y esa
claridad suprema que grita: ‘No estoy intentando
engatusarte con mis principios; te estoy mostran-
do mis cartas, la baraja entera, en toda su senci-

llez”. Pero, sy como escritora? sCémo empezar? “No siento que

sea demasiado buena con los inicios. Mis inicios no me gustan,
pero tampoco me importa demasiado. Pienso: ‘Bueno, de al-
guna forma hay que empezar’. Y tiro para delante. Soy mas del
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‘empieza de cualquier forma para perder el miedo™.

La librera Almudena Amador, de la Llibreria Ramon Llull, en

Valencia, tampoco piensa que los inicios de los libros sean de-
terminantes “ni en la valoracién global del libro, ni en su vida
util. Menos ahora que los lectores hojean menos porque ya

vienen a las librerias con mucha informacién previa. Es cierto
que hay inicios que han convertido algunos libros en icénicos
y los han dado a conocer, pero he leido muchos libros gloriosos :

cuyo inicio no recuerdo”.
Aun asi, hay decenas de teorias al respecto. Supuestas cla-

ves infalibles como evitar descripciones, empezar con escenas :
incitadoras, sumergir al lector en la accién, anadir un elemento :
de misterio, insinuar un conflicto, presentar al menos un per-

sonaje... Pero, afortunadamente, en materias literarias y por
mucho que algunos piensen lo contrario, no hay formulas ma-
gicas. “En literatura no hay claves. Que algo guste o no guste

es un milagro, un suceso azaroso” dice Urraca. Redel confirma:
“Explicar por qué el inicio de un libro es bueno no es factible. :
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Es algo intangible. Lo sabes cuando lo lees. Un sexto sentido
te avisa de que ahi hay belleza”.

Los arranques actian como un enamoramiento. Impara-
ble, misterioso y magico. Y absolutamente fuera de las leyes
de la Idgica. Asi, a Urraca le “horrorizan y atraen” irreme-
diablemente los inicios del escritor argentino Roque Larra-
quy: “Te expulsan y te llevan a leer mas. El de “La telepatia
nacional”, por ejemplo: ‘Sefor Amado Dam, con estas refe-
rencias me presento a su servicio. Me especializo en ciencias
de la raza. Recolecto indios en la Amazonia peruana parala
Peruvian Rubber Company desde 1902. Los indios trabajan
con nosotros en extraccién de caucho y gomas silvestres’.
Este inicio es una salvajada absoluta. Ya nos esta introdu-
. ciendo en un mundo terrible, en una época, en un persona-
© je, en varios personajes en realidad”.

. De entre todos los que se sabe de memoria, Redel escoge
dos por lo mucho que le impactaron. Primero, el de “El arco iris
de la gravedad de Pynchon™ “Llega un grito a través del cielo.
Ya ha ocurrido otras veces, pero ahora no hay nada con qué

COMO un enamoramiento.
arable, misterioso, magico

absolutamente fuera

elasleyes delalogica

compararlo”. Segundo, el de “Los detectives salvajes”, de Bo-
lano: “He sido cordialmente invitado a formar parte del realis-
mo visceral. Por supuesto, he aceptado. No hubo ceremonia
de iniciacién. Mejor asi”.

Seisdedos, por su parte, escoge el deslumbrante comienzo
de Pedro Paramo de Juan Rulfo: “Vine a Comala porque me di-
jeron que acd vivia mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre
me lo dijo”. “Si hay un libro que me gustaria no dejar de leer
nunca es este y lo abren dos oraciones de una sencillez enga-
nosa en las que se encierra la promesa de una historia. Pero
ahi no serds capaz de parar. El ritmo te arrastra hasta esas
‘manos muertas’ del final del primer parrafoy entonces, si, ese
punto y aparte, como un portazo, te permite tomar aliento”.

Amador se queda con la primera frase de “Una soledad de-
masiado ruidosa”, de Bohumil Hrabal. “Hace 35 anos que tra-
bajo con papel viejo y esta es milove story”. “Es una genialidad
que marca el tono de libro y completamente coherente conlo
que viene después y le espera al lector”, confiesa la librera.

En su cuento “El tonto”, el maestro de relato corto Sherwood
Anderson arrancaba con un confesional: “Hay una historia, no
puedo contarla, no tengo palabras”. Siempre las hay. El talen-
to es encontrarlas.
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Como
regalar un
libro

y algunos
libros para
regalar)

Con originalidad, con cuidado (es
decir, envuelto en papel de regalo),
con dedicatoriay, sobre todo,
pensando en quién es el otroy no en
lo que te regalarias a ti mismo.

Aqui te lanzamos algunas ideas
originales e impertinentes para que
nunca te quedes en blanco

Paco Cerda

Periodista y escritor

1. Haz que el libro sea el mensaje

El titulo, por ejemplo. “La impaciencia del corazén”, de
Zweig, es un buen cortejo. Pero atencidn: este juego es
perverso. Hay kamikazes con mala intencién. Hace poco
me contaron un caso insuperable. Un gesto de hostilidad
demostrado con el regalo de un libro. Eran navidades y un
pariente le regald a otro una Guia Campsa. Podria enten-

derse como una fria invitacién al turismo peninsulary a
poner tierra de por medio. El problema es que la maldita
guia erade 1993y ya estaban en 1997. Declaracion de gue-

frra.

(A un jefe: “Aprovecha el momento”. Este es un regalo
en morse. Si quieres ser rebelde sin parecerlo, ahi va un
consejo: “Desde la oficina”, de Robert Walser (Siruela). El
escritor suizo odiaba la castracién que suponia el espacio

- cerradoy burocratico de la oficina. Una trituradora de sue-
. fos. Un vomitorio de disciplina y monotonia. Y de obedien-

cia al jefe. Ahi va uno de los retratos que hace Walser del
oficinista: “Cuando comparece ante su jefe, una furiosa
reclamacion en la boca, espuma blanca en los labios tem-

. blorosos, ¢no es acaso laimagen de la mansedumbre mis-
: ma? Una paloma no defenderia su derecho con mayor be-
. nevolencia y mansedumbre”).

(A un compaiiero de trabajo, sigamos con Robert Wal-
ser, un espiritu libre y otro libro magnifico para poner en

- sujusto sitio el mundo del trabajo: “Los Hermanos Tanner”
- (Siruela). Ahi'va un fragmento: “No tengo tiempo de que-
: darme en una sola y Unica profesién —replicé Simon—, y

jamas se me ocurriria, como a muchos otros, echarme a
descansar en un oficio como en una cama de muelles. No,
jamas lo consequiria, ni aunque llegase a tener mil anos”.

© ¢Por qué? Simon lo explica de forma muy sencilla: “No quie-
. roun futuro, lo que quiero es un presente. Me parece mas

valioso. Solo se tiene un futuro cuando no se tiene un pre-
sente”.

2. Dedicado por su autor favorito

¢Cémo? Ve a una presentacion suya. Escribele a él, a la edi-

torial, a quien sea. Persiguelo por la calle. Haz lo que sea,
pero consiguelo dedicado. Una opcidn para quien tenga la

. sangre fria: que lo dedique al final, en la dltima pagina, sin
- destapar tu el secreto. La sorpresa serd insuperable. El re-
galo se dilata en el tiempo. Y sabras si de verdad lo ha lei-

do o no.
(Sielregalo es a un padre o a una madre: Averigua qué

. manual escolar utilizé en su infancia. O cual fue el primer
- libro que recuerda haber leido. O qué coleccién de tebeos
¢ erasu preferida. Esos titulos jamas se borran. Buscalos por

Todocolecciéon o Wallapop. Cdmpralo. Daselo bien envuel-
to. Cuando lo abra, todo un mundo renacer3).
(A un hijo: “La isla del Tesoro”. Tengo un amigo que le

: compra a su hijo todas las ediciones distintas que encuen-
. tra de este clasico de Stevenson, y el chico ya es mayor de

edad. Lo lefan juntos cuando todos los tesoros estaban aln
por descubrir. Una maravillosa tradicién. Podria hacerse

¢ con “El principito”. O con cualquier otro libro que posea un
- valor sentimental. Es una forma de compartir una colec-
; cion. Un tesoro en tierra firme).
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3. Importante: esmérate en dedicar el libro

Trata de escribir en la dedicatoria lo que dirfas a la cara si :
¢ reino de Celama” (Debolsillo), la trilogia del dltimo Premio
(A una persona que nunca lee: Un gran reto. Ahi va :

no mediara la maldita vergiienza.

una opcion: “Lalarga marcha”, de Stephen King (Debolsillo).
Fue su primera novela. Es una competicién donde cien ca-
minantes toman la salida en unos Estados Unidos totalita-

rios y distdpicos. Quien deja de caminar es ejecutado. Quien
resiste y gana la prueba puede pedir cualquier cosa que de-

see durante el resto de su vida. Engancha, hace pensary se
ve el talento desbordante del escritor de Maine. Una critica
a la sociedad del espectaculo. Una reflexion sobre la com-
petitividad extrema).

(A un lector muy fino: “Libro del desasosiego”, de Fer-
nando Pessoa, en portugués. Concretamente, en la precio- :

say barata edicion de Tinta da China. Es especial tener uno
de los mejores y mas desconocidos libros del siglo XX en su

lengua original, tan bella y accesible. Si ya lo tiene, en esa
edicién no lo tendrd. Hay que escucharlo con musica de Car-
minho de fondo en un dia que llueva pensando, eso si, que :

todo es ficcion).

4. ;Cual fue el primer libro que le
regalaste a tu pareja?

Han pasado muchos anos. §Y qué? Vuélveselo a
regalar. Con una nueva dedicatoria. Escribe en
los margenes de cada pagina vivencias compar-
tidas. Mancha todo el libro. Que sea un ejemplar
Unico.

(A una persona mayor: “El espiritu aspero”,
de Gonzalo Hidalgo Bayal (Tusquets). Es uno de los mejores
escritores en espanol. Barroco, profundo, ferlosiano: es de-

cir, hondamente juguetdn. Sus libros “Paradoja del inter-
ventor” y “Campo de amapolas blancas” son preciosos. Es
autor de dos libros descatalogados (escritos en 1988y 1993) !

que Tusquets deberia rescatar: “Misera fue, senora, la osa-
dia” y “El cerco oblicuo”).

5. Huye de las listas

Nada de premios. Nada de los mas vendidos. Es demasiado
vulgar. Gregarismo editorial. En Espana, solo el 0,1% de los

titulos publicados venden mds de 3.000 ejemplares. Solo :
uno de cada mil. A veces, distinguirse pasa por ser de los

- 7. Un regalo con chequera

del montén.
(A alguien a quien no conoces: Importa tanto que le
guste el libro como la imagen que el volumen dara de ti.

Algo demasiado liviano te arruina. Algo demasiado elevado
te alejay envanece. Ese libro serd una tarjeta de visita. Re- :
galar un libro que ya tiene es un sonoro fracaso. Hay que
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evitar algo mainstream. Ahi va una opcion: “Un poco de
azul en el paisaje”, (Minuscula Ed.) del francés Pierre Ber-
gounioux. Muy fino, introspectivo, poético. Ahi va otra: “El

Cervantes, Luis Mateo Diez. Prosas exquisitas. Poética del
interior).

6. Regalo premium

Acompana el libro de un separador de diseno, un cuaderno
Moleskine o Leuchtturm1917 para tomar notas y un boli-
grafo o una estilografica Kaweco. Todo en el mismo paque-
te. Experiencia completa.

(A una maestra que empieza: VVuelvo a Robert Walser,
con su inolvidable titulo Jakob von Gunten, una diatriba
contra la ensenanza apesebrada. El diario del entranable
Jakob empieza asi: “Aqui se aprende muy poco, falta per-
sonal docente y nosotros, los muchachos del Instituto Ben-
jamenta, jamas llegaremos a nada, es decir que el dia de
manana seremos todos gente muy modesta y subordinada.
La ensenanza que nos imparten consiste basicamente en

Nada de premios, nada de los
mas vendidos. Es gregarismo
editorial. En Espana, solo el

1% de los titulos publicados

ende mas de 3.000 ejemplares

inculcarnos paciencia y obediencia, dos cualidades que pro-
meten escaso o ningun éxito”. Hay otro libro que dan ganas
de ser docente a cualquiera. “Historia de una maestra”, de
Josefina Aldecoa (Anagrama). Los maestros de la Republi-
ca, el impacto humano de la guerra, la adversidad entera
contra una persona con vocacién de ensenar).

(A un periodista: Las peripecias del Watergate recogi-

. dasen “Elhombre secreto” (Inédito Ed.), donde el legenda-
. rioreportero Bob Woodward desnuda quién fue Garganta
¢ Profunda después de que la exclusiva, celosamente guar-

dada durante treinta anos por el Washington Post, fuera
vendida por dinero a Vanity Fair: un final prosaico para una
historia romantica. Una metafora de este tiempo)

Si sabes qué autor le gusta mucho, cdmprale la coleccion
completa de sus libros. Por ejemplo, la biblioteca Garcia
Marquez. Entera. A lo bruto. Daigual si ya tiene muchos de
ellos: serd una oportunidad de releerlos nuevos. Y si tienes
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que ir de uno en uno, incluso buscando por librerias de se-
gunda mano o robando en bibliotecas, mucho mejor: mas
mérito y mas emocion.

(A alguien de izquierdas: Ahi van tres, para compensar

donde Svetlana Aleksiévich refleja qué pasa cuando se des-
morona un mundo utdpico en el interior de las almas; “Ba-
rro mas dulce que la miel” (La Caja books), una mirada a la

Albania comunista hecha con gran estilo por Margo Rejmer
(autora también de Bucarest); y “Viaje a la aldea del crimen”

(Libros del Asteroide), que cuenta la matanza que en 1934
causaron las fuerzas del gobierno de la Segunda Reptblica
con unos pobres desgraciados, magistralmente narrada por

Ramon . Sender. La cara b de aquella idealizada republica). :
(A alguien de derechas: Ahi van dos propuestas para
equilibrar sumirada. “Sostiene Pereira” (Anagrama), de An- :

tonio Tabucchi, y la trilogia de “M.” (Alfaguara) el colosal
proyecto que ha escrito Antonio Scurati sobre Mussolini.
Uno muestra la claustrofobia cotidiana de una dictadura
cercanay desconocida. El otro ensena cémo se
engorda, crece y revienta el fascismo).

8. Prohibidos los autorregalos:

No regales a tu pareja el libro que quieras leer
tu. Es un regalo, no un plan de ahorro.

(A un adolescente que se acerca a la uni-
versidad: Ese libro que empieza asi: “Si de ver-
dad les interesa lo que voy a contarles, lo pri-
mero que querran saber es dénde naci, cémo

tes de tenerme a mi, y demas punetas estilo David Copper-
field, pero no tengo ganas de contarles nada de eso. Prime-
ro porque es una lata, y, sequndo, porque a mis padres les
darfa un ataque siyo me pusiera aqui a hablarles de su vida

carajo con las notas. Al carajo con los likes. Viva Holden
Caulfield: la mejor compania).

9. Siempre envuelto en papel de regalo

Las dos cosas. Nunca libro nuevo sin envolver. Y un aspec-
to importante: Mejor un libro fino que gordo si hay confian-
za; mejor gordo que fino si no la hay.

(A un aficionado a los deportes: Un libro del checoslova-

trata el factor humano de distintos deportistas, entre ellos
Emil Zatopek. Para los enamorados del ciclismo, “El Giro de

Italia” (Ed. del K.0.), las deliciosas crdnicas de Dino Buzzati :
sobre la primera corsa rosa de la posguerra, con Italia des-
truida por las bombas y un pais arremolinado en torno a
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dos mitos: Coppi y Bartali. Y sobre futbol, un rara avis so-
bre “Magico Gonzalez: El genio que queria divertirse” (Ed.

¢ Altamarea) de Marco Marsullo. Sale Camarén y muchas no-
¢ ches crdpulas de la bohemia gaditana. Muy bien escrito)
sus convicciones: “El fin del ‘Homo sovieticus™ (Acantilado), :

(A un amigo gay: “Deja de decir mentiras” (La Caja
Books). Anos 80. Francia. Un armario que no se abre. Un
amor que no se olvida. Sus consecuencias a lo largo del
tiempo. Una apasionada historia contra la intoleranciay la
ocultacién de los sentimientos escrita por Philippe Besson).

10. Escribele un libro

De poemas. De aforismos. De fragmentos. Una sucesion de
recuerdos compartidos. Una larga carta. Lo que sea. Puedes
estar varios anos. El tiempo no es excusa. Ya lo terminaras.
Desde 50 pdginas a las que sean. Compra un cuaderno y
empieza. Y si quieres rozar el cielo, encargale a unaimpren-
ta que lo maquete y que imprima dos ejemplares. Mi abue-

- lolo hizoy tenia mas de noventa anos. Ahora tiene 98.

¢Por qué no escribirle un libro?

De poemas, de aforismos,
unasucesion de recuerdos

compartidos, una carta, lo que

sea... Abre un cuaderno y empieza

fue todo ese rollo de miinfancia, qué hacian mis padres an-

(A un escritor en ciernes: “Zona de obras” (Anagrama),
de Leila Guerriero: qué fuerza, cuanta verdad, qué frases
tan pulidas. En una larga retahila con consejos para ser pe-
riodista o escritora, subraya estos tres ultimos: “Tengan

. algo para decir. Tengan algo para decir. Tengan algo para
privada”. Ese arranque de “El guardidn entre el centeno” i decir”).

(Alianza Ed), de ).D. Salinger, puede cambiar una vida. Al !

(A ti: Un capricho pequeno y uno grande. El pequeno:
“Buffalo Bill Romance,” un libro bellamente editado por
Media Vaca. Una original historia escrita por Carlos Pérez

¢ con héroes, villanos, poetas, aventureros, mujeres barbu-
. das, gigantes y otros especimenes de los zooldgicos huma-
i nos, esas ferias de monstruos ligadas al transito a la mo-

dernidad. El capricho grande: Lo has visto mil veces y
nunca te has atrevido. Ya es hora: el estuche con dos volu-

. menes rojinegros de Acantilado con las Entrevistas de The
. Paris Review. Cien retratos literarios en forma de pregun-
co Ota Pavel: “El precio del triunfo” (Ed. Sajalin), donde re-

ta y respuesta a los mas grandes de la segunda mitad del
siglo XX. Hay un momento estelar en la primera entrevista,
a William Faulkner. Pregunta: “Hay quien dice que no en-
tiende lo que usted escribe, ni siquiera después de leerlo
dos o tres veces. ;Qué les sugeriria?”. Respuesta: “Que lo
lean cuatro veces”).
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Cuando
leer noes
un viaje
solitario

Los clubes son lugares

de encuentro, emocion,
descubrimiento, aprendizaje
e, incluso, militancia.
Espacios para pensar
colectivamente alos que
acuden, sobre todo, mujeres

Laura Casielles

Periodista y poeta
@lauracasielles

as mujeres van llegando poco a poco: aunque es-
tan convocadas a las cinco, se ve que hay margen

antes de que empiece la reunién. Se quitan tran-
quilamente los abrigos, se dan abrazos: “sQué tal

«

estad tu madre?”, “scdmo va en el trabajo?”. Se van sen-
tando en las sillas moradas dispuestas en circulo en una
sala pequena pero coqueta por cuyas ventanas se ven

muros con grafitis, un parque otofal junto a las vias. Es-
tamos en el club de lectura La Sal, una iniciativa del Es- :
pacio de Igualdad Elena Arnedo, situado en una esquina

resguardada entre los barrios madrilenos de Pacifico y
Vallecas. Es jueves por la tarde y en esta sesion toca char-
lar sobre “Stone Butch Blues”, de Leslie Feinberg.

Sandra Candelas, directora del centro y coordinadora '
del club, presenta la sesién con un powerpoint que habla

de la autora, de su contexto y lanza hilos sobre los que
pensar. Las asistentes —una veintena de mujeres de eda-

des, aspectos y procedencias de lo mds variado— escu-
chan, asienten, entran al trapo. Algunas toman notas. !
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WParticipantes del club de
lectura La Sal en el espacio
de igualdad Elena Arnedo,
de Madrld FOTO: OLMO CALVO
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Luego, inician una ronda. Empiezan hablando de la cons-
truccion de los personajes, de recursos de escritura, de
los giros de la trama; pero enseguida se deslizan hacia

otrasideas: el papel en el relato de la norma heterosexual :
y blanca, las identidades vy roles de género, la violencia :

institucional.
Y es que, como club, La Sal —que toma su nombre de
la primera editorial feminista que existié en Espana— tie-

ne la particularidad de ser temético. “Nuestro club de lec-
tura surgid en 2019, dentro de las actividades grupales

del espacio de igualdad —explica Sandra Candelas—. Uno
de los objetivos mas fuertes que trabajamos es el empo-
deramiento de las mujeres a través de diferentes ambitos

o disciplinas. Entendemos que la literatura es una de las
herramientas que podemos poner al servicio de esos pro- :

cesos. Leemos obras escritas por mujeres que nos permi-
ten trabajar contenidos”.

La cultura como bien de acceso ptiblico

La tradicién de reunirse para “hablar de literatura” viene

de largo, desde las sociedades literarias decimondnicas,
0, incluso —remontando mas la genealogia— desde la
época clasica, con encuentros en los que quienes sabian

leer lo hacian en voz alta para entretener a quienes no. !
Pero a diferencia de un Circulo de Bloomsbury o un salén

de Madame Staél, los clubes de lectura no son hoy espa-
cios a los que solo se pueda acceder desde el privilegio,
sino, por el contrario, grandes ejemplos de cémo la cultu-

ra puede ser un bien de acceso publico, algo gue no solo
se consume o se recibe, sino que se construye en comdn.

El ejemplo mas paradigmatico quiza sean los clubes de
lectura vinculados a las bibliotecas publicas. Si seguimos
el paseo por Madrid podremos encontrarnos con los que

ofrecen algunas de las 33 que hay en la ciudad, en turnos
de mananavy de tarde, dirigidos a publico general o espe-

cifico, como el infantil o los de la llamada “lectura facil”
—orientados hacia personas con neurodiversidad o a ma-
yores con problemas de memoria—. Montserrat Cillero,

del Departamento de Bibliotecas Publicas del ayunta-
miento de esta ciudad, explica que su drea propone una
oferta general de posibilidades que cada biblioteca adap-

ta a sus necesidades.
En cuanto a los libros que se leen, salen de un fondo

especifico destinado a estas actividades: “Lo que se hace
es ofrecer trimestralmente un catdlogo de titulos,yenla :
primera sesion los participantes, junto con el coordinador,

deciden qué lecturas van a hacer en los préximos meses”.
Ademds de los presenciales, Montserrat destaca el club
de lectura virtual que también depende de su departa-

mento. Nacido durante la pandemia bajo el nombre de
“Los Gatos”, cuenta con tres salas distintas en una plata-
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forma digital creada ad hoc, de la que participan mas de
500 personas, y para el que se preparan ademas mate-
riales de acompanamiento a la lectura.

Lugares de encuentro y emocidn

Sean en vivo u online, los clubes de lectura tienen para
muchas personas una funcidn que va mas alla de los pro-
pios libros: son lugares de encuentro. Volvamos a La Sal.
Laronda de intervenciones en torno a “Stone Butch Blues”
continuda. Pronto, ademas de los analisis literarios y de las
perspectivas tedricas, aparece otro componente: el emo-
cional. Se cuentan historias personales, se habla de los
sentimientos que ha despertado la lectura, brotan lagri-
mas en algunos ojos.

“Para nosotras es un espacio de confianza, un espacio
donde compartimos un montdn de cosas, donde nos re-
lacionamos desde unos mismos cédigos”, explica Sandra
Candelas. Una de las participantes, Nieves, lo ve igual:
“Lo importante es que nos juntamos”. Ese juntarse, ade-
mas, no solo se da en el encuentro quincenal, sino que
continda también desde casa: “Tenemos un grupo de
WhatsApp que es stper activo, en el que estamos muy
pendientes también de lo que pasa en nuestra sociedad
y en nuestra ciudad”, explica Nieves.

Otra idea en la que coinciden muchas de las partici-
pantes es que una de las ventajas de ese club en concre-
to es que no exige un conocimiento previo sobre litera-
tura. Una de ellas, Mercedes, ha pasado antes por otros
clubes, y de este le gusta precisamente que no sea muy
“academicista”, aunque si que proporciona una oportuni-
dad de aprendizaje colectivo. “A lo mejor a mi un libro no
me ha gustado y luego escucho a las demas y me quedo
ojiplatica, porque lo que tu no has visto, otra si, y de pron-
to te das cuenta de esa enjundia”, explica.

Lecturas poco convencionales

Aunque si en La Sal el sentir es ese, hay quien busca clu-
bes de lectura celebrando exactamente lo contrario. Olga
Munoz Carrasco coordina por tercer ano un club de lec-
tura de poesia en la Fundacién José Hierro, en Getafe. Se
trata de un espacio especializado, en el que, segtin expli-
ca, se trabaja a poetas “de muy distinto perfil y origen,
con la idea de ponernos a prueba y exponernos a expe-
riencias de lectura poco convencionales”. Segun Olga, los
participantes suelen tener ya bastante experiencia como
lectores y lectoras de poesia, y lo que les aporta esta pro-
puesta es “un abanico de creadores y creadoras que no
siempre se sitlan en primer plano en el panorama de la
poesia. Lo que busco es amplificar la experiencia de lec-
tura, que la extraneza se vuelva irresistible”.



El club de lectura La Sal
toma su nombre de la
primera editorial feminista
que hubo en Espana.

FOTO: OLMO CALVO

El club se retne online una vez al mes, y su éxito ha
sido tan grande que desde la segunda edicidn se ha abier-
to un segundo grupo, lo que da ocasion de “comprobar
cuan diferentes pueden llegar a ser la sesién del miérco-
lesy la del jueves, tratdndose del mismo libro. La conver-
sacion se despliega y desliza de manera diferente cada
vez, impremeditada, respondiendo a los intereses e in-
tervenciones de quienes asisten”.

Para Olga, que es también profesora universitaria, la
lectura en comun es un modo de recuperar el “contacto
muy libre, ltdico y abierto” con lo literario. Y de crear co-
munidad: “Es un tdpico decirlo, pero la poesia suele cons-
tituir una experiencia de soledad extrema. Aqui nos expo-
nemos juntas, juntos, nos regalamos, nos entregamos. Por
otro lado, el club me obliga a convivir durante unas sema-
nas con cierta poesia que se mezcla con mi dia a dia, con mi
escritura, con la preparacion de mis clases o con mis lectu-
ras habituales. Las poetas y los poetas del club se entro-
meten durante un mes en mis actividades cotidianas, como
buenos amigos que caminan conmigo de un lado a otro”.

Entre la sostenibilidad y la militancia

Fomentar el encuentro y otra forma de relacién con la
lectura es también lo que buscan algunas librerias cuan-
do organizan o albergan clubes. Es el caso de Mary Read,
especializada en literatura LGTBIQ+ y transfeminista, y
situada unas cuantas paradas de metro mas all3, en el
barrio de Lavapiés. “Para muchas personas queer este
tipo de encuentros y espacios son los Unicos en los que
realmente pueden compartir determinadas cuestiones y
ser 100% ellas mismas sin ninguin tipo de mascara”, ex-
plica Oscar Romero, librero y fundador del espacio junto
con su socia Ana Murillo.

En Mary Read hay ahora mismo activos tres clubes de
lectura, hitos de continuidad en una programacion muy
activa de charlas, presentaciones y encuentros. Seguin ex-
plica el librero, estas actividades son fundamentales por su
espiritu, pero también en términos de sostenibilidad: “Para
una libreria como la nuestra que no esta en una calle comer-
cial de un barrio gentrificado o en una gran avenida, la di-
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ferencia entre tener una actividad gracias a la cual nos visi-
tan entre 15 y 20 personas y no tenerla puede ser que
literalmente te compense abrir esa tarde o no”.

El componente material es importante también para
quienes coordinan esos clubes, que en muchas ocasiones

son personas que escriben o que se dedican a otros oficios
relacionados con la literatura. Lara Carrasco, que coordina
uno de los clubes de lectura de Mary Read —“Queer sin

fronteras”, que en cada sesién aborda un libro de un pais
distinto— es escritore, traductore, editore... Su experiencia !

con los clubes de lectura comenzd hace mas de una déca-
da, cuando vivia en Inglaterra.
“Para mi los clubs tienen una gran potencialidad como

herramienta politica: un andlisis a fondo de los textos nos
ayuda al grupo a darnos cuenta de cuanta propagandara-
cista, sexista, capacitista, etc. nos tragamos por estar en-

vuelta en capas de ficcion y bajo la excusa de que es arte
o ‘entretenimiento’”, explica. Por eso, considera este tra-

bajo “una parte mas de su militancia”, que hace a menudo

“Los clubes funcionan tamb

como herramienta politica,

quien muy a menudo invitan a este tipo de conversacio-
nes, que le resultan, seglin cuenta, mds interesantes que
las presentaciones de libros mas clasicas: “En estas, tengo
que tener en cuenta que parte del publico no habra leido
la obra de la que estoy hablando y no puedo tratarla con
la misma profundidad”, explica, “mientras que en un club
de lectura, lo habitual es que todas las participantes —en
su gran mayoria mujeres, por cierto— hayan leido el libro
y eso permite comentar todo tipo de detalles”.

Personajes o seres vivos...

De estos encuentros también le gusta la posibilidad de
compartirlos con una gran variedad de personas: “Te sa-
les un poco del ambiente ‘intelectual’ en el que te mueves
como escritor, conversas con personas que quiza han lle-
gado muy tarde a la lectura pero la practican con entu-
siasmo”. En ese sentido, recuerda por ejemplo uno de los
primeros clubes que visitd, hace ya muchos anos, en Mie-
res (Asturias): “Todas las participantes eran muje-
res, esposas en su gran mayoria de exmineros, que
no habian tenido acceso a lo que podriamos deno-
minar ‘cultura formal’; ninguna habia ido a la uni-
versidad y probablemente tampoco habian acaba-

mirada sonadora, refiriéndose al protagonista de

pOl‘que nos aYUdan a ver Cuanta do el bachillerato. Una de ellas comentd, con

propaganda racista, sexista o
capacitista hay bajo la ficcion”

de manera voluntaria. Pero sabe que “para muchas com-

paneras es una parte necesaria de una profesién precari-
zada hasta el punto de que ninguna podemos vivir simple-
mente de escribir nuestros propios textos”, y por eso

insiste en que “no debemos caer en naturalizar el asumir :
que les que nos dedicamos a algo que en teoria nos apa-
siona como la literatura tenemos que hacerlo gratis ‘por

amor al arte’. Mi caso puede ser distinto que el de muches,
que necesitan y se merecen cobrar por lo que obviamente
son unas cuantas horas de trabajo al mes”.

Conocer al autor, conocer a las lectoras

La relacion de los y las escritoras con los clubes de lectura

se da sobre todo en la direccidn contraria, con su presen-
cia. En La Sal, por ejemplo, hablan con especial orgullo de
todas las que les han visitado: hace solo unas semanas es- :

tuvo alli Alana Portero, y antes otras como Marta Sanz,
Layla Martinez, Victoria Mas o Silvia Federici.

Quienes tuvieron ocasién de escucharlas lo recuerdan
con emocion, pero quizd ellas también. Es lo que le ocurre
al novelista (y poeta, y autor de relatos) José Ovejero, a
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mi novela: ‘Qué hombre. Ya me gustaria a mi en-
contrar a uno asi’. Porque leian con una pasion in-
creible y me hablaban de mis personajes como si
fuesen seres vivos”.

Algo similar esta pasando a medida que se acerca el
cierre de la sesion en La Sal. Los personajes de “Stone
Butch Blues” parecen ya unas vecinas mas del barrio: las
lectoras comentan apenadas la mala relaciéon de la pro-
tagonista con su familia, o intentan desentranar cémo se
siente alguna de sus amigas en la historia de las paginas.
Las conversaciones siguen un poco después de la hora
prevista de cierre, mientras se recogen las sillas y se for-
man corrillos en torno a un bizcocho de chocolate que al-
guna ha traido como merienda.

Con un trocito en la mano, una de las participantes,
Moli, se acerca para contarme una historia antes de que
me vaya. Me explica que, hace anos, ella también condu-
jo un club de lectura en un pueblo de Madrid. Las parti-
cipantes eran mujeres muy mayores, de alfabetizacién
reciente, que apenas sabian leer, pero que se fueron afi-
cionando a través de novelas como las de Almudena Gran-
des. “Algunos companeros me decian que aquello no era
un club — recuerda—; supongo que porque no éramos
unas intelectuales. Pero ahora me encuentro a aquellas
mujeres y me dicen: ‘Por tu culpa, ahora no puedoirme a
la cama sin leer un rato antes’. ;Podra haber algo mejor?”.
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Midiaadiacon
Virginia Woolf

¢Y si abriésemos cada dia los diarios de la célebre
escritora para leer la fecha que coincide con nuestra
vida? Una periodista ha hecho ese experimento

y el resultado es un fecundo dialogo con su
contemporanea de hace 100 anos

Ana Bulnes

Periodista
@mrs_jones

ientras escribo esto, Virginia Woolf esta pasean-

do feliz por Londres tras haber visitado la que

Cree que va a ser su proxima casa, en el nimero

35 de Woburn Square. Pasito a pasito, contenta
porque este noviembre esta siendo muy claro y porque todo
a su alrededor le parece bonito y lleno de vida, va decidiendo
como organizar ese nuevo hogar. Deberia estar leyendo a S6-
focles, piensa al volver a casa, pero fantasear con ese edificio
en el que ya se ve viviendo es inevitable. Tiene dos libros fu-
turos entre manos, una novela a la que aun llama “Las horas”
(escribid la pagina cien hace unos dias) y una coleccién de en-
sayos sobre literatura, para la que esta haciendo esas lecturas
en griego. La imprenta le da mucho trabajo. Quiere —y ahora
lo ve mas cercano— mudarse al centro de Londres para que el
aburrimiento no la deprima.

Cualquier persona algo avezada que esté leyendo este tex-
to habra levantado una ceja. Virginia Woolf no estd haciendo
nada de eso ahora mismo, Virginia Woolf murié en 1941. Sin
embargo, todo lo relatado en el parrafo anterior es cierto. El
Unico detalle que quiza sea necesario mencionar es que, en
realidad, no esta ocurriendo ahora, sino hace cien anos.

Empecé a pensar en Virginia Woolf en presente en el vera-
no de 2021, cuando, tras leer la biografia que escribié Hermio-
ne Lee, decidi comprarme el segundo tomo de sus diarios, el
que vade 1920 a 1924, y leer cada anotacidn en el diaen el que
la escribid, aunque cien anos mas tarde. Como quien al leer algo
sobre su signo zodiacal pasa por alto todo lo que no coincide







y asegura estar ante una descripcion exacta de su forma de
ser, al leer en esa biografia apuntes en su diario o cartas de

1920 y 1921, no hacia mas que encontrar paralelismos con la si-
tuacion actual del mundo y con mi vida personal. Por ejemplo,
en octubre de 1920, reflexionaba sobre lo tragica que erala :

vida para su generacion. Virginia Woolf —este es otro dato
importante para mi experimento— nacié en el 82, asi que era
millennial. Los millenials de hace cien anos también estaban
todos deprimidos, me encontré pensando.

El visillo de la literatura

El principio fueron esos paralelismos casi inventados. La Vir-

ginia millennial, ademds, tiene solo un par de afios mds que yo,
por lo que la siento cercana en edad. También en profesién: :
todavia escribe para distintos medios y suele comentar lo que

le paga cada uno (cometi el error de calcular el cambio; estaba
todo mejor pagado hace cien anos). La segunda razén que me

atrapé fue esa ilusién tonta que siento al abrir cuando toca el

tomo de sus diarios y decir: “Pues hoy hace cien
anos, Virginia descubrié su voz como escritora”,
(esto ocurrié el verano pasado).

Basta con echar un vistazo por librerias o biblio-
tecas para comprobar que existe cierta fascinacion
por los diarios y cartas de escritores. El argumen-
to serio dice que proporcionan claves para enten-
der una obra en su conjunto, pero suelo pensar que
es otrarazdn la que nos atrae a este tipo de volu-
menes: el simple placer del cotilleo, mover con dis-
crecion el visillo de la literatura y sacar las palomi-

tas cada vez que Virginia tiene drama con Nelly Boxall, su

sirvienta, o cuando cuenta la visita de alguien célebre con de-
talles a menudo maliciosos. Hay un punto de travesura en es-
piar esa intimidad, asomarse a algo que se supone que fue

pensado para una lectura privada (en muchos casos, empe- !
zando por la propia Virginia Woolf, esto no es del todo cierto, :

pero tampoco es el momento de profundizar en el tema).
Pese a todos esos atractivos, leer diarios y cartas puede re-
sultar también algo frustrante. Yo tendia a abordarlos como si

fueran una novela, lo que provocaba que lainformacion se me
mezclase en la cabeza o, en el caso de ediciones completas, que
leyese de forma superficial. Pero cuando se trataba de selec- :

ciones de «lo mejor», tenia la sensacion de estarme perdiendo
muchos detalles jugosos. Al sequirlos al dia, saboreo cada fra-

sey la paja se convierte en algo valiosisimo: hay dias enlos que
es lo Unico que tengo. También gano uno de los elementos mas :

importantes: el paso del tiempo.
A principios de ano (de 1923, ya me entendéis), muri6 Kathe-
rine Mansfield. Hay mucho escrito sobre la relacién entre Vir-

ginia y Katherine, si eran amigas o rivales, y es en los diarios
y en las cartas de esta época donde se atisba cémo le afectd :

esta muerte a la autora de “Fin de viaje”.
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Leyendo los diarios de un tirdn, las fechas son una informa-
cion util, peroinsuficiente. Alir al dia, siento el paso del tiempo
y entiendo algo mas los vaivenes de su duelo. En septiembre,
de pronto recuerda que Mansfield solia escribir todo el dia (Vir-
ginia, tendente a la procrastinacién, se compara). No solo veo
al leer lafecha que han pasado nueve meses, sino que para mi
ha pasado también ese tiempo.

Esta estrategia de lectura también hace que note mas sus
ausencias entre un apunte y otro. Cuando Virginia empieza
una anotacion diciendo que lleva muchisimo sin escribir en
su diario, le tengo que dar la razén porque hace semanas que
no sé nada de ella. En esos dias en los que no he recibido no-
ticias, a veces me descubro preguntandome qué estara ha-
ciendo ahora. Esta pasada primavera su silencio, que ya sabia
que era porque estaba de viaje por Espana, se me hizo tan
insoportable que decidi comprar también un volumen con su
correspondencia. Tuve premio: no se llevo el diario de viaje,
pero si escribid varias cartas.

Aunque mi Unica idea cuando empecé el experimento era

asi que erq
millennial. En sus diarios habl
sobre lo tragico de su generacion.

1.os millennials de hace cien anos
ambién estaban deprimidos

leer los diarios con calma, el campo de accion se fue ampliando
de forma natural. Tras haber asistido en directo al proceso de
escritura de “El cuarto de Jacob”, ;cdmo no leerlo cuando por
fin se publicé el otono pasado? En los meses sin libros, voy re-
llenando las lagunas del pasado leyendo lo que escribid antes
de que nuestra relacion fuese tan estrecha.

Porque de este seguimiento surgid rapidisimamente una
bonita—aunque algo desequilibrada— amistad: Virginia Woolf
es mi amiga, con todas sus luces y sus muchas sombras (jese
clasismo!). Sin embargo, aunque siento que la conozco en
profundidad, jamas dirfa que soy una experta. La conozco
ahora, a sus 41 anos, mientras escribe lo que sera La sefora
Dalloway, intenta organizar con sus amigos (sus otros ami-
gos) un fondo para que T.S. Eliot pueda dedicarse solo a la
literatura y fantasea con vivir en el centro de Londres. De lo
que hizo antes de 1921 tengo solo las pinceladas; de lo que
hard a partir de ahora, intento hacer como si no supiera nada.
Intento olvidar lo que ya he leido. Intento no saber que la casa
ala que se mudara no serd la que descubrid hoy, sino otra, en
el nimero 52 de Tavistock Square, o que esa casa sera bom-
bardeada en 1940. Nada de esto ha pasado aun y es imposi-
ble anticipar qué nos deparara el futuro. A Virginia y a mi.
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Laviejay
confortable
letraromana

Pese al gusto de los disenadores

por crear nuevas tipografias, la
familiaridad nos lleva a preferir
aquellas que fueron inventadas en las
ciudades italianas del Renacimiento

Enric Jardi

Disenador grafico y profesor especialista en tipografia
@enricjardi
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anovela que tienen en lamesa de noche, a menos que
se trate de una adaptacion para lectores jovenes o al-
gun otro tipo de edicidn especial, tiene un formato, un
tipo de letra y una distribucién de la pagina practica-

. mente igual que los libros que compuso, imprimid y publicé el
© humanista veneciano Aldo Manuzio a finales del siglo XV. Es
; un objeto que, pasados mas de quinientos anos, ha cambiado
- por fuera, pero que por dentro, en sus paginas, sigue igual.

El tipo de libro del que hablamos, solo con texto y sin ima-

© genes, que a falta de un término mejor vamos a llamar “libro
i de lectura”, tiene como elemento esencial lo que se conoce
¢ como “cuerpo de texto”, es decir, la parte masiva de texto. Esta
© parte de la pagina, la caja de texto, corre a lo largo del libro de
© lectura en forma de columna y deja a su alrededor unos mar-
© genes blancos que heredé del libro manuscrito anterior a la
i imprenta. Estos margenes, que con el tiempo hanido volvién-
¢ dose mas estrechos, eran el espacio reservado para las ano-
© taciones de los lectores. Este habito de glosar a mano al lado
: del cuerpo de texto se fue volviendo cada vez menos habitual
¢ ymas privado, a la vez que la lectura también pasé a ser cada
¢ vez mds, con la boca cerrada. Hoy, como mucho, subrayamos
. las palabras impresas y siempre para nosotros mismos.

El cuerpo de texto fue pensado para ser leido de forma con-

¢ tinua y marcando las pausas o cambios de tema que querian
i elautor o también, antiguamente, el impresor o el editor que,
¢ como Aldo Manuzio, eran la misma persona. Las interrupcio-

nes son los parrafos y la divisidn en capitulos.
Existen otras maneras de componer el texto en los distin-

© tos artefactos de lectura que usamos hoy. Aparte de esta dis-
¢ posicién en forma de flujo continuo, ponemos también textos
- en listas como serfa el caso de los diccionarios, en mosaico,
¢ como en periddicos o revistas, en paralelo en el mismo sopor-
¢ te (si hay varias lenguas de igual importancia) o en forma de
- hipertexto que remite a tablas, graficos, etc., como hacemos
. enlaobra académica.

Pero el cuerpo de texto que toma su forma en el siglo XV

. es el mas importante. No solo permanece hoy igual que en-
. tonces, sino que ademas es la base del diseno de periddicos,
. revistas, paginas web, etc. Las columnas de texto de un perié-
- dico en su forma no son mds que varias columnas de libro de
© lectura dispuestas en paralelo. Y la parte donde se desarrolla
. el texto de una noticia en un medio web o en un blog es tam-
i bién en su forma una columna de libro.

Para disenar la pagina de un libro de lectura, necesitamos

¢ tomar las siguientes decisiones: qué tipografia escogeremos,
¢ aqué tamano la pondremos, la separacion entre lineas, cémo
i las alinearemos, si separamos las silabas y cdmo marcaremos

los parrafos. Ademas de esto, debemos dar a la columna un

- ancho determinado y decidir dénde empieza y termina, o lo
i que es lo mismo, decidir qué margenes le damos a la pagina.

Todas estas decisiones se toman aplicando el sentido co-

{ muny copiando lo que ya funciona. Los margenes, como he-
mos visto, son menores que antano y de aspecto regular. El



tamano de la letra puede variar, pero se mueve (habitualmen-
te) dentro de un rango razonable. Lo mismo con la distancia
entre lineas, etc. Los parrafos no se marcan dejando una linea
en blanco entre ellos, sino entrando por la izquierda la primera
linea de cada uno y dejando que la Ultima termine, dejando un
espacio blanco a su derecha. Esto es algo que ya diferenciaba
el libroitaliano del libro de Gutenberg, mas parecido al manus-
crito litirgico y compuesto en bloques densos y simétricos.

Enellibro de lectura, todavia hoy, la ordenacion de las lineas
de texto se hace casi siempre a ambos lados de la columna, lo
que se conoce como “justificar”. En este punto, a diferencia de
las otras decisiones donde se aplica el sentido comun, aqui se
impone la costumbre. Justificar las columnas de texto no es
mejor, sino peor, ya que para conseguir este tipo de alineacion
hay que alterar el espacio normal entre palabras y entre letras.
Y ademas, para conseguir un espaciado mas homogéneo, par-
timos las Ultimas palabras de la Iinea en silabas. Nada justifica
la justificacion, solo la estética y la costumbre.

Pero alli donde mas nos cuesta tomar una decision, donde
mas se debate sobre disefo editorial, donde mas literatura se
genera, es en la eleccién de la tipografia. Hoy, como nunca
en la historia, disponemos de una cantidad abrumadora de
nuevas tipografias que estan al alcance de cualquiera. Se-
guramente por eso nos preocupa tanto qué letra debemos
escoger.

El tipo de letra es importante, pero no tanto como
creemos (o nos gustaria creer a los disenadores). Podria
parecer que los estudios cientificos sobre legibilidad tie-
nen la eleccién de la tipografia como algo esencial para
conseguir un mensaje claro, pero en realidad no es asi. En
realidad, tienen mas influencia en una buena lectura el
tamano, el contraste, la resolucion o la buena iluminacion
que no el tipo de letra. Cuando se aborda qué letras se deben
emplear, se aconseja aquellas que los autores acostumbran
atenerinstaladas en su ordenador (Arial, Times New Roman,
etc.) o nombres de clasicos que a los autores les suenan (Ga-
ramond, Caslon, Helvetica...). Sorprendentemente, apenas
hay estudios rigurosos sobre la idoneidad de las formas de
las letras con independencia de los demds factores. Aun asi,
por su cuenta, los disenadores de tipografias, que cada vez
son mas y mejores, siguen lanzando nuevos alfabetos. Mu-
chas veces los presentan explicando que ciertas formas que
incluyen sus tipos “mejoran la lectura” o hasta “se adaptan
bien a las personas con dificultades de vision o comprensién”.
Pero nunca aportan ningtin estudio que lo demuestre. Tam-
poco parece que estén dispuestos a modificar o retirar un
nuevo diseno si éste no da el resultado esperado en unas hi-
potéticas pruebas. Es muy comun revestir el diseno de tipo-
grafia de “ciencia”. Pero es solo un disfraz, una excusa para
poner en circulacion algo que se ha disenado por gusto. El
diseno a veces también es esto.

Asi pues, ¢qué letra deberiamos emplear para un libro?
Veamos primero como leemos.

Generalizando mucho, podemos decir que hay dos tipos de
lectura. Una es mas rapida, a veces involuntaria, imprevisible
y a mas distancia, como serfa un cartel, una pantalla de televi-
sor, un envase en una tienda o una sefalizacion de carretera.

: Se produce a veces en movimiento y con tipos de iluminacion
i muy distintos. Para estos casos se recomiendan de geometria

simple, sin remates ni diferencias de grosor.
El otro tipo de lectura que nos ocupa aqui se produce con
la pagina de papel a unos 30 centimetros y el ordenador de

¢ sobremesa a unos 40. Generalmente son textos mas largos,
- enreposoy en condiciones de iluminacion fijas. Este es un tipo

de lectura mas predictiva: leemos aquello que esperamos leer.
Para esta lectura, se emplean casi siempre tipografias
romanas. No se trata del tipo de letra que empleaban los

. antiguos romanos —que por otro lado no tenian tipografia
. sino solamente escrituray sistemas de rotulacion— sino que
. nos referimos al estilo de letra que se crea justamente en

las ciudades italianas del Renacimiento, en el mismo mo-
mento histdrico que se crea el libro de lectura impreso tal

¢ como lo concebimos hoy. Es una letra con diferencia de gro-

Laletra goticanosresult

dificil deleer, pero paralos
lcontemporaneos de Gutenberg

eralamaslegible y en Alemanic:

se uso hasta entrado el

sores en el trazo, lo que los tipdgrafos llaman “contraste”, y
con remates, los “serifs”.
En los libros se emplean tipos romanos por tradicion, pero

: también por una razén mucho mas poderosa: la familiaridad.
- Cualquier tipografia, siempre que no tenga formas totalmen-
te inesperadas, se deja leer mas o menos bien. Pero leeremos

mejor aquello a lo que nos hemos acostumbrado a leer. A no-
sotros, la letra gética nos resulta dificil de leer hoy, pero para

. los contemporaneos de Gutenberg era la mejor letra posible.
. Cuando seinvento la letra romana, se configuré un modelo de
i paginay letra que rapidamente fue el mas usado en Europay

la América colonial, excepto en las zonas de influencia germa-
nica, donde se siguié utilizando principalmente la letra gética.

. Los lectores de Goethe y Schiller estuvieron leyendo y escri-
- biendo en gética hasta bien entrado el siglo XX.

Las letras no se leen, las leemos. Es por eso por lo que,
por mucho que se diga y crea, la letra romana no es intrin-
secamente mas legible, es solo que estamos mas acostum-

¢ brados a ella. Y por eso la recomendamos. Aunque nos pa-
: rezca poco moderna, es la que nos resultara mds cémoda
i para una lectura larga. Ahora y hace quinientos anos.
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Errores,
erratasy
gazapos,
animales
sin

peligro de
extincion
¢Hay mas erratas que antes?
¢La culturadelainmediatez
ha afectado a nuestra forma
escribir? ¢Faltan correctores?

Lo que nunca nos falta son
meteduras de pata...

Lucia Taboada

Periodista y colaboradora de elDiario.es
(@Taboadal.ucia

e revisado este texto seis veces antes de en-

viarlo y seguro que permanece alguna errata

agazapada, esperando a descubrirse una vez

pulsado el botén de enviar. Porque las erratas
se esconden para, una vez reveladas, mirarte sin pudor,
burlonas, regodedndose. Una errata no es lo mismo que
un fallo ortografico o un gazapo. Asi que empecemos por
lo basico: presentarlas.

Santiago Rodriguez-Rubio y Nuria Fernandez, autores
de “Deteccidny tratamiento de errores y erratas. Un diag-
ndstico para el siglo XXI” (Editorial Dykinson) escriben
que “en un sentido amplio, el error puede considerarse
un hiperénimo de la errata (toda errata es un error, pero
no a la inversa). En sentido restringido, los errores tex-
tuales obedecen a problemas de competencia mientras
que las erratas se deben a fallos de ejecucion”.

Segun este planteamiento, “addemas” (en vez de “ade-
mas”) seria una errata, mientras que “traducié” (en vez

50

de “tradujo”) seria un error. Aunque, eso si, estamos ha-
blando de distinciones tedricas, porque no siempre es
posible diferenciar los errores de las erratas. Si en un tex-
to académico encontramos “rebelé” donde deberia poner
“reveld”, “scomo sabriamos si se trata de un error cogni-
tivo o de una errata por adyacencia de teclas v/b?”, se
preguntan los autores. Sea como fuere, las erratas pare-
cen tener menos importancia que los errores ortografi-
cos, aunque los estragos que provoca una letra perdida
puedan ser inabarcables.

Todas las editoriales conservan alguna errata que pide
marmol o que podria entrar a un museo. “Frankenstein”
y “Dracula” son tan hermanos de sangre que en la colec-
cion de clasicos Mondadori publicaron ambos libros con
sus autores intercambiados en las portadas como cromos.
Los libros tuvieron que ser devueltos a imprenta de in-
mediato y con verdadero terror. Desde Penguin Random
House me apuntan dos de las erratas mas memorables



de sus publicaciones. En un libro se incluyé “manco mun-
dial” en lugar de “banco mundial”. Y un libro de medicina
decia “penicilina intravenenosa” en lugar de “penicilina
intravenosa”.

En la editorial Anagrama, muchos recuerdan una erra-
ta en “Tombuctd”, de Paul Auster, que publicaron en 1999.
Para la cubierta se us6 el cuadro de Goya “Perro semi-
hundido”, que alguien rebautizo, sicalipticamente, como
“Perro semidesnudo”. Por qué no. O en Libros del Aste-
roide nadie olvida que su segundo libro publicado llevo
una errata en la cubierta. Y eso que lo revisaron con mimo,
unay otra vez. En “A la caza del amor”, la novela de ma-
yor éxito de Nancy Mitford, se cold un “acacabo de ter-
minar el libro” que produjo “aspapavientos” en todos los
correctores de la editorial. También en Libros del Aste-
roide, y tras una modificacién en la web para poder des-
cargarse el catdlogo anual, estuvo escrito du-
rante dias un bellisimo ‘descagar’. Fue un
lector quien les avisé por correo del error es-
catoldgico y astringente.

Las erratas sientan mal a cualquier escritor,
autor o periodista, pero los hay mas escrupu-
losos que otros. De Juan Ramon Jiménez, por
ejemplo, se dice que una vez mandd detener
toda unaimprenta para corregir una coma. “Un
dia me moriré de una errata”, escribid. Juan
Raman Jiménez corregia y se autocorregia de
manera casi obsesiva. “sPor qué me corrijo tan-
to? Porque no me gusto. Cojo un escrito mio, no me gusta
(casi nunca) y quiero que me guste y ponerlo a mi gusto”,
le escribié en una ocasién a Ramén Gémez de la Serna. El
nunca daba sus libros por completados. Completados, que
no acabados o terminados, palabras de las que renegaba.

Pérez Reverte, siempre pulcro, hizo publico en su blog
un error que se le colé en “El tango de la Guardia Vieja” al
mencionar una novela de Somersert Maugham. “Al abor-
dar ese parrafo tenia en la cabeza hacer que uno de los
personajes de 1928 estuviera leyendo una novela de ese
autor, escrita por tales fechas -"El velo pintado”, por ejem-
plo, fue escrita en 1925-. Sin embargo, por los extranos
azares que depara cada momento especifico de la escritu-
ra, en aguel momento no mencioné esa novela, leida hace
mucho tiempo, sino “El filo de la navaja”, que lei por la mis-
ma época que la otra, a mediados de los sesenta, pero que
no fue escrita por Somerset Maugham hasta 1944, cuen-
ta. Asi que “El filo de la navaja”, publicada en 1944, estuvo
en manos de un lector de 1928. “No es grave, por supues-
to. Apenas una pequena anécdota. La mayor parte de los
lectores ni siquiera lo advertira. Pero constituye una bue-
na leccion de humildad profesional y de vida en general:
recordatorio de que, por mucho que te afanes, la escritura
de una novela, como la vida misma, estd sembrada de mi-
nas esperando que las pises. Y que siempre, por mucho
cuidado que pongas, acabards pisando alguna”, anade.

Pero el rey de todos los libros plagados de errores tipo-

. gréficos fue la novela “Freedom” de Jonathan Franzen.

HarperCollins terminé eliminando toda la primera tirada
de 80.000 copias después de saberse que una primera

¢ version del libro fue enviada a la imprenta por error. Como
: resultado, el libro se publicé plagado de cientos de errores
i gramaticales, ortograficos e incluso de caracterizacién. En

menor escala, algunas erratas, sin embargo, pueden ter-
minar resultando lucrativas para los autores. Para mues-
tra, un mago. Una prueba sin corregir de Harry Pottery la

. piedra filosofal con el nombre de la autora mal escrito como
. “JARowling” terminé superando los 10.000 délares en una

subasta en Reino Unido.
iHay mas etarras, digo erratas, ahora que antes? jLa
cultura de lainmediatez esta afectando también a nues-

. traformade hablar pero sobre todo de escribir? sHay mads

mundial, intravenenosa por
intravenosa, descagar por

descargar... “Algun dia me morire
Bde unaerrata”, escribio Juan

erratas en los medios digitales que en los impresos? Fal-
tan correctores? Santiago Rodriguez-Rubio y Nuria Fer-
nandez convienen que si. “La cultura de la urgencia que

- vive el siglo XXI, regida por tendencias mercantilistas y
. distorsiones propiciadas por la tecnologia, pone de ma-

nifiesto mas que nunca la necesidad de un debate acadé-
mico sobre los errores textuales”, suscriben en su libro.
“Las obras escritas se consideran cada vez mas imperma-

. nentes, lo que a veces conlleva una cierta desatencién al
i cuidado de las erratas. Este hecho es todavia mas visible
en el mundo de la edicién digital y la traduccién, donde

se aprecian distintos grados de tolerancia a la incorrec-
cion formal”, anaden.
Nos inundan las erratas porque vamos a toda prisa por

- laviday por los textos y, en paralelo, también nos inun-
i dan las excusas. La del corrector automatico es la mas

atractiva, aunque culpar al autocorrector de una errata
sea como culpar al becario. Pero si hubo una época dora-

. dade escrituraimpecable —algo que ocasionalmente afir-
: man los lectores nostalgicos- esta existe Unicamente en
. suimaginacion. Porque los fallos tipograficos son y siem-

pre han sido inevitables. Y ya que lo son, una ya solo es-
pera que no sean vergonzosamente notorios.

Hasta aqui esta disertacion. Gracias por leer.

Salidos cordiales.

Atontamente, Lucia Taboada.
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Lalectura es una experiencia
demasiado desbordante, expansivay
rebelde como para encerrarla en una
lista, pero se publican tantos libros
que no viene mal algo de orientacion.
Catorce libreros independientes de
distintas ciudades nos han confesado
sus debilidades, y las autoras del
podcast Punzadas Sonoras han
escrito un breve comentario sobre
ellas. Este listado no busca afirmar
un nuevo canon, sino abrirte algunas
puertas, a veces, insospechadas

Paula Ducay e Inés Garcia

Creadoras del pddcast Punzadas Sonoras
@punzadas_

“Las malas”

n parque en Cérdoba, Argentina.

Una noche helada y peligrosa.
Una comunidad de travestis que aco-
geny cuidan a un nuevo miembro de
su clan. Camila Sosa, valiente e inol-
vidable, nos regala este relato brillan-
te sobre la ciudad, la identidad, el de-
seo y la supervivencia, sobre la
bondad vy la violencia que se ejerce

Autora: Camila Sosa
Villada

sobre los mas vulnerables; una nove-

Editorial: T
la acerca de encontrar el hogary la ~ Editorial: Tusquets

familia en sitios inesperados.

“El barén rampante”

osimo decide subirse a un arbol con

doce anos y no bajar nunca mas.
A través de esta original premisa Cal-
vino nos propone un cambio de mira-
da para pensar acerca de grandes te-
mas como la identidad, el compromiso
con larealidad, el amor, lalibertad o la
autodeterminacion. Desde los arboles
conocemos a un sinfin de personajes,
historias y reflexiones que hacen de
“El barén rampante” el libro central de
|a trilogfa “Nuestros antepasados”.

“El maestro y Margarita”

enos mal que Bulgakov se deci-

did a escribir su novela después
de haber quemado la primera version
en el horno. De lo contrario, no sabria-
mos qué pasaria si un dia el diablo de-
cidiera aparecer en la Rusia soviética
de los anos 30 disfrazado de mago. ¢Y
qué pasaria si este no consiguiera pu-
blicar su novela? Y si su amada, Mar-
garita, viajara al escenario de la nove-
la de Satan: la Jerusalem de Poncio
Pilato? Un delirio delicioso.

. “Nuestra parte de noche”

U n padrey su hijo inician un viaje al
corazdén de la Oscuridad: la de una
familia poderosa con secretos incon-
fesables, en contacto con fuerzas del
mas all3, vy la de un pais, Argentina,
que no logra dejar atras a sus muertos.
Enriquez, de la mano de Stephen King
y otros maestros, nos hace encoger-
nos con una mezcla de emocion y es-
panto; nos hace pensar en la familia,
la paternidad, la herencia y los reversos
tenebrosos del poder.

Autor: Italo Calvino

Editorial: Siruela

MIJAIL
BULGAKOV

Autor: Mijail Bulgakov
Editorial: DeBolsillo

MARIANA ENRIQUEZ

Nuestra parte
de noche

Trarmks Werrable e Semrda

Autora: Mariana Enriquez

Editorial: Anagrama
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“La uruguaya”

U na pequenajoya que lleva ya diez
ediciones en Espana: la historia en
primera persona de un hombre de cua-
rentaitantos que atraviesa una crisis
existencial y debe viajar de Buenos
Aires a Montevideo a recoger una
suma de dinero, sorteando las restric-
ciones cambiarias. Como lectores, le
acompanamos en su mondlogo inte-
rior, algo asi como untrance en el que
se pregunta por su matrimonio, su hijo,
su escritura, el futbol y su relacién con
la joven mujer que le espera al otro
lado de la frontera.

“Apegos Feroces”

ese a la distancia con los origenes

de Vivian Gornick (un edificio ha-
bitado por judios obreros en el Bronx),
nos sentimos atravesadas por la feroz
narracion de una tormentosa relacion
entre madre e hija. “Apegos feroces”
es un libro fundamental y quizas el
origen de una amplia literatura sobre
este tipo de relaciones. Ademas, ha
provocado una situacion muy concre-
ta: las hijas se lo regalan a sus madres
y las madres preguntan ‘s Qué quieres
decirme con esto, hija?".

“El mundo de ayer”

unto con “La montana magica”, uno

de los testimonios mas relevantes
de las transformaciones que tuvieron
lugar en las primeras décadas del siglo
XX. Un relato profundo y personal so-
bre la Europa que desembocé en la
Gran Guerray, mas tarde, en el nazis-
mo. En “El mundo de ayer” podemos
ver algunas de las caracteristicas que
hacen tan interesante la obra de
Zweig: la atencién al mundo que le
rodea o la atmdsfera de anhelo, sen-
sibilidad y nostalgia.
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La u.ruguay:

Autor: Pedro Mairal

Editorial: Libros del
Asteroide

Autora: Vivian Gornick
Editorial: Sexto Piso

Autor: Stefan Zweig

Editorial: Acantilado

“La mujer helada”

Toda mi historia de mujer es la de
una escalera que se va bajando a
reganadientes”. Ernaux nos cuenta
esta historia en “La mujer helada”, un
viaje desde lainfancia en que enten-
demos cémo asumid la Premio Nobel
la doble dominacion a la que estaba
sometida: de clase y de género. En
este relato desgarrador vemos a una
mujer haciendo todo aquello que
odié, bajando la escalera del matri-
monio y la maternidad, que la con-
virtieron, en sus propias palabras, en
“un potro domado”.

“Los detectives salvajes”

I_l emos sido cordialmente invitados
aformar parte del realismo visce-
ral y a embarcarnos en un viaje deli-
rante, original y curiosamente tierno
de lamano de uno de los mejores na-
rradores de la literatura contempora-
nea. Bolano, escritor y poeta chileno
como los que podrfan aparecer en una
novela de Alejandro Zambra, lanza al
lector a un coro de voces que tejen la
historia de los icdnicos Arturo Belano
y Ulises Lima; un desierto letraherido
del que no querremos salir.

“Primavera silenciosa”

veces como uno de los libros de
divulgacion cientifica mas influyentes
de todos los tiempos tiene sentido si
reparamos en que Carson denuncié ya
en 1962 los peligros que acechaban al
medio ambiente. Concretamente, se
centré en el riesgo que implicaba el
uso de pesticidas a través de ejemplos,
un conocimiento cientifico riguroso y
un lenguaje accesible. Pese a las abun-
dantes criticas, este libro ayudd a crear
conciencia y tuvo un gran impacto.

Que haya sido seleccionado varias

Annie Ernaux
La mujer helada

Autora: Annie Ernaux
Editorial: Cabaret Voltaire

Autor: Roberto Bolano

Editorial: Alfaguara

Rachel Carian

Autora: Rachel Carson

Editorial: Critica




“El dia del Watusi”

na joya de un autor que nos dejé

demasiado pronto. Un retrato de
Barcelona a dos tiempos: en 1971y
en 1995, de la mano de Fernando
Atienza, un oportunista en las Ulti-
mas que cuenta su vida desde los
anos de transicion hasta el encargo
que le hacen en los noventa. Debe
hacer un informe sobre un turbio per-
sonaje de la sociedad. Una fotografia
apasionante de la transicién espano-
la, de aquello que fuimos y quizas no
hemos dejado de ser.

“Las aguas esmaltadas”

M anuel Diaz Luis nos lleva a su tie-
rra, la Salamanca rural en la que
admitié encontrar la inspiracién nece-
saria para escribir esta novela. Las mu-
sas salmantinas le llevan a escribir un
relato sobre aquellas historias que sub-
yacen a la idealizacion de los territorios
rurales. Caminamos por calles y cami-
nos de la Sierra de Francia, escucha-
mos las voces de sus moradores y nos
asomamos a un mundo desconocido
y va lejano. Una novela de 1989 que
recupero con acierto Delirio en 2075.

“Leica Format”

Esta novela sobre los demonios bal-
Canicos compone un universo enor-
me, rico y fragmentario que se cons-
truye en torno a la ciudad de Rijeka.
Un texto polifénico de la croata Dasa
Drndic donde se mezclan voces muy
diversas: las de los personajes, las ciu-
dades y textos con los que se dialoga.
La urbe se convierte en personaje para
pensar acerca del horror en sus mul-
tiples formas (el fascismo, las guerras,
la experimentacidn con seres humanos
o la marginacion de los otros).

FRANCISCO CASAVELLA

El dia del Watusi

]
L
Hlarrasias Saginci

Autor: Francisco Casavella

Editorial: Anagrama

Autor: Manuel Diaz Luis

Editorial: Delirio editorial

o LEIGA FORMAT

DASA DRNDIC

Autora: Dasa Drndic

Editorial: Automética
Editorial

“Las Meninas”

. COmo se transforman las obras de
arte en simbolos duraderos en el
imaginario colectivo? sCuanto sabe-
mos en realidad del famosisimo cuadro
de Veldzquez? Santiago Garciay Javier
Olivares nos regalan en este fabuloso
coémic una historia inolvidable sobre
todo lo que hay detras de “Las meni-
nas’: personajes de época, reyes, ar-
tistas excéntricos y sus misterios, filo-
sofos y una reflexion fantastica sobre
lo poco que sabemos sobre lo que
creemos que sabemos.

“Ventiladores Clyde”

La obra mas importante de Seth
(pseudonimo de Gregory Gallant,
famoso historietista canadiense): una
pareja de hermanos con personalida-
des opuestas que intentan mantener
a flote su negocio de ventiladores en
un mercado cada vez mas hostil. Seth
nos arrastra a una atmasfera melan-
cdlica'y gris donde salen a flote algu-
nas de las grandes preguntas sobre la
familia, el fracaso y el capitalismo, con
una estética deudora de las vinetas de
The New Yorker en los anos treinta.

“Algo en la sangre”

chisimo. sQué sabemos de
Bram Stoker, el autor que escribié la
novela? Quizas casi nada. El historia-
dor ). Skal nos desvela la vida de un
hombre todavia mas enigmético que
su criatura. La vida de Stoker, nacido
en la Irlanda victoriana, en una socie-
dad donde la muerte y sus consecuen-
cias estaban a pie de calle, es en si mis-
ma una historia interesante y esquiva
y el retrato psicoldgico del autor que
compone Skal, fascinante.

. Qué sabemos de Dracula? Mu-

LAS MENINAS

Autor: Santiago Garcia &
Javier Olivares

Editorial: Astiberri

Autor: Seth

Editorial: Salamandra
Graphic

Autor: ). Skal

Editorial: Es Pop
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“Bartleby, el escribiente”

no de los cuentos mas famosos

de la literatura: Ia historia de un
trabajador que llega nuevo a una ofi-
cinay se niega a realizar cualquier ta-
rea, con tanto aplomo 'y sequridad que
nadie es capaz de decirle nada. Un pu-
nado de paginas con infinitas ramifi-
caciones filosdficas y existenciales que
propiciaron andlisis de pensadores de
latalla de Lewis Mumford y Gilles De-
leuze. Nosotras también prefeririamos
no hacer muchas cosas, pero hay que
pagar la cuota de auténomos.

“La Regenta”

U na de las joyas de los curriculums
educativos en Espana. La nove-
la cumbre de Clarin lleva décadas for-
mando a lectores, y no es para me-
nos: maximo exponente del
naturalismo en nuestro pais, nos
cuenta la historia de Ana Ozores, la
Madame Bovary espanola, que bus-
ca algo mas que su vida de casada
en un matrimonio de conveniencia
en una ciudad de provincias. Para leer
y releer con el paso del tiempo.

“Los versos del Capitan”

pablo Neruda es famoso principal-
mente por la cantidad ingente de
personas intensas que se tatdan sus
versos (ah, también tiene un Nobel).
“Los versos del Capitan” es un espe-
jo de la vida personal del poeta, que
en ese momento se separaba de su
muijer para empezar una relaciéon con
Matilde Urrutia. Asi, este poemario
es singular dentro de la obra de Ne-
ruda, se publicé primero de manera
anonimay nos lleva directos al cora-
zon del poeta.
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HERMAN
MELVILLE

BARTLEBY, E
ESCRIBIENTE
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Autor: Herman Melville

Editorial: Austral

Leopoldo Alas «Clarine

Autor: Leopoldo Alas Cla-
rin

Editorial: Alba

PABLO
NERUDA

LOS VERSOS
DEL CAPITAN

Autor: Pablo Neruda

Editorial: Alianza

“El desierto de los tartaros”

mprescindible en cualquier biblioteca

que se precie, “El desierto de los tar-
taros” nos pone frente a algunos de
los dilemas méas humanos y contem-
poraneos: la frustracion de las expec-
tativas, la libertad v la seguridad, el
agotamiento de nuestros horizontes
de posibilidad... todo ello enmarcado
en una fabula hipnotizante sobre un
oficial destinado a una fortaleza fron-
teriza en los limites del mundo que ha
fascinado a los lectores desde su pu-
blicacién en 1940.

“El rayo que no cesa”

M iguel Hernandez, poeta impres-
cindible de las letras espanolas,

nos regald treinta poemas de amor
en tiempos de guerra en este libro
publicado en 1936. En él narra su pa-
sion y su crisis amorosa con la mara-
villosa pintora Maruja Mallo y ofrece
versos que atraviesan como “nadie
me salvard de este naufragio [...] si
no es tu voz, el norte que pretendo”
para hablar de la pasion amorosa, el
dolory la muerte.

“Los surcos del azar”

través de la vida de Miguel Ruiz,

republicano exiliado en Francia,
Paco Roca nos cuenta en este codmic
la historia de La Nueve, un grupo de
espanoles que lucharon contra el na-
zismo en la IIGM. La publicacion de
este libro tuvo un papel fundamental
en el reconocimiento de estas perso-
nas, que lucharon por la libertad cuan-
do Europa mas lo necesitaba. En este
caso el ejercicio de memoria histdrica
se hace a través de excelentes dibujos
gue narran y emocionan.

Autor: Dino Buzzati

Editorial: Alianza

Autor: Miguel Herndndez

Editorial: Alianza

Autor: Paco Roca

Editorial: Astiberri
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“Las sacas”

patricio Escobal escribié desde el
exilio este libro sobre la represién
vivida en las carceles de Logrono en
los meses posteriores al estallido de
la Guerra Civil. El mismo estuvo en-
carcelado por haber estado afiliado
al Partido de Izquierda Republicana
y su testimonio constituye un relato
esencial sobre el horrory |a represion
sufridos en estos lugares. Al contra-
rio de lo que siempre se ha dicho en
La Rioja (que nunca pasé nada) allf
también arraso la guerra.

“El fin del amor”

La socidloga nos ayuda a encontrar
respuestas a preguntas como:
¢Cémo vivimos el amory las relaciones
interpersonales? ;Como ha impactado
la tecnologia en ellas? A través de su
analisis, lllouz nos invita a entender
como sociales aspectos que habiamos
comprendido como experiencias indi-
viduales: la manera en que vivimos el
amor tiene que ver con factores eco-
nomicos, culturales o politicos. Esta-
mos insertas en lo que lllouz ha deno-
minado “capitalismo emocional”.

“El dolor de los demas”

Una desgarradora historia sobre un
hombre que regresa al pasado para
rastrear un crimen sin resolver que
marco el fin de su adolescencia: una
Nochebuena, hace muchos anos, el
mejor amigo del autor asesina a su
hermana y se suicida. Anos después,
decide reconstruir en este relato la no-
che del crimen, que nadie nunca llegd
a entender y que ha dejado un rastro
de heridas abiertas entre los habitan-
tes del lugar donde sucedio.
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LAS SACA!

Autor: Patricio Escobal

Editorial: Pepitas de
calabaza

El fin del amor

Autora: Eva lllouz

Editorial: Katz Editores

Autor: Miguel Angel
Hernandez

Editorial: Anagrama

“Camunas”

jald nosotras hubiéramos cono-

cido a Camunas, el que nunca
se corta las unas, durante nuestra
infancia. Este libro ilustrado para los
mas peques cuenta la historia de un
monstruo que caza ninos y de Blan-
ca, su proxima victima, que es tan
lista que lograra evitar que Camunas
la engulla e iniciara con él una curio-
say bonita amistad. Para pensar so-
bre la compasidn, lo diferente vy lo
bello a través de las ilustraciones de
Charlotte Pardi.

“Frankenstein”

publicada por primera vez en 1818,
sigue siendo uno de los iconos mas
presentes en la cultura popular con-
temporanea. Shelley nos plantea pre-
guntas que son cada vez mas vigentes
gracias a la investigacion genética o la
inteligencia artificial: ¢Qué responsa-
bilidades morales tienen los cientificos?
iHay que poner limites o todo esta
permitido en aras del conocimiento?
Ademas, ahonda en una de esas pre-
guntas que nos perseguiran siempre:
sQué nos hace humanos?

“El ruletista”

n hombre desciende las escaleras

de un sétano. Alli, congregados en
un tumulto morboso, le esperan el
azar, el destino vy el peligro en forma
de ruleta rusa. En esta brevisima no-
vela, Cartarescu nos presenta la figu-
ra elusiva e indomable del ruletista: un
hombre cualquiera que acaba rozando
lainmortalidad en el juego de las balas
y la suerte. Un relato condensado e
intenso, para leer del tiron sin apartar
la vista del libro.

M e Chmen e

Camunas

Autoras: Margarita del
Mazo Fernandez y
Charlotte Pardi

Editorial: OQO Editora

Autora: Mary Shelley

Editorial: Valdemar

Autor: Mircea Cartarescu

Editorial: Impedimenta
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“Paisaje con grano de arena”

Uno de los libros de poesia mas
recomendados de los ultimos
anos en Espana, alabado por pro-
gramas como Deforme Semanal
Ideal Total. Wilsawa Szymborska,
una de las escritoras mas reconoci-
das de Polonia y Premio Nobel de
Literatura en 1996, nos regala en
esta antologia de cien poemas un
cuidado recorrido por toda su obra,
una invitacion al lector a pensar el
mundo v la poesia desde un nuevo
prisma, con una mezcla perfecta de
humor y tragedia.

“Hechizo Total”

En esta brillante novela ilustrada
para adultos, Hanselmann, el irre-
verente autor australiano de comic un-
derground nos presenta una serie de
personajes excéntricos que forman
una sitcom llena de delirio y humor.
Hay brujas, gatos, buhos y un mons-
truo transexual llamado Moco. Los ca-
pitulos son autoconclusivos y se pue-
den leer sueltos. Antes de dormir, por
ejemplo, para sonar alucinados. Una
comedia ltcida y desvergonzada con
tintes autobiograficos.

“Planes para conquistar
Berlin”

0s sumergimos en el Berlin an-

terior a la caida del muro a través
de la siguiente premisa: un grupo de
punk cruza para actuar en unaiglesia
protestante del Berlin oriental. A la
salida, un grupo de neonazis les ata-
cay comienza una batalla campal en
la que la policia no interviene. Un bri-
llante acercamiento al Berlin comu-
nista contado desde la contracultura
y la mUsica (con las apariciones este-
lares de David Bowie y Nick Cave).
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Autora: Wislawa
Szymborska

Editorial: Lumen

HECHIZ0
ToTAL

-
S

Autor: Simon Hanselmann

Editorial: Fulgencio
Pimentel

Autor: David Granda
Editorial: Libros del K.O.

“Supersaurio”

Crecer aqui es que la guagua se te
vaya en la puta cara”. Unajoven
empieza a trabajar en una cadena
de supermercados en Canarias. Los
dias pasan y su vida transcurre en-
tre el ritmo laboral, citas con hom-
bresy una cierta desazdn. Atrapada
en un lugar en el que el tiempo a
veces parece detenerse, Meryem
debe recordarse que haga lo que
haga no va a heredar la empresa.
Una sdtira sobre el mundo del tra-
bajo que dispara al corazén de la su-
pesta meritocracia.

“Els dies bons”

En su primera novela, Fullana Llull
nos sumerge en una Mallorca pla-
gada de adiccidn, pasion y luces y som-
bras. Siguiendo el hilo de la vida de
Xavi, desde su infancia hasta su pa-
ternidad, nos preguntamos si esos dias
que vive el personaje son los buenos
0 los malos; una novela sobre el paso
del tiempo con un toque quinqui, que
la autora desarrollé durante anos y
que le valié el Premio Valencia de la
Institucion Alfons el Magnanim.

“A sangre fria”

a obra que Truman Capote dedico
Harper Lee, autora de “Matar a
un ruisenor”, companera en el tra-
bajo de documentacion de la obra.
En este relato del homicidio de la fa-
milia Clutter, Truman Capote unio
periodismo y literatura para crear una
de las obras cumbre de la literatura
estadounidense. El escritor investi-
ga, entrevista y analiza el terreno
para acercarse de manera impecable
alos hechos, con una gran hondura
psicoldgica v filosdfica.

Autora: Meryem
El Mehdati

Editorial: Blackie Books

Els dies bons

Autora: Aina Fullana

Editorial: Bromera

Autor: Truman Capote

Editorial: Anagrama




“El verano en que mi madre
tuvo los ojos verdes”

I_la\/ veranos que cambian vidas,
que pueden hacer que el odio se
transforme en perddn e incluso en
amor. Este es el caso del verano de
Aleksey, un chaval muy conflictivo
cuya madre estd a punto de morir.
Tibuleac, que crecié en Moldavia ro-
deada de libros, nos invita a hacer un
viaje por los anicos de una familia en
ruinas, los recuerdos, el duelo y la me-
moria; y una reflexiéon sobre las ma-
dres incapaces de cuidar, de sanar,
de ser raiz y dar sombra.

%3909 graus a 'ombra”

erano. Un pueblo en laisla de Ma-

llorca. Turistas vy locales. Vicens
recoge con pulcritud y originalidad la
mezcla de historias, situaciones y ha-
blas que se dan en laisla en los meses
en los que los turistas se cuelan en las
vidas de los locales. Personajes que se
cruzan bajo la atenta mirada de una
muchacha joven y que conforman un
pequeno pero cambiante universo,
siempre acalorado y himedo, a 39 gra-
dos a la sombra.

“Tiene que ser aqui”

n libro ideal para los amantes de

las narraciones que ahondan en
las corrientes subterraneas de nues-
tras relaciones personales. sComo in-
fluyen en el presente historias vy per-
sonas que ya no forman parte de
nuestras vidas? ;Cémo impacta en el
presente la aparicion de un fantasma
del pasado? Maggie O ‘Farrell aborda
temas como el amor, la memoria o la
pérdida para conformar un puzle com-
puesto por saltos temporales, perso-
najes, narradores y lugares distintos.

Tariana Tisureac

El verano en que mi madre
tuvo los ajos verdes

Tiadersie de Mo Sbsn b e

Autor: Tatiana Tibuleac

Editorial: Impedimenta

Antonia Vicens
39°al'ombra

e S —

Autor: Antonia Vicens

Editorial: Lleonard
Muntaner

Tiene que ser agui
Tredacere

Autor: Maggie O'Farrell

Editorial: Libros del
Asteroide

“Persépolis”

La novela grafica que hizo que todo
el mundo empezara a leer novela
gréafica. La autora irani narra su in-
fancia en Teheran y cémo su vida
cambid de manera radical cuando lle-
garon la Revolucién Isldmica y sus
represoras consecuencias. La joven
Marji, educada en una familia pro-
gresista v laica, vera cémo su condi-
cion de mujer es de repente una ba-
rrera insalvable y tendrad que
exiliarse a Europa. Un aviso del peli-
gro del fanatismo y un relato auto-
biografico de imprescindible lectura.

“Laisla”

tuparich construye un relato so-

bre el momento en que los hijos
y los padres intercambian sus roles
debido a la vulnerabilidad de los pro-
genitores cuando llegan a la vejez.
Un padre v un hijo, identidades que
se tambalean, viajes que se entrecru-
zany laisla de Istria como escenario.
En tiempos en que cuesta hablar de
la muerte y la enfermedad, “La isla”
es una valiosa reflexién sobre cémo
lidiamos con una de las pérdidas mas
complejas: la de los padres.

“Mentira”

Todos hemos fantaseado alguna
vez en qué pasaria tras nuestra
muerte. ;Cémo seria todo? ;Cémo re-
accionaria nuestro entorno? El perso-
naje de la antropdloga Isabel Garcia
Lunatiene la posibilidad de descubrir-
lo cuando decide no desmentir la no-
ticia de su muerte. Un didlogo entre
recuerdo y olvido, mentira y verdad y
todo aquello que se construye a partir
de historias heredadas, relatos remo-
tos, voces diversas y un viaje por todo
aquello que hacemos con las palabras.

Autor: Marjane Satrapi

Editorial: Reservoir Books

Autor: Gianni Stuparich

Editorial: Mintscula

Mentira

Ersique de Wisic

Autor: Enrique de Hériz

Editorial: Edhasa
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“Azucre”

nte la desesperacion de una Ga-

licia sin posibilidades, jévenes ga-
llegos parten a Cuba a mediados del
siglo XIX en busca de un futuro mejor.
Sin embargo, la codicia de unos pocos
hace que se conviertan en esclavos
que viven en condiciones infrahuma-
nas trabajando en campos de azUcar.
Candia nos regala un bellisimo relato
sobre todas esas personas que dejan
sus hogares buscando esperanzay se
encuentran con el horror que provo-
canelenganoy la crueldad de aquellos
que buscan enriquecerse a toda costa.

“Mirall trencat”

U na familia de la burguesia catala-
na de principios del siglo pasado.
Tres mujeres completamente distintas
unidas por hilos inquebrantables. Esta
novela de laimprescindible Merce Ro-
doreda, pluma estrella de las letras
catalanas, cuenta la historia de los
Valldaura: una familia en la que tres
generaciones de personajes forman
un coro polifénico desde el que narrar
la propia ciudad de Barcelona, donde
se desarrolla la historia. Las mujeres
toman la palabra.

“Al faro”

Dos dias separados por una década
en la vida de una familia en una
isla de Escocia. Una casa en la que el
viento entra de manera implacable.
Con una prosa poética y pictdrica, y
utilizando el mondlogo interior (cuya
subjetividad pasa de un personaje a
otro), una de las técnicas narrativas
mas propias del modernismo, Virginia
Woolf nos presenta una novela sobre
el paso del tiempo, la guerra, y lalucha
de las mujeres por ser reconocidas
como sujetivos creativos y autdnomos.
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Autora: Bibiana Candia

Editorial: Pepitas de
calabaza

Mirall

trencat

Autora: Merceé Rodoreda

Editorial: Club Editor

VIRGINIA
WOOLF

Al faro

Lumen

Autora: Virginia Woolf

Editorial: Lumen

“La utilidad de lo inutil”

| recientemente fallecido Nuccio

Ordine, famoso por su defensa
implacable de las humanidades, nos
anima en este breve ensayo a aban-
donar la idea de la utilidad como Uni-
co criterio para el amparo del cono-
cimiento. Denuncia, con alarma, lo
que llama “la dictadura del provecho’,
es decir, hacer caso solo a los datos
numéricos, a lo supuestamente prac-
ticoy a lo que creemos que puede
sernos de algun beneficio y reivindi-
ca el valor de las humanidades, la
filosofia, la literatura y el arte.

“La broma infinita”

amosisima'y colosal, todo lector de-

berd coger (mucho) aire antes de
lanzarse a esta novela del siempre irre-
verente y audaz Foster Wallace. “La
broma infinita” es una critica despia-
dada al corazén del consumismo ame-
ricano y también una obra inclasifica-
ble, qgue mezcla muchisimos estilos en
sus mas de mil paginas: distopia, sa-
tira, novela humoristica, existencialis-
mo, filosoffa. Todo un reto y un logro
para cualquier lector deseoso de su-
mergirse en un libro hasta el final.

Caliban y la bruja

Este magnifico analisis académico
estudia la historia del capitalismo
desde una dptica critica, feminista y
decolonial. ;Qué relacién tuvieron la
caza de brujas y el surgimiento v de-
sarrollo del capitalismo? Federici se sir-
ve de Caliban y la bruja, dos persona-
jes miticos que se enfrentan a la
opresion, para profundizar en los ci-
mientos de un sistema que construye
sus raices en opresiones de todo tipo:
legales, econdmicas, politicas, de gé-
nero, de clase, etc.

Autor: Nuccio Ordine
Editorial: Acantilado

DAVID FOSTER
WALLACE
La heom= infita

Autor: David Foster
Wallace

Editorial: DeBolsillo

Autora: Silvia Federici

Editorial: Traficantes de
Suenos
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“Mil mesetas”

Los fildsofos Deleuze y Guattari
nos llevan de la mano a recorrer
las mesetas del pensamiento en este
complejo libro donde introducen
conceptos fundamentales para en-
tender la contemporaneidad como
“rizoma”. Es la sequnda parte de “Ca-
pitalismo y esquizofrenia,” una gran
obra en la que defienden el devenir
y el cambio frente a las formas fir-
mes y estaticas que caracterizan a
las estructuras tradicionales: el cre-
cimiento rizomdtico frente a la jerar-
quia arborescente.

“La creacion del
patriarcado”

tilizamos la palabra “patriarcado”

para senalar un mundo fundado
en la subordinacién de las mujeres
frente a los hombres. Pese a la popu-
laridad de este concepto, ¢nos hemos
parado a preguntarnos cuando surge?
¢Cémoy por qué se consigue la opre-
sion de las mujeres en todos los am-
bitos? Desde una perspectiva histori-
ca, Lerner repasa distintos periodos
para entender las causas v raices de
lo que todavia somos hoy.

“Arcangeles”

oce relatos de valentiay tenacidad.

Paco Ignacio Taibo Il, conocido es-
critor y activista sindical mexicano, nos
dalamanoy nos lleva a recorrer “doce
historias de revolucionarios herejes del
siglo XX". Un canto ala lucha, la resis-
tencia y la lucidez que recorre México,
Rusia, Cuba y Alemania entre otros
paises, deteniéndose en las historias
de aquellos que hicieron Historia y que,
sin saberlo, marcaron para siempre
nuestro presente.
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MIL MES!

Capitaléimen 3 e
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ofremis

Gilles Defewze
Feélix Guattari

PRETEXTOS

Autores: Gilles Deleuze y
Félix Guattari

Editorial: Pre-Textos

Autora: Gerda Lerner

Editorial: Katakrak

arnanmes?E

Autor: Paco Ignacio
Taibo ll

Editorial: Traficantes de
suenos

“Stone Butch Blues”

a obra mas conocida de Leslie

Feinberg sobre la vida de una les-
biana “butch” [equivalente al despec-
tivo marimacho en castellano] en el
norte de Estados Unidos en los anos
70. Una novela de culto en la comu-
nidad LGTBQ que todos deberian
leer. La protagonista, Jess, tiene que
plantar cara a un mundo hostil, que
le hace la vida imposible y la enfren-
ta contra su propia identidad. Jess
encontrara en la comunidad queer y
drag un lugar donde rehacer su vida,
con una familia elegida.

“El amanecer de todo”

| antropdlogo David Graeber y el

arquedlogo David Wengrow nos
proponen una historia alternativa de
lahumanidad a la que aprendemos en
los colegios de todo el mundo vy que
no estd sujeta a evolucion lineal. Re-
futan las ideas de pensadores como
Steven Pinker o Yuval Noah Harari,
senalando que sus tesis no tienen fun-
damentos antropoldgicos o arqueold-
gicos. Un libro para dar una vuelta a
desde donde y cdmo nos pensamos a
nosotros mismos como humanos.

“La forja de un rebelde”

area nos cuenta su historia como

testigo de acontecimientos funda-
mentales de principios del siglo XX
como la Primera Guerra Mundial o la
Guerra Civil Espanola. En las tres par-
tes que conforman esta trilogia pode-
mos respirar la atmdsfera de la socie-
dad espanola de la época a través de
experiencias personales que nos ha-
blan también de la realidad colectiva.
Un relato valioso en el plano histérico
y alavez de una gran calidad literaria.

Autora: Leslie Feinberg

Editorial: Levanta Fuego

David David
Graeber —  Wengrow

al
AMANECER
DETODO
s

UNA NUEVA HISTORIA
DE LA HUMANIDAD

Autores: , David Graeber y
David Wengrow

Editorial: Ariel

Autor: Arturo Barea

Editorial: DeBolsillo




“Twist”

U na brillante indagacién enla cul-
pa, la moral y la violencia de la
mano de Harkaitz Cano (que gano
el Premio Euskadi de Literatura con
esta novela en 2012), que centra su
historia en los crimenes del estado
contra un grupo armado (a poco que
se investigue, el caso Lasay Zabala).
Una novela con técnicas de thriller
policiaco que a la vez es una explo-
racién de las consecuencias de los
secretos, la ruptura de los vinculos
y el peligro de la traicion.

“Arias”

a poeta estadounidense Sharon

Olds aborda en “Arias” temas y
encrucijadas centrales en su proyec-
to poético: el envejecimiento, la fe-
minidad, el cuerpo, el sexo y la se-
xualidad; la infancia, la maternidad,
la familia; la identidad, la autocon-
ciencia, la violencia y el amor. Se tra-
ta de una vuelta a los recuerdos in-
fantiles y juveniles desde la mirada
de una persona octogenaria que se
acerca una vez mas a sus recuerdos,
traumas y obsesiones.

“En lugar seguro”

a honestidad con la que escribe

Stegner solo es comparable con
su capacidad para retratar la natura-
leza humana. Dos parejas de amigos
se relinen para revisar y recordar mas
de treinta anos de amistad que reco-
rre el siglo XX estadounidense: una
relacién que atraviesa desafios y al-
tibajos, producto de profundas evo-
luciones, pero que en Ultima instan-
cia conforma un espacio de seguridad
colectivo frente a un mundo a me-
nudo inhdspito.

St Rarra P s e

Harkaitz Cano
Twist

Autor: Harkaitz Cano

Editorial: Seix Barral

Autora: Sharon Olds

Editorial: Valparaiso

En lugar seguro

Autor: Wallace Stegner

Editorial: Libros del
Asteroide

“Del color de la leche”

ste es mi libro y estoy escribién-

dolo con mi propia mano. No soy
muy alta y mi pelo es del color de la
leche”. Asi se describe Mary, una mu-
chacha de quince anos que abando-
nala granja familiar en la que siempre
ha vivido (y trabajado y cuidado y
sufrido) para atender a la mujer del
parroco del pueblo, que esta enfer-
ma. En esta nueva casa aprenderd a
leer y a escribir y nos legara un tes-
timonio punzante sobre la vida enla
Inglaterra rural del siglo XIX.

“El adversario”

ean-Claud Romand lleva la mentira

hasta el extremo teniendo una doble
vida durante anos. Finalmente, termi-
na asesinando a varios miembros de
su familia. Carrére, en una de las me-
jores crénicas periodisticas de los Ulti-
mos tiempos, nos expone como lec-
tores ante el mal a través de este
crimen real sucedido en Francia. Ade-
mas, el autor se interroga acercade la
manera en que Nos aproximamos a
formas radicales de maldad. sCémo
narramos el horror?

“Obra maestra”

. Cdmo puede desaparecer una es-
cultura de Richard Serra que pesa
treinta y ocho toneladas del almacén
en el que estaba guardada? Juan Ta-
ll6n se obsesiond con esta historia real
y, tras consequir consultar el sumario
del caso, nos la cuenta a través de un
ejercicio de equilibrismo entre realidad
y ficcion. Distintos personajes nos van
acompanando en el intento de enten-
der cdmo a veces sucede lo que pare-
ce impensable.

Autora: Nell Leyshon
Editorial: Sexto Piso

EMMANUEL CARRERE

El adversario

AHACIAHA
[t

Autor: Emmanuel Carrere

Editorial: Anagrama

JUANTALLON
Obra maestra

Hharazen hasdecia

Autor: Juan Tallon

Editorial: Anagrama
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“Las pequeiias virtudes”

atalia Ginzburg reconoce en este

libro que cuando escribe siente
que estd en su tierra. Es indudable
que supo hacerlo desde la claridad y
la lucidez, haciendo accesibles temas
diversos y profundos. En esta colec-
cion de ensayos parte de sus relacio-
nes interpersonales vy realidad coti-
diana para hacer reflexiones que
facilmente pueden universalizarse.
Es particularmente aguda su reflexion
sobre la educacién en virtudes de-
fendiendo “no el deseo del éxito, sino
el deseo de sery de saber”.

“Aspirina”

sta antologia de los mejores re-

latos de Park Min-Gyu nos aden-
tra en una Corea del Surinmersa en
el nuevo orden social y econémico
del pais tras el crack del 97. En la li-
nea de Han Kang (“La vegetariana”),
eljoven autor explora en estos cuen-
tos lo que hay detrds del aparente
orden de la vida contemporanea del
pais, la cara oscura de la modernidad
y el hipercapitalismo; siempre con
un tono incisivo y con toques de un
humor audaz v ligero.

“El arte del saber ligero. Una
breve historia del exceso de
informacion”

. Cdmo convivimos con el ingente
exceso de informacion, lecturas y
posibilidades que caracteriza a nues-
tro mundo actual? Xavier Nueno ha-
bla de una pasion que nos caracte-
riza: la de conservarlo todo. Para ello
hace un recorrido por la historia y
nos hace unainvitacién a pensar so-
bre el presente, pasado y futuro de
los libros a través de nuestra relacion
intima con ellos.

68

Autora: Natalia Ginzburg

Editorial: Acantilado

PARK MIN-GYU
ASPIRINA

Autor: Park Min-Gyu

Editorial: Editorial Malas
Tierras

Autor: Xavier Nueno

Editorial: Siruela

“Diario de juventud”

La autora uruguaya que periddi-
camente revoluciona Twitter (o
X) haciéndonos llorar con su poema
“Yano” (el que escribio tras la rup-
tura con Juan José Onetti) escribid
diarios toda su vida. En este libro se
recogen por primera vez los textos
de juventud (entre los 16 y los 25
anos). Conocemos asi a la joven que
fue antes de consagrarse como poe-
ta a través de sus primeros amores,
su enfermedad de la piel y otros su-
frimientos como la muerte tempra-
na de su madre.

“La invencion del norte”

. Acaso cabe el norte en un libro? Al
aleman Bernd Brunner le gusta ca-
minar sobre la interseccion entre his-
toria, ciencia y cultura. En esta obra
explora el papel del norte en nuestro
imaginario colectivo, a través de sus
mitos e historias. En este libro hay vi-
kingos, mares helados, climas imposi-
bles y también filosofia, literatura y
cultura popular: una cultura alternati-
va a la dasica occidental, que nos obli-
gaa pensar laimportancia de ese par-
ticular punto cardinal de nuestro mapa.

“Como llegué a conocer
a los peces”

n esta bellisima y desgarradora

historia, el periodista checoslova-
o cuenta sus inicios en la pesca de
la mano de su padre vy su tio; la im-
portancia de aquellas excursiones in-
fantiles a lagos y rios. La pesca se
vuelve vital cuando los nazis invaden
el pais y parte de la familia de Pavel
es enviada a los campos de concen-
tracion. Los peces y su habilidad con
la cana seran lo que mantenga con
vida a Pavel y a su madre.

Autora: Idea Vilarino

Editorial: Visor

Bernd Brunner

Autor: Bernd Brunner

Editorial: Acantilado

Oty Pawt >
COMO LLEGUE A CONOCER
A LOS PECES

Risdi e Parts Gk de o

Autor: Ota Pavel

Editorial: Sajalin editores




“Cuando las mujeres
fueron pajaros”

amadre de Terry Tempest Williams

le hizo prometer que no leeria los
diarios que le dejaria en herencia has-
ta que hubiese fallecido. Cuando los
abrié, se dio cuenta de que todos es-
taban en blanco. La autora se sirve de
esta peculiar experiencia para reflexio-
nar acerca de la dificultad que muchas
muijeres han tenido para expresar su
voz. Para ello nos habla de las mujeres
de su familia, de la lucha ambientalis-
ta, de la naturaleza y de la posibilidad
de recuperar la libertad perdida.

“El cielo de la selva”

La autora cubana Vilar Madruga
nos deslumbrd con “La tirania de
las moscas” (Editorial Barrett) y tam-
bién lo hace con este perturbador re-
lato sobre una comunidad en la selva
donde las mujeres se ven obligadas
a criar a sus hijos para sacrificios ri-
tuales y canibales, perpetuando asf
un ciclo antiguo. En medio de un pai-
saje salvaje, con las trifulcas de gue-
rrilleros y narcos como telén de fon-
do, el dios de la selva ejerce su
apetito implacable.

“Crimen y castigo”

| libro por excelencia sobre la cul-

pa de la pluma de un clasico de la
literatura rusa; una de las novelas
mas leidas y traducidas de la historia
de la literatura. El gran Dostoievski
nos arrastra al infierno de Raskal-
nikov, un estudiante en dificultades
economicas que se ve empujado por
sus circunstancias a cometer un te-
rrible asesinato para conseguir dine-
ro. Ciego de remordimientos, el joven
se adentra en un delirio del que di-
ficilmente podra salir.

QANDD LS MIJERES
FUEPON pAIROS

ML T a1
o,

Autora: Terry Tempest
Williams

Editorial: Ediciones
Antilope

Autora: Elaine Vilar
Madruga

Editorial: Lava

Autor: Dostoievski

Editorial: Penguin Clasicos

“2666”

Solo Bolano podria plantearse es-
cribir al final de su vida cinco no-
velas para garantizar el futuro eco-
némico de sus hijos y acabar
escribiendo una obra maestra. “2666”,
editado conjuntamente por decision
del editor Jorge Herralde (Anagrama),
cuenta la historia de cuatro profeso-
res de literatura que inician un pere-
grinaje delirante en busca de un es-
quivo escritor que les obsesiona. El
viaje enseguida desembocara en un
abismo, un viaje sin retorno, del cual
el lector saldra transformado.

“Ensayo sobre la ceguera”

U n hombre esta esperando en su
cochey se queda ciego de repen-
te. Poco a poco esta epidemia de ce-
guera se extiende por la ciudad. sCémo
se comporta la sociedad ante una si-
tuacion extrema y totalmente desco-
nocida? Saramago pone a la humani-
dad al limite enfrentandola a conflictos
morales y sociales complejos. Antici-
pando situaciones radicalmente ac-
tuales, nos plantea la posibilidad de
que la sociedad no siempre sale ga-
nando: no siempre salimos mejores.

“Diario de un ama de casa
desquiciada”

Tina Balser es un ejemplo mas de
aquellas mujeres que, pese a tener
suenos y ambiciones propios, lo deja
todo para dedicarse en cuerpo y alma
a cuidar de otros. Su vida nos recuerda
a la de Betty Draper, personaje de la
serie “Mad Men": vida idilica, hijos gua-
pos, marido exitoso y una profunda
tristeza. Sue Kaufman ya sabia a me-
diados del siglo pasado que las muje-
res merecen mucho mas que una vida
entre cazuelas.

Roberto
lafio

Autor: Roberto Bolano

Editorial: Alfaguara

Ensayo sobre
laceguera

Autor: José Saramago
Editorial: DeBolsillo

Sue Kaufman
é)iarin de un

Autora: Sue Kaufman

Editorial: Libros del
asteroide
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“Vida y destino”

Contar la batalla de Stalingrado no
es facil. Hacerlo a través de un coro
de voces sintetizando el sentir de Ia
sociedad soviética de la época y ape-
lando a asuntos universales estd al al-
cance de casi nadie. Grossman, no po-
cas veces comparado con Tolstoi,
escribe una novela apabullante, tanto
por lo que cuenta, la crudeza de la gue-
rra'y del régimen estalinista, como por
su tamano. En este libro hay campos
de trabajo alemanes y rusos, guetos y
prisiones, batallas y violencia politica,
guerra sin trequa y paz en guerra.

“Los libros de Jacob”

| titulo completo (“Los libros de

Jacob o gran viaje a través de sie-
te fronteras, cinco lenguas v tres
grandes religiones, sin contar otras
pequenas”) nos adelanta la monu-
mentalidad de esta obra. Tokarczuk
lleva a la literatura a un personaje
real, Jacob Krank, que vivié en el siglo
XVIII, recorrié imperios y fue consi-
derado un hereje, un mistico, un ca-
balista, un rabino, un profeta o un
mesias en funcién de quien lo mirase
fuese un seguidor o un perseguidor.

“Canto yo y la montana
baila”

rene Sola viaja a los Pirineos vy alli

hace hablar al mundo. Con una pro-
sa Unica y bellisima que recoge la tra-
dicidn oral de las montanas, Sola se
sirve de leyendas v fabulas para tejer
una historia en la que el lector no
puede hacer otra cosa que dejarse ir
y perderse. Un entramado de voces
de personas, animales y montanas
que construye una historia imagina-
tiva dificil de describir y de la cual el
lector nunca sale indemne.
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Autor: Vasili Grossman

Editorial: Galaxia
Gutenberg

__ Do
Los libros de Jacob

Autora: Olga Tokarczuk

Editorial: Anagrama

Autora: Irene Sola

Editorial: Anagrama

“Dias en llamas”

n relato directo y minucioso del

Madrid de los meses posteriores
al estallido de la Guerra Civil. Este
ambiente es descrito a través de la
vida de Tomds Labayen, un juez re-
publicano de familia conservadora,
que escribe un diario desde la carcel
en la que ha sido retenido. Nos
muestra los conflictos de una per-
sona que acaba afirmando pertene-
cer “ala clase que tendrian que ex-
tirpar”. Una recuperacion, la de Juan
lturralde (1917- 1999 ) y esta novela,
que ha sido injustamente olvidado.

“Claus y Lucas”

. Qué le sucedié al lenguaje escrito
de Kristof cuando tuvo que exiliar-
se a Suiza desde su Hungria natal?
Que al comenzar a escribir en francés,
al no conocer del todo el idioma, lo
desgarrador de sus historias se acen-
tUa en una prosa fria y descarnada.
Eso sucede en “Clausy Lucas”, Ia his-
toria de dos hermanos gemelos al
cuidado de su cruel abuela durante
la Segunda Guerra Mundial. Un rela-
to desasosegante y despiadado, con
un estilo Unico.

“El amante”

no de los libros mas leidos de la

brillante escritora francesa Mar-
guerite Duras. Una historia parcial-
mente autobiografica, escrita desde
la ancianidad, que gand el Premio
Goncourty en la que la autora relata
la aventura de una joven con un hom-
bre adinerado en Indochinay las com-
plicadas relaciones de la chica con su
madre y su hermano, el preferido de
la familia. Una novela para replan-
tearse la relacion entre seduccién y
moral, entre familia y poder.

JUAN ITURRALDE
DIAS DE LLAMAS

A

Autor: Juan lturralde

-

Editorial: Malas Tierras

Agota Kristof
Claus ¥ Lucas
Tradaccidm

de Ana Herrers y Komer Bieriagest

Autora: Agota Kristof

Editorial: Libros del
Asteroide

Autora: Marguerite Duras

Editorial: Tusquets




“La vida instrucciones
de uso”

os miembros fundacionales de Ou-

lipo construyeron su definicion ne-
gando ser una escuela, sin embargo,
podemos considerarles un grupo de
personas que se propusieron explorar
todas las formas posibles de Ia litera-
tura. Perec es uno de sus grandes re-
presentantes y en aqui nos invita a
entrar en un edificio de apartamentos
parisinos para sUMergirnos en una es-
tructura compleja y laberintica. ¢Os
imaginais escribir capitulos de un libro
sin utilizar la letra “e"?

“Libro del desasosiego”

essoa se escondid detras de su

heterénimo Bernardo Soares en
este libro de los temas universales
que no caducan: la muerte, la escri-
tura, Dios, el arte o |a soledad. Pen-
sadores como Roland Barthes han
defendido el fragmento como una
forma narrativa ideal para el pensa-
miento. En este libro desasosegante
encontramos un brillante ejemplo de
como pueden punzarnos pequenas
pildoras que esconden grandes re-
flexiones filosdficas.

“Temporada de huracanes”

aprosa de Fernanda Melchor arras-

traigual que el rio y los huracanes
que aparecen en esta novela. La mexi-
cana construye una simbiosis perfec-
ta entre fondo y forma, con un estilo
asfixiante al servicio de la historia: un
pueblo donde todo se sabe y nada se
cuenta, donde brujas se ahogan en
rios turbulentos y la violencia permea
el ambiente. Sin apenas puntos seqgui-
dos, con frases enrevesadas y a la vez
pulcras, esta novela es toda una ex-
periencia lectora.

Autor: George Perec

Editorial: Anagrama

Autor: Fernando Pessoa
Editorial: Acantilado

Autora: Fernanda Melchor

Editorial: Literatura Ran-
dom House

“Una soledad demasiado
ruidosa”

Hanta trabaja en un sétano tritu-
rando libros viejos y reproduccio-
nes de cuadros en Praga. Este traba-
jo hace que él vaya llendndose de
todas esas ideas que destruye: circu-
lan por su ser hasta incorporarse a sus
Vasos sanguineos, se disuelven en él.
Una soledad llena de pensamiento,
escritura y reflexiones sobre la crea-
cion artistica. Una soledad que tam-
bién habla de una terrible realidad: la
censura y la represion en el régimen
comunista checo.

“El corazon de las tinieblas”

Este viaje por el rio Congo nos lle-
va al corazon del continente afri-
cano para denunciar el colonialismo
europeo. En este viaje se respira una
atmasfera opresiva que va en au-
mento hasta adentrarse en las zonas
mas oscuras de la condicién huma-
na: “El horror”. Francis Ford Coppo-
la se sirvid de la historia de Marlow
y Kurtz para regalarnos una de las
frases mas icénicas de la historia del
cine: “Me gusta el olor del napalm
por la manana”.

“Un mundo que agoniza”

ste libro recoge el discurso que

Delibes pronuncié por su ingreso
en la Real Academia Espanola en
1975. En el texto anticipa ideas actua-
les como el antropocentrismo, explo-
ra la relacién entre el ser humano y
la naturaleza v reflexiona acerca de
laidea de progreso. Cuentan que en
su posterior labor como académico
proponia incluir en el diccionario
nombres de aves. Los ornitélogos y
los ecologistas le estaran eternamen-
te agradecidos.

- < .
Bohumil Hrabal
Una soledad demasiado ruidosa
Tra il ehace fiea I

Autor: Bohumil Hrabal

Editorial: Galaxia
Gutenberg

Autor: Joseph Conrad

Editorial: editorial Austral

Autor: Miguel Delibes

Editorial: Editorial Paramo
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“La vuelta al mundo en 72
dias y otros escritos”

ecopilatorio de los mejores repor-

tajes de Nellie Bly, pionera en el
periodismo de investigacion en una
época, finales del siglo XIX, en la que
no se crefa que las mujeres pudieran
o0 debieran ejercer el periodismo. Bly
seinternd en un manicomio femenino
para denunciar las condiciones terri-
bles de las pacientes, dio la vuelta al
mundo sola y cogid las riendas de la
empresa de su marido cuando este
muri6. Muchas de estas aventuras es-
tan recogidas en este libro.

“Goethe en Dachau”

os testimonios de los supervivien-

tes de los campos de concentra-
€ién nazis nos muestran la forma en
que las personas viven el horror y la
deshumanizacién mds absolutas.
Nico Rost sobrevivio gracias a la cul-
tura. ¢Es posible evadirse del horror
que te rodea a través de la lectura?
¢Cémo compaginar la muerte de cien-
tos de personas a tu alrededor con
discusiones sobre la obra de Holder-
lin? s Es la literatura una forma de su-
pervivencia?

“El encaje roto”

na desconocida antologia de

treinta y cinco cuentos de una de
nuestras plumas mas lucidas. Emilia
Pardo Bazan denuncia en estos rela-
tos la violencia que los hombres ejer-
cen sobre las mujeres. Parejas, hijas,
matrimonios en los que imperan di-
ferentes tipos de violencia machista:
sexual, psicoldgica, simbdlica, social...
Los cuentos recogen temas y deba-
tes que siguen totalmente vigentes
hoy en dfa, demostrando la impor-
tancia de volver a nuestros clsicos.
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Autora: Nellie Bly

Editorial: Capitan Swing

Goethe
en Dachau

MNICO ROST

Autor: Nico Rost

Editorial: ContraEscritura
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i

Autora: El encaje roto

Editorial: Contrasena
editorial

“El infinito en un junco”

s de justicia poética que la revo-

lucion que supuso este libro en el
mercado editorial viniera de la mano
de una historia sobre, precisamente,
la Historia del libro. A Irene Vallejo le
dieron, merecidamente, casi todos
los premios posibles por este ensayo
en el que nos adentra en las anéc-
dotas, historietas vy figuras clave de
la arqueologia de la escritura, el pa-
piro y la invencion del alfabeto; de
los cldsicos a nuestros dias. Un libro
de inagotables lecturas que sigue
dando que hablar.

“Voces de Chernobil”

n retrato polifénico de la tragedia

de Cherndbil y sus consecuencias
de la mano de la Premio Nobel de
Literatura bielorrusa Svetlana Alexié-
vich, que entrevistd a muchisimos
testigos y victimas del desastre de
1986. Un libro para pensar las con-
secuencias humanas de una cadena
de errores y corrupciones también
humanos. Curiosidad: fue uno de los
libros que inspiraron a Craig Mazin
para crear lafamosa (y excelente) se-
rie de HBO, “Chernoby!”.

“Tengo miedo torero”

on una prosa poética y cuidada,

Lemebel revoluciond hace unos
anos el panorama literario al apare-
cer en el horizonte de miles de lecto-
res que no le conocian. Esta obra es
una crénica punzante de los anos de
dictadura de Pinochet, contada a tra-
vés de la Loca del Frente, un homo-
sexual que se enamora de un joven
miliciano. La violencia que atraviesa
el pais se ve reflejada en la lucha de
la Loca por encontrar su lugar en el
mundo vy alguien que la cuide.

Autora: Irene Vallejo

Editorial: Siruela

SVETLANA
ALEXIEVICH

VOCES
DE CHERNGBIL

Autora: Svetlana
Alexiévich

Editorial: DeBolsillo

Autor: Pedro Lemebel

Editorial: Las afueras




“Como crear espacios mas
seguros”

as mujeres habitamos y recorremos

diariamente: las calles, los centros
de trabajo y otros lugares de encuen-
tro y ocio. La musica Shawna Potter
ofrece herramientas para construir
comunidades libres de acoso a través
de historias personales y aprendiza-
je directo en talleres. Una aportacion
fundamental para eliminar la violen-
cia de los caminos que recorremos
todos los dias.

“Agamenodn”

Yannis Ritsos, poeta y politico grie-
go, fue perseguido por la Dictadu-
ra de los Coroneles en Grecia en el mo-
mento en el que estaba alumbrando
esta obra: un conjunto de mondlogos
narrados por el guerrero Agamenon,
recién regresado a casa después de la
Guerra de Troya. En estos soliloguios
excepcionales se reflexiona sobre la
guerra, el deber, el paso del tiempo, la
viday la muerte; todo ello enmarcado
en la tension entre individuo y comu-
nidad polftica.

“El nombre del viento”

La aventura de Kvothe, que se ini-
cia en este primer tomo de una
trilogfa aun inacabada, estd llamada
a ser una de las grandes historias fan-
tasticas. Su protagonista, ahora po-
sadero, se remonta a sus anos de ju-
ventud para narrar los destinos que
le llevaron a convertirse en leyenda.
Un mundo misterioso lleno de per-
sonajes complejos, y con un sistema
de magia que brilla por su acerca-
miento filosdfico ala comprension de
la naturaleza de las cosas.

Una guia para darie la
puuﬂalm v echarlo de
los lugares que frecuentas

Autora: Shawna Potter

Editorial: Orciny Press

Yanmis Ric

Autor: Yannis Ritsos

Editorial: Acantilado

Autor: Patrick Rothfuss

Editorial: Plaza y Janés

“La penultima bondad”

n delicado ensayo filosdfico que

transita por algunas de las cues-
tiones mas relevantes de la condicién
humana: el amar, el pensar, el sentir.
Esquirol, filésofo catedratico de la Uni-
versidad de Barcelona y Premio Na-
cional de Ensayo en 2016, aborda en
“La penultima bondad” temas como
la amistad, el deseo, la creacion, la re-
volucién... con un estilo propio en el
que el lector se va encontrando poco
a poco en casa.

“Rubicon”

La mitad de la poblacién piensa mu-
cho en el Imperio Romano, pero,
salguien piensa en la Republica Roma-
na? En este libro, el britanico Tom Ho-
lland (Spiderman no, el otro) nos su-
merge en las intrigas, venganzas y
corrupciones de las grandes figuras
decisivas de la Republica Romana: Cé-
sar, Ciceron, Pompeyo... y también en
las calles de Roma, en sus mafias y sus
entresijos. Un libro con el que apren-
demos Historia casi sin darnos cuenta.

“La mort i la primavera”

La joya inacabada de Mercé Rodo-
reda, el reflejo de un exilio desga-
rradory el retrato tragico de una épo-
ca plagada de angustia y dolor: en un
pueblo sometido a unas férreas nor-
mas, un adolescente se rebela contra
todo. “La muerte y la primavera” es
un curioso canto literario sobre la
muerte como liberacidén en la que la
naturaleza entra a escena como un
personaje mas: el bosque, las abejas,
las mariposas. El Ultimo regalo de una
pluma brillante.

Autor: Josep Maria
Esquirol

Editorial: Acantilado

Autor: Tom Holland

Editorial: Atico de los li-
bros

La mort

i la primavera

Autora: Mercé Rodoreda

Editorial: Club editor
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“Cronicas de la mafia”

Iﬁigo Dominguez fue corresponsal
en Roma durante quince anos. En
esta extensa coleccién de crénicas
nos hace ver cdmo la mafia siciliana
ha influido en procesos politicos, eco-
ndémicos y sociales a gran escala. Pese
a lafascinacién que nos producen los
mafiosos en las pantallas del cine, la
realidad que acompana a la Cosa
Nostra es mucho menos glamurosa
de lo que pensamos. Un libro en el
que Marlon Brando y Matteo Messi-
na se dan de la mano.

“Atlas Mnemosyne”

| historiador aleman Aby Warburg

muri¢ demasiado pronto, antes de
poder terminar su “Atlas Mnemosyne”,
la que fue su Ultima obra y que debia
coronar toda su trayectoria. Se tardd
décadas en poder publicarla, pero aho-
ra podemos disfrutar de esta red de
imagenes, una cartografia pictdrica
que pretende reflexionar sobre la pro-
piaimageny sobre la estética. Un poe-
ma visual donde perderse y disfrutar
de las innumerables creaciones que
han marcado la historiografia artistica.

“Bosc Boig / Cor Blau / Prou
borratxo per dir t'estimo? /
Escapada solitaria”

La dramaturga britanica Caryl Chur-
chill lleva desde los anos 50 delei-
tandonos con obras de gran calado
feminista, en las que aborda cuestio-
nes de género y sexualidad. Estudio
en Oxford y ha escrito durante anos
para la BBC. En esta compilacion,
mezcla temas de géneroy politica in-
ternacional con tres obras escritas en
diferentes momentos y que abordan
temas muy variados.

EHQHIE!E.EIE LA MAFIA

Autor: ifigo Dominguez

Editorial: Libros del K.O.

Atlas Mnemosyne

AKAL / Arte y extética

Autor: Aby Warburg

Amguepy Aqy

Editorial: Akal

CARYL

Autora: Caryl Churchill

Editorial: Comanegra

“Les Histories Naturals”

mbientada en la Cataluna del siglo

XIX, esta novela de Joan Perucho
(uno de los escritores espanoles mas
traducidos y Premio Nacional de Lite-
ratura en 1995) embarca al lector en el
delirante viaje de un cientffico natura-
lista por encontrar y atrapar a un ca-
ballero que se ha convertido en vam-
piro. Con una interesantisima mezcla
de estilos como novela de terror, aven-
turas y amor, Perucho construye una
historia llena de humor ligero, intriga
y originalidad.

“El optimismo cruel”

Aunque parezca paradajico, a ve-
ces una sonrisa en la cara puede

resultar un tiro en el pie. En este en-
sayo, Berlant, analista cultural esta-
dounidense, critica las promesas fa-
llidas del neoliberalismo vy el
capitalismo, centrandose en su dis-
curso afectivo y reflexiona a través
de peliculas y novelas sobre la tram-
pa del optimismo en nuestras vidas.
¢Es lo positivo siempre positivo?
¢Nuestros suenos y aspiraciones pue-
den jugarnos una mala pasada?

“Vision y diferencia”

U n libro imprescindible sobre arte
y feminismo de la mano de una
pionera en el campo del analisis ar-
tistico: Griselda Pollock invita al lec-
tor a recorrer diversas obras de arte
y le obliga a interrogarse sobre su
propia mirada. ;Qué papel juega el
desnudo en el arte? ;Qué relacion
hay entre musas y genios? ;Qué fun-
cion cumplen las imagenes de mu-
jeres en la sociedad actual? Una obra
para pensar en lo que nos rodea y
se nos escapa.

LES
HISTORIES

NATURALS

Autor: Joan Perucho
Editorial: Edicions 62

LAUREN BERLANT

L BPTIRIING CAUIL

2

Autor: Lauren Berlant

Editorial: Caja negra

Autora: Griselda Pollock

Editorial: Fiordo

Estas son las librerias que han participado en la seleccién: Finestres (BCN), Nol-legiu (BCN). Tipos Infames (Madrid), Antonio Machado (Madrid), Moito Conto (A Corufa), Letras Corsarias (Salamanca),
Futuro Imperfecto (Lorca, Murcia), Katakrak (Pamplona), GIL (Santander), Primera Pagina (Uruena, Valladolid), Rata Corner (Palma), 80 mundos (Alicante), Masilva (Tenerife) y Santos Ochoa (Logrofo).
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Tu apoyo nos blinda frente a |as presiones del
poder. Un pequenio aumento en tu cuota
refuerza nuestra capacidad para seguir
contando aquello que otros quieren acallar.




Dario Adanti

Cémic : ario Ada
o | Guion y dibujos
Una noche en la biblioteca 4l @darioadanti

Los LECTORES 50M0S COMO LOS DETECTIVES:

DECIAN QUE HABIAN ROTO ESPANA, PERO NO ENCON-
TRABA 5US REST0S POR NINGUNA PARTE ¥ NI SIQUIERA VAMOS DE LIBRO EN LIBRO EN BUSCA DE PISTAS
HABIA UNA DESCRIPCION FIABLE DE LA TAL ESPANA. QUE NOS PERMITAN RESOLVER LAS INCOGNITAS
SURGIDAS DE NUESTRA PROPIA CURIOSIDAD...

SIEMPRE QUE
ME PREGUNTAN
QUE QUE S0Y, 50L0
SE ME OCURRE UNA
RESPUESTA:
soY LECTOR

ESA ES LA
DIRECCION...
iALLA VAMOS!

TENIA QUE AVERIGUAR COMO ERA ESPANA Y, 51 ESTABA ROTA, QUIEN ERA EL CULPABLE.

)

AQUI ESTA T R s S A S
ToDO
LO QUE

NECESITO...

~ BIBLIOTECA NACGI

~HUELLAS,
PRUERAS Y
TESTIGOS...

F
| I‘.IEIII

NOTA: TODO LO DICHO POR LOS ESCRITORES QUE AQUI APARECEN SON PALABRAS SUYAS ¥ NO DE ESTE AUTOR.
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FUI DIRECTO A LA SECCION DE INCUNABLES, DONDE

ESTABAN LAS PRIMERAS EDICIONES DE RAMON LLULL.

A VER QUE SABE
DON RAMON, QUE EL
ESTA AQUI DESDE
LoS TIEMPOS DE
MARICASTANA...

YA LO DIJE EN
SU DIA: «AMAR ES
UN MAR ALBOROTADO
DE OLAS ¥ VIENTOS
SIN PUERTO NI
RIBERA».

No ME
HE ENTERE |
DE LA MiSA, 59
LAMITAD.. A8

DICEN QUE
ESPANA SE ROMPE...
¢LA CONOCE? cLA HA
VISTO? ¢SABE COMO
ES LA TAL ESPANA?

iDON RAMON LLULL!
iBENDITOS LOS 0J05
QUE LO VEN! YA QUE
ESTA USTED POR AQUI,
PERMITAME HACERLE
UNA PREGUNTA...

..SE DICE POR AHI
QUE ALGUIEN SE HA
CARGADO A ESPANA

¢SABE S TENIA
ALGUN AMANTE?

EN ALGUNO DE AQUELLOS PASILLOS LLENOS DE LIBROS SE
ESCONDIA MIGUEL DE CERVANTES, EL PODIA SABER ALGO.

DON MIGUEL,
NO SE ESCONDA,
SE GUE ANDA EN
ALGUN RINCON...

Pasa,
MUCHACHO,
PASA... cEN
QUE PUEDO
AYUDARTE?

NECESITO
QUE ME DE
UNA MANITO..
iUPs! PERDON,
NO QUERIA
OFENDERLO...

«CADA UNO ES
COMO DIOS LE
HIZ0, ¥ AUN PEOR
MUCHAS VECES».

No ME
HABLE DE

DIOS QUE NOS
CAE UNA
DEMANDA...
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EN LA PENUMBRA DE UNA SALA REPLETA DE LIBROS
ANTIGUOS, ME PARECIO OIR A ALGUIEN REZANDO...

EL PROBLEMA
ES QUE NO
ENCUENTRO SUS
REST0S POR
NINGUN LADO...
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CREO QUE NOS
CONOCEMOS DEL
CLUR CANNABICO...

EsToY coN
UN CASO QUE
NO LOGRO
RESOLVER...

«TRISTEZA Y

MELANCOLIA NO

LAS QUIERO EN
CASA MIA»...

i0 Yo
ESTOY CIEGO
0 ESA PENA
ES IDIOTA!

.UNOS JOVENES
CAYETANOS LLORAN
PORQUE DICEN QUE Y ANDAN AHORA

DE UN MUSTIO
LE%;?AE%&W QUE DA PENICA

VERLOS...

EN UNA ESTANTERIA, ENCONTRE UN MANUSCRITO DE
FRANCISCO DE QUEVEDO, ESE, SEGURO, SABIA ALGO...

PoRr CIERTO...

iEN HORABUENA @ B
POR ESE TEMAZO S8
CON BIZARRAP!

iMANIFIESTESE
QUE LE QUIERO
HACER UNA
PREGUNTITA
DE NADA!

HAY PENA
ENFADADISIMOS
PORQUE DICEN
QUE ESPANA
SE ROMPE...

«T0D0S LOS QUE
PARECEN ESTUFIDOS,
LO SON ¥ TAMBIEN LO
SON LA MITAD DE LOS
QUE NO LO PARECEN>.




SE ME OCURRIO BUSCAR AL ESPIRITU DE EMILIA i
PARDO BAZAN. ELLA, SEGURO, ME DARIA ALGUNA PISTA. ¢NO ES INGENUO
PRETENDER QUE TODO

el A INGENUIDAD

UN PAIS SEA COMO TU y SUELE PARECERSE
QUIERES QUE SEA? Al DESCARO».

'EMIL!AMdEsTAS

AQUI? ¢ME OYES? .

vavworacsao M LG
QUIERO HACERTE ?
UNA PREGUNTA...

iDESCARAQ!
SE CREEN QUE
ESPANA ES SU
ALDEA...

«lA ALDEA, CUANDO Los TESTIGOS ME ESTABAN ACLARANDO LAS IDEAS,
SE CRIA UNO EN ELLA ¥ PERO SEGUIA SIN RESOLVER EL CASO...
NO SALE DE ALL] JAMAS,
ENVILECE, EMPOBRECE
Y EMBRUTECE».

iPERO MIRA QUIEN
ESTA AQUI! NI MAS NI CARMEN, TU
MENOS QUE CARMEN | COMO ESCRITORA
DE BURGOS! Y PERIODISTA TAL
VEZ PUEDAS
AYUDARME...

¢POR QUE ALGUNOS GCUANTOS SERES
GRITAN QUE ESPANA SE ATRAIDOS FOR EL FALSO
ROMPE? cLA HAS VISTO BRILLO, QUEMAN 5US
ROMPERSE? dlsABES ALAS Y MARCHITAN
DONDE ESTAN SUS 5US ILUSIONES...
REST05?
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Y EN LAS PAGINAS DE LOS INNUMERABLES LIBROS DE LA
BIBLIOTECA NACIONAL, FUERON APARECIENDO ANTE MI...

...LAS PALABRAS DE AQUELLOS QUE SON LA MEMORIA Y
EL PENSAMIENTO DE ESO QUE LLAMAMOS ESPANA...

iDON RAMON GOMEZ DE LA SERNA! 0IGA, Y0 S0Y DE
LOS QUE PIENSA QUE EN ESPANA SON MAS L0S
TOLERANTES QUE LOS QUE ODIAN... ¢S0Y TONTO?

«EN LA VIDA HAY
QUE SER UN PocCo
TONTO PORQUE 51

NO, LO SON S0LO

LOS DEMAS ¥ NO
TE DEJAN NADA.

..CONSTRUIDO POR LOS ESCRITORES Y LAS ESCRITORAS
QUE YA NO ESTAN, PERO QUE SIGUEN ENTRE NOSOTROS...

iMARIA ZAMBRANO! iMI IDOLA! ALGO QUE DECIR
SOBRE LO5 QUE DICEN AMAR A ESPANA Y POR
ESO ODIAN A TODO LO QUE NO SON ELLOS?

«ToDo
EXTREMISMoO
DESTRUYE
Lo QUE
AFIRMA».

..VIVIENDO EN LAS PALABRAS QUE NOS LEGARON ¥ QUE
HABITAN LAS PAGINAS DE AQUELLOS INNUMERABLES LIBROS.

iORTEGA ¥ GASSET! cQUE LES DIRIA A E505 QUE
QUIEREN QUE LA ESPANA MULTICOLOR DE HOY
VUELVA A SER LA ESPANA GRIS DE AYER?

«EL QUE NO
FUEDA LO QUE
QUIERA, QUE
QUIERA LO QUE
PUEDA®...
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iSENOR VALLE INCLAN! USTED QUE SABE DE
ESPERPENTO LO QUE NO ESTA ESCRITO, ¢ME
PUEDE ACLARAR QUE ES ESPANA?

SESPANA?
«ES EL DOLOR
DE UN MAL
SUENO»...



ESTABA AMANECIENDO Y AUN NO HABIA EL INGENIO FLOTABA EN EL AIRE, SENAL DE
QUE JARDIEL PONCELA ESTABA RONDANDO...

ENRIQUE, «lA VERDAD
¢CUAL ES SE PARECE
LA VERDAD MUCHO A
SOBRE LA FALTA DE
ESPANA? IMAGINACION.

AUN NO SE
QUE 0 QUIEN |
ES ESPANA..

..DE QUE ~ABRE UNA
BIBLIOTECA CON AHORA SABIA PLETORA DE
LA SENSACION... MAS QUE NUEV05

ANTES... INTERROGANTES.

iHOLA, CHAVAL!
HE VUELTO
PORQUE A Mi
NO ME HAS
PREGUNTADO
ES0 DE QUE ES
ESPANA...

«EN RESUMEN, NO
:- I S0LO LAS COSAS NO
i M SON LO QUE PARECEN,
=] iNI SIQUIERA SON
e miemuas ‘._;_ COMO SE LLAMAN!»

MIENTRAS ME ALEJABA, PENSABA EN
LA PARADOJA DE LA HISTORIA: TODOS
AQUELLOS QUE SE LEVANTARON
DICIENDO QUE SE ROMPIA ESFPANA...

-~
..HAN SIDO
LOS CULPABLES
DE ACABAR
ROMPIENDOLA.

FIN
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Tribuna

Elena Cabrera

Redactora jefa de
Cultura de elDiario.es

Lalectoramala

mi edad, tengo casi 50

anos, ya deberia haber lei-

do todo lo necesario para

asentarme sobre |a perso-
na que quiero ser. En lugar de eso,
tengo que reconocer que he leido a
la deriva. Como una rama tronchada
del tronco, desbarrancandome por
el curso de un rio, me engancho
aqui o alld alos libros que caen en
mis manos. La mayoria de ellos
apenas me manchan, ni tan siquiera
me abrigan.

La corriente me arrastra hacia
una novedad, me lanza un regalo de
Navidad, recibo un envio promocio-
nal de una editorial. Al fondo de mis
estanterias, que tienen tres lineas
como tres sustratos de evoluciéon de
la vida, estd todo ese papel que
compré en librerias de viejo, de nue-
vo o en la Cuesta de Moyano en un
tiempo en que todavia me podia
permitir elegir objetos por la porta-
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da. Algunos, incluso, los medio lei.

Casi todos esos volumenes tie-
nen un ex libris con mi nombre, una
fecha y una anotacién de dénde fue
comprado, qué otras cosas pasaron
ese dia o como me sentia. Esas mar-
cas confirman que el contexto era
mas importante que el texto.

Toda lectora sabe que los libros
sin leer forman un océano infinita-
mente, cdsmicamente, mas grande
que los leidos. Estos tltimos son
una gota, insignificante, desubica-
da en esa inmensidad. Al principio
no importa tanto; la vida esta por
navegarse. Con los aios, esta des-
proporcion en una presion en el
pecho, una ansiedad que impide
pasar la pagina. Te vas a morir y ni
siquiera has leido la pequeia lista
que escribiste a los 18 con las lec-
turas esenciales para antes de los
20. De aquellos, tachaste dos, y ya
ni los recuerdas.

PATRICIA BOLINCHES

No recordamos los libros pero lo
importante es afirmar, sin mentir,
que eso ya lo hemos leido. Habria
que releerlos pero, ;cuanto tiempo
robaria esa tarea a la condena per-
petua de ir horadando, minimamen-
te, la roca gigantesca de todos esos
libros que no he leido ni leeré?

Ahora, en un libro nuevo ya no es-
cribo nada por si acaso al leer, con
suavidad, las 20 primeras paginas,
acabo decidiendo regalarlo. Pero si
llego hasta el final, escribo la fecha
en la Ultima pégina. Ya no me impor-
tan las circunstancias en las que un
libro llegd a mi vida, solo la evidencia
de que he conseguido, como si coro-
nara un pico ultraprominente, llegar
hasta el final. Por si un dia me olvido
también de eso.

De un libro me gustan sus ren-
glones rectos, sus margenes blan-
cos, sus niimeros de pdgina. Es un
orden bdsico en el que me siento se-
gura. Me gusta quedarme dormida
leyendo y no quitarme las gafas,
que el libro pese y repose, bien
abierto, sobre mi pecho y me calien-
te como lo hace una manta. Casi
siempre, el ruido de fondo de la lec-
tura es tan poderoso que me cuesta
avanzar, con frecuencia me quedo
enganchada en una linea y la repito
unay otra vez, como cuando el pica-
porte atrapa la manga y luego ya no
sabes qué es lo que ibas a buscar en
esa habitacion.

Leo levantando la cabeza. Escribo
mentalmente mientras mis ojos mi-
ran las palabras. Corrijo al escritor,
busco sus faltas de ortografia. No me
caigo por las rendijas entre las lineas
ni estas me atrapan como barrotes
de una narracién que me aprisiona.
Solo a veces.
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