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Derechos en peligro
Cuando tocan poder, limitan derechos. Vox en 
España, otros partidos similares en todo el mundo. 
Es una ola ultraconservadora, en muchos casos 
neofascista, que está sacudiendo las democracias 
y en algunos casos arrastrando a las derechas a 
lugares muy peligrosos. En esta revista hablamos 
de la importancia de lo que está en juego.
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Nazcas donde
nazcas.
Vivas donde
vivas.

Existimos para que
las personas más olvidadas,
en los lugares más olvidados,
tengan Derecho a la Salud.

Dona para combatir las
enfermedades olvidadas.



Los racistas de hoy ya no son esclavistas, pero si-
guen discriminando a las personas por el color de su 
piel. Los machistas de hoy no exculpan el maltrato o el 
asesinato de una mujer, pero niegan el origen de esa 
violencia, que es el machismo. Los homófobos hoy 
tienen todos “un amigo gay” –incluso pueden ir a su 
boda, como hizo Mariano Rajoy después de manifes-
tarse contra la ley del matrimonio igualitario–. Pero les 
ofende que las personas que no son heterosexuales 
dejen de esconderse en los armarios y formen familias 
con los mismos derechos que las demás. 

La extrema derecha, en el fondo, no es otra cosa 
que eso: una reacción a los derechos humanos y a 
su despliegue efectivo más allá de la teoría. Y aun-
que estoy convencido de que, a largo plazo, los re-
accionarios tienen siempre el futuro perdido –por-
que no tienen razón–, a corto plazo siempre es 
posible la involución. Ya pasó antes en la historia de 
España, donde la primera democracia no llegó en 
1978. Y está pasando hoy por media Europa, donde 
el ascenso de partidos contrarios a los derechos hu-
manos es una preocupante realidad. 

Nadie en Italia podía imaginar, por ejemplo, que 
un gobierno en el siglo XXI  se atreviera a borrar a 
las madres lesbianas de los registros públicos, del 
equivalente a nuestro libro de familia. O lo que está 
pasando en Polonia, donde varios municipios se han 
declarado “zonas libres de ideología LGTBI”, lo que 
ha multiplicado las agresiones físicas contra quien 
simplemente besa a su pareja por la calle. Ya no hay 
esclativud, en teoría. Pero no es casual que alguno 
de los líderes de la extrema derecha española tenga 
su origen en los negocios de los burdeles y la trata, 
que es la esclavitud moderna.

La extrema derecha intenta hacer suyas palabras 
bellísimas: libertad, igualdad, democracia, Constitu-
ción. La realidad es que son herederos de quienes hi-
cieron lo imposible porque estos derechos nunca exis-
tieran. El futuro que buscan es una vuelta al pasado, y 
tal vez lo puedan conseguir.

La lucha por los derechos  
humanos no terminó

T
endemos a ver la historia como un 
avance lineal. Como una flecha que 
se mueve en una única dirección, 
donde los progresos en derechos 
sociales nunca suelen retroceder. 
Formalmente parece ser así y no 
hay nadie en 2023 que defienda la 

vuelta de España a 1970, cuando el adulterio se casti-
gaba con la cárcel, pero solo si lo cometía la mujer. Ni 
a 1960, cuando la homosexualidad era un delito que 
se penaba con cárcel y trabajos forzados. Ni a 1870, 
cuando España era uno de los últimos países del mun-
do donde estaba permitida la esclativud.

Hoy no hay casi nadie en Europa, ni siquiera los 
más ultras, que defienda injusticias así: que el hombre 
blanco tenga derecho a fletar un barco, secuestrar a 
cientos de personas en África, cargarlas de cadenas y 
esclavizarlas de por vida en un cafetal. O que quiera 
encarcelar a los homosexuales –en Europa: en Irán se 
castiga con pena de muerte–. O que crea que un hom-
bre tiene derecho a asesinar a su mujer impunemente 
si le es infiel –el castigo para ese tipo de asesinato 
hasta 1963 era solo el destierro, no la prisión–. Pero no 
por ello ha desaparecido el racismo, ni el machismo, ni 
la discriminación contra las personas LGTBI. 

Presentación Ignacio Escolar
Director de elDiario.es
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La derecha, cada vez más 
derecha. Y el centro, cada vez 

más mito. Tras haber devorado 
electoralmente cualquier atisbo 

de centro, 2023 ha sido el año que 
ha evidenciado que el PP sobre 

todo mira a su derecha. ¿Dónde 
queda el espíritu democrático 
cuando el ex presidente Aznar 

apela al “¡Basta Ya!” contra el 
Gobierno de Sánchez? El espíritu 

se ha transformado en espectro: 
bulos, censura, datos retorcidos, 

teorías de la conspiración y 
acuerdos con Vox

Y el PP  
se abrazó 

a Vox

Dossier
DERECHOS  
EN PELIGRO
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a presidenta madrileña, Isabel Díaz 
Ayuso, a quien Manuel Fraga proba-
blemente admiraría con orgullo, recu-

peraba a mediados de septiembre lenguajes guerracivilistas. 
Ante el líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, Ayuso recurrió a la 
retórica de hace 100 años: “Nos encontramos, por primera 
vez en muchas décadas, con un frente. Un frente que opera 
en contra, no a favor, de España”, dijo en un acto para iniciar 
el curso político del PP en Madrid. “Hagan lo que hagan, es 
su bando. Como en el siglo XX, nos llevan al combate”, aña-
dió. “Ese frente no necesita ganar elecciones. Le basta con 
que España entera pierda. Rompen la convivencia en todo el 
país, llevan el problema de convivencia que ha habido en Ca-
talunya a toda España. Para que no nos podamos entender 
entre amigos, familias, hermanos. Lo peor de todo no es que 
quieran discrepar, niegan a los demás. Niegan al otro supues-
to bando”, concluyó.

¿A qué se refiere Isabel Díaz Ayuso cuando dice “como con 
el siglo XX”? ¿A qué se refiere con “nos llevan al combate”? 
¿A otro 18 de julio? ¿A otro Alzamiento Nacional? El historia-
dor Ángel Viñas decía recientemente en una entrevista en 
elDiario.es en la que analizaba esta deriva trumpista del PP y 
su relato sobre la historia de España a la que alude Ayuso: 
“La derecha española está vendiendo todavía una versión 
que está falseada en su concepción primitiva. Tienes que jus-
tificar el golpe [de 1936], y recurres a los asesinatos, distur-
bios, quemas de iglesias”.

“Está tan metido en el corazón de la extrema derecha que 
no necesitan a Trump: la batalla por el relato la descubrieron 
las derechas en los años 30, como Hitler la descubrió en los 
años 20 y 30 gracias a Goebbels. Y como Mussolini la había 
descubierto también en los años 20 y 30.  La batalla por el 
relato es fundamental”, prosigue Viñas.

El sistema político español actual y, en realidad, los siste-
mas políticos europeos, parecen estar inmersos en una ola 
reaccionaria en la que cada vez se ve con más claridad cómo 
los estilos y formas trumpistas se van imponiendo, empujan-
do a las derechas hacia posiciones ultras: así, el trumpismo 
–cuyas expresiones en América Latina son Bolsonaro en Bra-
sil y Milei en Argentina– en Europa se representan por dos 
líderes que suponen la decantación del conservadurismo his-

tórico de sus respectivos países junto con nuevas formas de 
la política de la derecha alternativa –y hasta anarcocapitalis-
ta, más aún en casos como el argentino–, como son Isabel 
Díaz Ayuso y Giorgia Meloni.

El centro devorado

Mensajes y discursos de la derecha española actual, represen-
tada en el PP y Vox, recuerdan a comportamientos del pasado. 
No en vano, el partido del harakiri de las Cortes franquistas era 
UCD, el que impulsó la ley para la reforma política –de la ley a 
la ley– para convocar unas elecciones generales con partidos 
políticos legalizados. Su nombre, Unión de Centro Democráti-
co, era engañoso, pues ocultaba que estaba liderado por un ex 
secretario general del Movimiento como Adolfo Suárez, falan-
gista desde niño. En la memoria quedan los siete magníficos 
de la Alianza Popular de Manuel Fraga, todos ellos ex ministros 
de Franco. Pero suele olvidarse que la UCD era tan hija del ré-
gimen como AP. Eso sí, con el paso del tiempo, AP y su arte-
facto, el PP, fueron fagocitando a los sectores más conserva-
dores de UCD –el partido pasó de 165 escaños en 1977 a 11 en 
1982–, incluso a través de su secuela, el CDS –sólo tuvo repre-
sentación en tres elecciones,1982, 1986 y 1989–, mientras al-
gunos más liberales –como Francisco Fernández Ordóñez– aca-
baron en el PSOE. 

Con el paso del tiempo, la AP que apenas tenía 16 escaños 
en 1977, llegó al Gobierno con Aznar en 1996 –156 disputados– 
y la mayoría absoluta de 2000 –183, superada en 2011 por Ma-
riano Rajoy con 186 escaños– después de quedarse con los 
cuadros y los votos de la UCD y el CDS, los partidos con la pa-
labra “centro” en su nombre.

No fueron los últimos, ni los únicos

El PP ha ido devorando intentos posteriores, como los de UPyD 
–apenas logró representación en 2008 y 2011 antes de desa-
parecer– y Ciudadanos –que pasó de los 57 escaños a 10 en sólo 
siete meses de 2019–.  Ambos partidos, fugaces, aspiraron a 
no ser ni rojos ni azules y acabaron en el azul oscuro, como 
Rosa Díez, por ejemplo, o Juan Carlos Girauta: el PP crece cuan-
do la UCD y el concepto de centro mueren, y todos los intentos 
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de resucitarlo fracasan, en beneficio del partido creado por 
Manuel Fraga, quien empezó perdiendo, mientras sus herede-
ros políticos han tenido grandes momentos de éxito: eso sí, 
mirando cada vez más a su derecha.

El historiador Santos Juliá, cuando presentó su libro “De-
masiados retrocesos. España 1898-2018” (Galaxia Gutenberg), 
afirmó: “El PP se ha tirado ya de hoz y coz a la extrema dere-
cha”. Otro historiador, Josep Fontana, fue aún más lejos en 
un sonado artículo en El Periódico de Catalunya hace diez 
años, ni más ni menos, titulado “La deriva nazi del Partido 
Popular”: “Entiendo que este título pueda parecer provoca-
tivo, porque está claro que hay grandes diferencias entre la 
España de 2013 y la Alemania de 1933. Pero aquello sobre lo 
cual quiero llamar la atención es la semejanza que tienen, en 
sus objetivos, la actual política centralizadora del Partido Po-
pular y la actuación del NSDAP (el partido nazi alemán) en 
1933, en su lucha por hacerse con el poder absoluto”. Y con-
cluía: “De ahí la necesidad de resistirnos a una deriva autori-
taria que amenaza con dejarnos impotentes y sin capacidad 
de reacción mientras nos conducen al abismo”. 

Las elecciones municipales y autonómicas del 28 de mayo 
pasarán a la historia por ser el momento en el que PP y Vox 
han llegado a acuerdos de gobierno en todas las Comuni-
dades Autónomas y Ayuntamientos donde han podido. Y, 

a partir de ahí, están aplicando decisiones que poco tienen 
que ver con consensos que se daban superados en torno a 
los derechos sociales y civiles. Al revés, las decisiones de la 
extrema derecha y la derecha de siempre pasan por recor-
tar libertades: películas, obras de teatro, concentraciones 
contra la violencia machista y banderas LGTBI ya están en 
el punto de mira de muchas localidades y comunidades. 

El peligro de normalizar a Vox

El politólogo Ignacio Sánchez Cuenca reflexionaba en una en-
trevista en La Trivial sobre los pactos y las alianzas con Vox: 
“Una democracia no puede excluir que exista un partido como 
Vox, pero los partidos democráticos pueden impedir que Vox 
llegue a tomar decisiones, que para mí es lo más grave. En Es-
paña esto se ve como una posición intolerante o excluyente. 
Ahora se ha hecho popular “Cómo mueren las democracias” 
(Booket, 2021), el libro de Ziblatt y Levitsky, y ahí claramente 
se defiende la posición del cordón sanitario. Es la principal lec-
ción que se extrae de los años 30: en aquellos países en los que 
se frenó a la extrema derecha se evitó la involución fascista, 
por el contrario, donde se dijo ‘bueno, va a ser mejor integrar-
los porque así los desactivamos’, la extrema derecha se hizo 
con el poder y el cambio autoritario se hizo irreversible. El ar-
gumento electoral no es un argumento suficientemente po-
deroso. Hay cosas más importantes. A mí me da igual que Vox 
pase del 12 al 18 por ciento por el hecho de haber sido excluido 
del gobierno siempre y cuando no llegue a dictar políticas”.

Pero el PP de Alberto Núñez Feijóo ha preferido que Vox 
dicte políticas tras el 28M. Y, quizá por ello, el resultado del 
23J supuso en España un frenazo al cambio de ciclo que pa-
recía intuirse desde 2021, cuando las derechas mostraron su 
músculo en Andalucía, Castilla y León y Madrid, algo que se 
vio ratificado tras las últimas autonómicas y municipales.

Feijóo, que llegó a la calle Génova con vitola de “modera-
do”, el mismo que aparece en una foto con crema solar en la 
espalda junto a un narcotraficante, decidió que era buena 
idea en campaña electoral hablar del “maquillaje” de Yolanda 
Díaz para desacreditar unos datos del paro históricos en Es-
paña. En efecto, el mismo moderado Feijóo que calificó de 
“divorcio duro” la sentencia por violencia psíquica habitual 
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española está vendiendo 
todavía una versión del golpe 
del 36 falseada. No necesitan a 
Trump, la batalla por el relato la 
descubrieron en los años 30” 



del dirigente de Vox Carlos Flores con el que pactó el PP para 
gobernar la Comunidad Valenciana.

El PP se ha abonado a la tesis de la derogación del sanchis-
mo, concepto usado para erosionar al Gobierno de coalición, al 
que cada votante le da un significado pero que intenta resumir 
una voluntad de cambio representada en PP y Vox. En ese sen-
tido, Feijóo también ha querido vincular la pulsión de cambio 
que él dice representar con la que llevó a Adolfo Suárez, a Fe-
lipe González y a José María Aznar y Mariano Rajoy a La Mon-
cloa. Y lo hace mientras Abascal, su aliado potencial de Gobier-
no y real en comunidades y ayuntamientos, recibe el apoyo de 
los ultras italianos, húngaros y polacos, Giorgia Meloni, Viktor 
Orbán y Mateusz Morawiezcki, respectivamente. 

Lo que intentan las derechas españolas, en la línea de otras 
en el resto del mundo –como el trumpismo o el bolsonaris-
mo– es imponer un marco simplificador, que evite la discusión 
o deliberación sobre políticas públicas concretas o sobre un 
proyecto de país. Un marco que es nacionalista, incluso con 
las políticas climáticas y con la Constitución, que la identifican 
con ser español.

De esta manera, el marco de las derechas recoge el descon-
tento e incluye discursos de odio y de deslegitimación del Go-
bierno por las “posiciones radicales de los socios de Sánchez”. 
Así, Feijóo opone el partido sanchista al partido socialista, en 
el sentido de que el PSOE ya no sería el PSOE, sino un PSOE 
que tiene como socios a “comunistas, golpistas y filoetarras”.

Un lenguaje que le lleva de la mano con la extrema derecha, 
que no tiene ningún complejo, ni en España ni en Europa. Me-
loni señalaba en un acto de Vox su esperanza del cambio en 
España como condición de posibilidad para impulsar cambios 
en las políticas europeas. Meloni es la líder del partido ultra 
Fratelli D’Italia, además de presidenta de ECR (el partido de los 
Conservadores europeos), familia política que engloba al par-
tido de Abascal, además de al partido gobernante polaco (los 
ultras de PiS, con los que Vox mantiene unas relaciones más 
estrechas que con sus aliados italianos) o los búlgaros de IMRO, 
cuyo eurodiputado Angel Dzhambazki, ponente del suplicato-
rio de Puigdemont, fue sancionado en el Parlamento Europeo 
por hacer el saludo fascista en el pleno de Estrasburgo.

La pregunta que tumbó a Feijóo

El día que peor lo ha pasado Feijóo desde que accedió a la pre-
sidencia del PP fue cuando acudió en el último tramo de la 
campaña electoral del 23J a La Hora de La 1, de TVE. Fue el mo-
mento en el que Silvia Intxaurrondo le puso, de manera firme, 
frente al espejo de unas imprecisiones ante las que el líder del 
PP respondió de malas maneras. Pero tardó 48 horas en reco-
nocer que él estaba equivocado y que la periodista tenía razón.

En contra de lo dicho por Feijóo en aquella entrevista, la 
mayoría de las pensiones españolas perdieron poder adquisi-
tivo entre 2012 y 2018, los siete años que gobernó Mariano 
Rajoy. Una falsedad que ha reiterado en varias ocasiones. Tan-
to le han pesado a Feijóo los bulos en los medios como la cons-
tatación práctica de qué significa gobernar con Vox. 

La cruzada de la extrema derecha y la derecha de siempre 
contra la cultura ha arrancado allí donde se han comenzado a 
repartir el poder tras las elecciones autonómicas y municipales 
del 28 de mayo. La realidad de PP y Vox tiene que ver con eso, 
pero también con la persecución del diferente y, en concreto, 
el colectivo LGTBI y su visibilidad en producciones culturales.

Así, el partido de Santiago Abascal, allá donde ya gobierna 
con el PP, ha vetado en Valdemorillo (Madrid) una obra de Vir-
ginia Woolf sobre homosexualidad; ha censurado la última pe-
lícula de Buzz Lightyear en el municipio cántabro de Santa Cruz 
de Bezana por el beso de dos mujeres –coincidiendo con una 
campaña del colectivo ultracatólico CitizenGo, marca interna-
cional de HazteOír contra la productora por ser “un rehén de 
los activistas LGTB empeñados en corromper” a los niños “me-
diante el adoctrinamiento homosexual”–; ha cancelado en Bri-
viesca (gobernado por el PP con el apoyo de Vox y de Ciuda-
danos) una obra de teatro que homenajeaba a un maestro de 
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la Bureba (Burgos) que fue fusilado en julio de 1936; y ha con-
tinuado su cruzada contra la bandera LGTBI, a la que el vice-
presidente de Castilla y León, Juan García-Gallardo, se refirió 
como “un trapo arcoíris”.

Pero hay más. El partido de Abascal en el municipio ma-
drileño de Getafe, donde está en la oposición, ha pedido al 
Ayuntamiento que retire “las insinuaciones sexuales” de ‘La 
villana de Getafe’, una obra de teatro de Lope de Vega que 
se representó en la ciudad.

Según anunció Abascal, es sólo el principio de lo que pue-
de venir: “Seguiremos cancelando sus programas culturales”.

Si la recta final del 28M el PP decidió sembrar dudas so-
bre el sistema electoral, a la manera de los seguidores de 
Donald Trump o Jair Bolsonaro, en la campaña del 23J las 
sombras de sospechas han vuelto a aparecer por parte de 
Núñez Feijóo. El sistema electoral español está entre los me-
jores del mundo, pero el partido de Alberto Núñez Feijóo de-
cidió ponerlo en cuestión antes del 28M por un puñado de 
casos sospechosos corrupción –mayoritariamente del PSOE, 
con detenciones incluidas, y de Coalición por Melilla, pero 
también del PP– en media docena de municipios y en una 
ciudad autónoma, y antes del 23J por la gestión por parte de 
Correos de los votos no presenciales.

Poco importa que Feijóo ganara varias elecciones con el 
mismo sistema sobre el que alguno de sus dirigentes ha te-
nido a bien sembrar dudas y que los ‘populares’ ganaran las 
elecciones del 28M. En la campaña del 23J han vuelto a com-
portarse con una actitud que recuerda al trumpismo. “Sán-
chez se va ir como llegó, con un intento de pucherazo”, dijo 
el pasado 26 de mayo, Isabel Díaz Ayuso, ante Feijóo en el 
mitin de cierre de campaña del PP de las autonómicas y ge-
nerales. Feijóo llegó a lanzar la sospecha contra Correos, una 
de las empresas públicas más grandes de España. “Le pido a 
los carteros que trabajen mañana, tarde y noche, y aunque 
no tengan los refuerzos suficientes que sepan que custodian 
algo sagrado”, dijo Nuñez Feijóo, quien dirigió la compañía 
entre el año 2000 y 2003. 

Eso sí, en el asunto de las alianzas con la extrema derecha 
Feijóo ha intentado ponerse de perfil, y en ocasiones marcar 
distancias con Vox, como en la constitución de la Mesa del 
Congreso, como si fuera un partido con el que no estuviera 
repartiéndose consejerías y concejalías simultáneamente.

Bulos, censura, datos retorcidos, teorías de la conspiración, 
acuerdos con la extrema derecha. Y esa foto con un narco que 
no la querría ningún candidato y que arruinaría la carrera po-
lítica de cualquier líder de izquierda. 
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Mesa presidencial del 
I Congreso de Alianza 
Popular (embrión del 
Partido Popular) en 
marzo de 1977. De 
izquierda a derecha, 
Federico Silva Muñoz, 
Laureano López Rodó, 
Licinio de la Fuente, 
Manuel Fraga Iribarne, 
Gonzalo Fernández 
de la Mora, Thomas 
de Carranza y Cruz 
Martínez Esteruelas. 
Todos ellos fueron 
ministros o altos cargos 
durante la dictadura de 
Franco. Foto: EFE
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Catherine 
Fieschi
“Los partidos 
de extrema 
derecha en 
Europa se están 
volviendo más 
hábiles”
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PAULINE NIKS

Lleva 30 años estudiando la emergencia 
del populismo y dice que aunque el 
electorado español haya frenado, de 
momento, a la extrema derecha, Vox ha 
logrado la incorporación de sus ideas al 
debate público y que otros partidos estén 
dispuestos a asumirlas para ganar votos

entrevista María Ramírez 
Subdirectora de elDiario.es 
@mariaramirezNY
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Catherine Fieschi entró por primera vez en el des-
pacho de Jean-Marie Le Pen en Bruselas en verano 
de 1996. Entonces él era eurodiputado y líder del 
Frente Nacional; ella, una estudiante que hacía su 

doctorado sobre un asunto considerado “de nicho”, el popu-
lismo y la extrema derecha. 

“Era muy original, rayando en lo estrafalario”, cuenta Fieschi 
en su libro ‘Populocracy: The Tyranny of Authenticity and the 
Rise of Populism’ (‘Populocracia: la tiranía de la autenticidad y 
el ascenso del populismo’, inédito en España). Casi 30 años 
después, su campo de estudio ha llegado muy lejos desde aque-
lla “esquina de los traviesos” del Parlamento Europeo que Le 
Pen compartía con el partido nacionalista flamenco ultra.

Fieschi es una de las grandes expertas en la extrema 
derecha en Europa y ha trazado una de las definiciones más 
completas del populismo: como otras voces académicas, señala 
la división entre “el pueblo” y “una élite indigna” y la 
simplificación de la realidad, pero también incide en lo que  
llama “autenticidad”, una política basada en el instinto que 
permite decir cualquier cosa y mentir abiertamente como 
parte de un juego para que el político parezca “uno más”. 

Fieschi es ahora directora de política y estrategia pública 
de la Open Society, la fundación de George Soros para la 
promoción de la democracia y los derechos humanos. Antes 
fue directora de investigación del British Council, donde fundó 
un centro de estudios especializado en el funcionamiento de 
la democracia. También dirigió el ‘think-tank’ británico Demos 
y creó un instituto de estudios globales en la Universidad 
Queen Mary de Londres. 

Cuando Fieschi escribió su libro sobre el populismo, Vox 
estaba emergiendo como fuerza política, pero España y Por-
tugal eran consideradas la excepción en el ascenso de la ex-
trema derecha. Ahora, cuando hablamos a finales de agosto, 
Fieschi es cauta sobre los resultados de las elecciones del 23 
de julio. “Es cierto que la gente en España todavía se lo pien-
sa dos veces antes de votar por un partido que es antide-
mocrático en algunos aspectos. Pero España también mues-
tra un problema que es importante en toda Europa: la 
derecha mayoritaria y el centro-derecha están dispuestos a 
moverse mucho más hacia la derecha para atrapar votos”, 
explica. Esta es nuestra conversación, editada por longitud 
y comprensión. 

Usted es cautelosa sobre la idea de que España ha frenado 
a la extrema derecha. ¿Por qué? 
Sí. En los últimos 20 años, lo que vemos es un aumento de 
los partidos de extrema derecha, una incorporación de sus 
ideas aunque no estén en el gobierno. Incluso cuando no tie-
nen ningún tipo de poder, sus ideas calan. De vez en cuando, 
hay un rechazo, como en España, pero solo sucede ocasional-

mente. Estos partidos están avanzando, como hemos visto 
recientemente en Francia, Italia y Finlandia. Cuando no suce-
de, es solo porque la derecha dominante toma en cuenta sus 
ideas, y es solo cuestión de tiempo antes de que estas ideas 
ganen nueva vigencia en nuestros sistemas políticos. Los vo-
tantes son cada vez más receptivos a mensajes muy críticos 
con los derechos humanos, el pensamiento progresista y la 
representación de las minorías, ya sean minorías migrantes 
o minorías de género. Lo que vemos es que los votantes no 
se están moviendo hacia la izquierda.

¿Son los partidos o los votantes? Si miramos las encuestas 
en España, hay consenso sobre el estado del bienestar, 
los derechos de los homosexuales, la igualdad o el cambio 
climático.
Cuando digo que los votantes se han movido a la derecha, 
debo matizar. Los votantes han cambiado y pueden querer 
cosas que parecen un poco contradictorias pero no necesa-
riamente lo son. Por un lado, 
hay una demanda de protec-
ción, redistribución y preocu-
paciones sobre la desigual-
dad, que son generalmente 
las cosas que asociamos con 
la izquierda y que ahora ofre-
cen muchos partidos populis-
tas de derecha. Marine Le 
Pen, por ejemplo, es muy há-
bil en este discurso y se con-
centra en los votantes de cla-
se media baja que sienten que 
se están quedando atrás. Es-
tos partidos pueden ofrecer 
una sensación de protección 
contra un mundo cambiante y, al mismo tiempo, luchar contra 
lo que se siente como un Estado intrusivo o utilizar la retórica 
del Brexit sobre recuperar el control. Ahora es muy difícil eti-
quetar a muchos votantes como de izquierda o de derecha 
porque son bastante de izquierda en términos de querer pro-
tección del Estado, pero bastante de derecha en términos de 
no querer un Estado intrusivo en lo social. Nos enfrentamos 
a votantes que son más difíciles de interpretar porque el mun-
do está cambiando rápidamente a su alrededor.

¿Los partidos están polarizando a los votantes?
Sí, en parte es por la desaparición del centro. Pasa en España, 
pero también en Italia o Polonia, donde hay dos grandes 
bloques. Cada bloque necesita extenderse un poco para 
obtener otro 4-5% y para eso tiene que ofrecer un mensaje 
polarizador. Si estás en la izquierda, tienes que llegar al ex-
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tremo izquierdo 
para conseguir al-
gunos votos, y si 
estás en la derecha, 

tienes que llegar al extremo derecho. 
Los partidos están, en cierto sentido, obligados a ser más 

polarizadores, pero no es necesariamente culpa suya. Tiene 
mucho que ver con medios más polarizantes: no me refiero a 
los principales medios de comunicación, sino en particular a 
las redes sociales, donde la estridencia es tal que para hacerte 
notar lanzas mensajes mucho más radicales. Los ciudadanos 
se acostumbran a este tipo de mensaje radical o estridente y 
los partidos casi tienen que emularlo. 

En su libro escribe sobre la falta de complejidad y de ma-
tices que parece recompensada, también para los perio-
distas. 
Hay algo muy satisfactorio en la falta de sutileza, es decir, en 
poder decir algo en siete palabras en lugar de en 17. Siempre 
es más simple, más fácil de repetir. Lo vemos en la retórica de 
los partidos y, por supuesto, los partidos populistas son muy 
buenos en esto. No me refiero solo a los partidos populistas 
de derecha, también a los partidos populistas de izquierda. 
Aquí en Francia, un partido populista de izquierda muy pode-
roso y muy agresivo en redes es Francia Insumisa. Funciona 
en redes sociales porque no le importa decir algo que sea una 
caricatura o una verdad a medias. Esto pasa con los partidos 
populistas: el fin justifica los medios.

Su definición del populismo contiene la idea de “auten-
ticidad”. ¿De dónde viene?
Me llamó la atención la pregunta de cómo Donald Trump o 
Nigel Farage pueden mentir de manera tan descarada y sa-
lirse con la suya. Lo que importa sobre este tipo de grandi-
locuencia y de mentiras es que la gente aprecia el hecho de 
que el líder no tenga miedo de mostrar que hará lo que sea 
en nombre de sus políticas. Es como una insignia de honor: 
está dispuesto a mentir, a decir las cosas más ridículas. El lí-
der miente, casi te guiña un ojo cuando dice la mentira. Sus 
partidarios saben que está mintiendo. Él sabe que ellos sa-
ben que está mintiendo. Pero crea un vínculo muy poderoso 
porque envía el mensaje de que mentirá si es necesario, como 
cualquier ser humano común. Estamos en un sistema políti-
co de líderes que tratan de demostrar que tienen más inte-
gridad y más honestidad que los demás. En cambio, este otro 
tipo de líder te dice, “no soy mejor que tú, soy tan malo como 
tú”, y esto se percibe como una forma auténtica de hacer po-
lítica. Además, los medios de comunicación contribuyen a la 
idea de que todo el mundo quiere conocer de verdad al polí-
tico como ser humano. Aquí es donde el líder populista gana 
puntos y te dice, “soy una persona corriente, miento, hago 
trampa”. Funciona muy bien en sociedades de baja confianza 

en los políticos. Es una forma efectiva de dar la impresión de 
que lo que ves es lo que obtienes, sin artificios. Es un arma 
increíblemente poderosa. 

¿El populismo en Europa es sobre todo de los partidos 
de extrema derecha? Casi todos los ejemplos de su libro 
son de estos partidos.
También hay populismo de izquierdas, en Francia e Italia en 
particular. Es diferente del populismo de derechas porque no 
es nativista, pero también rechaza la complejidad y se centra 
en preservar el acervo, los derechos ganados con tanto es-
fuerzo por una población nacional. Es crítico con cualquier 
tipo de participación global, en realidad no cree en institu-
ciones multilaterales y es bastante introspectivo. El Movi-
miento Cinco Estrellas miró a América Latina en busca de 
inspiración, un poco como hizo Podemos. Mélenchon y Fran-
cia Insumisa miraron a Chávez, lo cual fue bastante sorpren-
dente. Hay un rechazo a la complejidad de la globalización. 
No están particularmente interesados en los inmigrantes. Sin 
ser abiertamente nativistas, 
son tradicionalistas. Y des-
confían profundamente de 
cualquier tipo de gobierno 
tecnocrático. Son como los 
populistas de derecha en el 
rechazo de la complejidad y 
la defensa de las soluciones 
simples. 

¿Los populistas centran 
más sus mensajes en las 
medidas contra la crisis 
climática?
Desde luego, los populistas 
de derecha se han estado or-
ganizando durante varios años con esto. Podemos verlo en el 
Parlamento Europeo todo el tiempo. También algo en la iz-
quierda. Se denigran las políticas climáticas acusándolas de 
tomar medidas elitistas. Es el populismo que vemos emerger 
ahora, como el Partido de los Agricultores en Países Bajos, que 
no es de extrema derecha y se parece a populistas nórdicos 
que han salido de partidos agrarios. En Países Bajos los men-
sajes contra la agenda verde están en la política populista y 
están funcionando. Y vamos a ver mucho más de eso. Vox tie-
ne negacionistas climáticos. 

De hecho, Vox parece haberse centrado más en esto en 
las últimas campañas.
Participé en una gran investigación académica sobre esta cues-
tión en 2021. Dije entonces que el clima se convertirá en la 
nueva inmigración. Con la crisis de esta década y la pandemia, 
la migración se congeló y los extremistas se estaban quedan-
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do sin munición. El 
pacto verde en Eu-
ropa es el arma po-
pulista perfecta 

porque puedes representarlo como algo elitista: es complejo, 
es técnico, puedes decir que es una conspiración y que recae 
desproporcionadamente sobre los hombros de la gente común 
que necesita ir en coche al trabajo. Es decir, la gente que no 
puede trabajar desde casa y no vive en los centros de las ciu-
dades donde hay mucho transporte público. Este era uno de 
los mensajes de los chalecos amarillos. Los activistas del Bre-
xit en el Reino Unido quieren organizar un referéndum sobre 
el objetivo de cero emisiones. A medida que estas políticas 
sean más urgentes y tengan efectos, veremos más reacciones 
populistas contra ellas. Y son el recurso retórico perfecto.

En casi toda Europa en los últimos 30 años se han ex-
pandido los derechos y las libertades. ¿Están ahora en 
peligro?
En algunos lugares como Hungría y Polonia obviamente es-
tán en peligro. Es donde la Unión Europea tiene un papel 
muy importante que desempeñar y lo está intentando. Es-
tos partidos pueden preocuparse por el derecho al aborto, 
pero les importa aún más el dinero. El dinero de la Unión 
Europea es un arma bastante básica, pero es un arma. 

También podemos mirar a Italia. En política exterior, Gior-
gia Meloni hasta ahora ha hecho todo lo posible para no 
alienar a sus aliados europeos. Ha hecho lo que le dijo Mario 
Draghi que debía hacer si quería obtener el dinero del pa-
quete de recuperación. Pero internamente Meloni saca cons-
tantemente a relucir los derechos religiosos o el derecho al 
aborto. Estos partidos se están volviendo más hábiles: están 
siendo cautos a nivel europeo, pero saben que, a cambio de 
ser un poco liberales hacia afuera, tienen que ser más con-
servadores a nivel nacional.

Lo está haciendo Meloni en Italia. La cuestión es cuán-
to tiempo puedes seguir haciéndolo hasta que la Unión 
Europea diga que hay que proteger los derechos de las 
personas transgénero o el matrimonio entre personas 
del mismo sexo. 
No creo que haya una reversión efectiva de los derechos to-
davía en estos países. Pero sí que hay una voluntad crecien-
te por parte de los gobiernos de aplacar a sus partidarios 
nacionales con acciones en torno a estos derechos. Tienes 
que darle algo a tus seguidores si eres profundamente con-
servador, aunque no te estés comportando de forma con-
servadora en términos económicos y geopolíticos.

Hay una respuesta generacional, una reacción violenta 
contra ciertos derechos en varios países. Incluso en Francia, 
con la invención completa de que el país está en las garras 
del woke (algo así como pijiprogre). Es una retórica que usa 
la derecha, no solo la extrema derecha, porque sabe que 
funciona: el sentido de la desagregación cultural, el cuestio-

namiento de lo básico, el género, el país cristiano, el matri-
monio, todas las instituciones que están en cierto modo en 
decadencia, pero que en su agonía están creando focos de 
simpatizantes receptivos a la retórica anti-derechos.

Pero, si es algo generacional, los partidos de este tipo 
tendrán problemas a medio plazo.
El problema es que cuando empiezas a ser realmente exito-
so, cambias las instituciones. Hungría es el canario en la 
mina. Una vez que tomas el sistema judicial y los medios de 
comunicación, todo lo que tienes que hacer es inventar ene-
migos: Orban ha logrado controlar los medios y luego cons-
truir un mensaje sobre cómo el estilo de vida cristiano hún-
garo está amenazado. Una vez tienes las instituciones 
puedes crear una falsa realidad. 

Puede ser generacional al principio, pero este es el peli-
gro si pones en sus manos las palancas del poder. 

En Polonia todavía hay verdadera oposición porque han 
preservado las instituciones. Si las instituciones desapare-
cen, la gente no tiene forma 
de comprobar qué es real y 
qué no lo es. Entonces pue-
des empezar a fabricar una 
realidad alternativa para 
asustar. Cuando estos par-
tidos permanecen el tiempo 
suficiente en el poder aca-
ban tomando las institucio-
nes y luego no hay mucho 
que puedas hacer, especial-
mente si toman los medios. 

¿Quién está reaccionando 
bien a estos retos?
Quienes están pensando en 
cómo involucrar a las personas de manera más efectiva en 
la toma de decisiones. 

Lo que ha dado oxígeno al populismo es la política tec-
nocrática, una política que se siente demasiado técnica, abu-
rrida, opaca y desconectada de la gente común. Esa brecha 
es enorme.
Ahora estamos en una situación en la que vamos a tener que 
pedirle a la gente que cambie su forma de vivir por la crisis 
climática. Y no va a ser suficiente pedirles a los ciudadanos 
que lo hagan: tienen que entender qué se les pide y por qué. 

No vamos a abordar el cambio climático sin tecnócratas, 
pero necesitamos una capa de políticos que actúen como co-
rrea de transmisión y tener más deliberación y consulta pú-
blica. Es lento, pero a menos que lo hagamos la brecha segui-
rá creciendo y el populismo, también. Es muy importante 
seguir construyendo una experiencia compartida. No puedes 
tener a los expertos de un lado y todos los demás del otro. 
Tenemos que construir instituciones donde haya un diálogo 
y la gente tenga la oportunidad de entender.
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Tribuna

El primer lugar del libertario de 
extrema derecha Javier Milei 
en las elecciones primarias 
argentinas ha terminado de 

confirmar que América Latina vive –
como Europa– su inconformismo de 
derechas o reaccionario. Desde su po-
sición de outsider, Milei está constru-
yendo una coalición de derecha radi-
calizada con un discurso contra la 
“casta política” que incorpora, de ma-
nera poco digerida, los tópicos dispo-
nibles en el supermercado de las “de-
rechas alternativas” occidentales. “La 
casta tiene miedo…” es el lema más 
coreado en sus mitines y caravanas a 
lo largo y ancho de Argentina.

En su camino hacia la primera vuel-
ta electoral del 22 de octubre, uno de 
los grandes momentos de la campaña 

el estadounidense Murray Rothbard, 
quien en los tempranos años 90 ya 
proclamaba la necesidad de construir 
un “populismo de derechas” como es-
trategia política; es decir, construir 
una alianza entre libertarios/anarco-
capitalistas y  
reaccionarios.

Algo de esto expresa el clima de 
época actual, aunque como ocurre en 
Europa, y quizás más, la galaxia ultra 
latinoamericana es muy variopinta. 
En Chile, el aliado de Milei es José An-
tonio Kast, que a diferencia de este 
está lejos de ser un outsider, pero que 
comparte su antiprogresismo. Pero 
mientras que Milei es un libertario 
antiEstado (que no rechaza por ejem-
plo la homosexualidad), Kast es un 
conservador radical: recientemente 
fue elegido presidente de la Political 
Network for Values (PNfV) –una or-
ganización internacional “pro-vida”–, 
además reivindica con modales “bri-
tish” la dictadura de Augusto Pino-
chet y hoy su partido tiene una in-
fluencia decisiva en el nuevo Consejo 
Constitucional que debe redactar una 
nueva Carta Magna. 

En Lima, el alcalde Rafael López 
Aliaga es un ultraconservador que 
dice que se autoflagela para revivir 
la pasión de Cristo. Y en El Salvador, 
el por momentos inclasificable Na-
yib Bukele ha construido un régi-
men ultrarrepresivo con dos pilares: 
el encarcelamiento de masas –para 
acabar con el flagelo de las pandi-
llas (maras)– y la legalización del 
Bitcoin para proyectar una nación 
libre y “cool”, que atrae a miles de 
“bitcoineros” libertarios estadouni-
denses.

De este modo, América Latina vive 
un escenario hasta cierto punto para-
dójico: mientras que en la ola de iz-
quierdas de los primeros años 2000 
los gobiernos proyectaban una cierta 
hegemonía ideológica y cultural, hoy 

El antiprogresismo 
que recorre 
América Latina
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de Milei ha sido una entrevista estelar 
con el comentarista estadounidense –
estrella del trumpismo radical– Tucker 
Carlson, donde el economista y presi-
denciable argentino repitió que el 
cambio climático es un invento de los 
socialistas y volvió a rechazar el abor-
to legal (aprobado en el país a fines 
de 2020). Su acompañante en la fór-
mula presidencial, Victoria Villarruel, 
es una activista de la “memoria com-
pleta”, que promueve una revisión de 
la década de 1970 cuyo objetivo es di-
luir el terrorismo de Estado en la vio-
lencia generalizada; una forma de ne-
gacionismo “inteligente” de los 
crímenes de lesa humanidad.

Por estas posiciones, Javier Milei 
no es un libertario tradicional sino un 
paleolibertario, tal como lo definiera 



Pablo Stefanoni 
Analista político
@PabloAStefanoni

el escenario es muy diferente: el pro-
gresismo gobierna las principales eco-
nomías de la región, pero las oposicio-
nes de derechas radicalizadas 
amenazan a las derechas convencio-
nales con el sorpasso, y proyectan una 
mayor influencia sobre la sociedad.

Los fenómenos políticos y los fe-
nómenos sociales se alimentan par-
cialmente unos de otros pero corren 
por vías relativamente paralelas. Las 
sociedades latinoamericanas vienen 
experimentando cambios profundos 
en el terreno religioso, con el creci-
miento del evangelismo pentecostal. 
Y si bien hemos visto a menudo la po-
litización de esta identidad religiosa 
en clave conservadora, el panorama 
es muy complejo: hay evangélicos en 
todos los partidos de base popular, 
incluidos los de izquierdas, y como ha 
mostrado el antropólogo Pablo Se-
mán, no se puede dar por hecho el 
voto evangélico. Brasil es uno de los 
casos donde una iglesia evangélica, la 
Universal del Reino de Dios, ha logra-
do construir un partido, el Republica-
no, además de un imperio mediático. 
Pero la Universal es la “menos evan-
gélica” de las iglesias pentecostales, 
dada su heterodoxa liturgia y méto-
dos de propaganda religiosa. Y como 
políticos, estos evangélicos no dejan 
de ser pragmáticos. Lo que podemos 
observar en estos tiempos son con-
vergencias como nunca antes de ca-
tólicos y evangélicos conservadores, 
con referentes políticos ambiguamen-
te católicos-evangélicos como el pro-
pio Bolsonaro.

Las nuevas derechas son, además, 
antipapa Francisco. Milei le acusó de 
“representante del Maligno”. Y repitió 
junto a Carlson que es cómplice de to-
dos los regímenes comunistas.

Estas derechas tienen sus intelec-
tuales-influencers, a veces con gran 
llegada, como es el caso del argenti-
no Agustín Laje, quien es regular-

mente invitado por los políticos con-
servadores de toda la región y, más 
recientemente de Estados Unidos. 
Con un máster en Filosofía en la Uni-
versidad de Navarra y buen polemis-
ta, Laje se ha “especializado” en la 
crítica a la supuesta “ideología de 
género”, y vende un discurso llave 
en mano para combatir al progresis-
mo, sobre todo al feminismo y a las 
políticas de educación sexual inte-
gral. Sus best sellers, el último de 
ellos “Generación idiota. Una crítica 
al adolescentecentrismo”, le permi-
ten proyectarse como intelectual le-
gítimo (las redes sociales no permi-
ten eso, más allá del número de 
seguidores), y organizar diversos 
eventos masivos en las ferias del li-
bro regionales, donde se pasa horas 
firmando ejemplares, sobre todo 
para sus jóvenes seguidores.

De esta forma, en un contexto de 
fuerte militancia feminista, que está 
cambiando el rostro de América Lati-
na, en la región aparecen al mismo 
tiempo fuerzas antiprogresistas con 
gran calado social y creciente inciden-
cia institucional. No obstante, a dife-
rencia de Europa, el eje izquierda/de-
recha funciona solo parcialmente para 
captar las tendencias en curso. 

Los gobiernos de la “marea rosa” 
de los primeros años 2000 eran casi 
unánimemente contrarios a la legali-
zación del aborto, aun si en su seno 
había fuertes tendencias progresistas. 
Fue el caso de Tabaré Vázquez en 
Uruguay, Cristina Fernández de Kirch-
ner en Argentina, Rafael Correa en 
Ecuador, Hugo Chávez en Venezuela 
o Evo Morales en Bolivia. A veces por 
ideología, y a veces por cálculo elec-
toral, estas administraciones no avan-
zaron en la legalización de la interrup-
ción voluntaria del embarazo.

Recientemente, en un segundo 
momento, hubo cambios en algunos 
países, como Argentina, donde Cristi-

na Kirchner revirtió su posición y el 
aborto se aprobó durante el gobierno 
de Alberto Fernández. Pero tanto el 
aborto como el matrimonio igualitario 
han avanzando de manera transversal 
–mediante bloques progresistas de 
centroizquierda y centroderecha–. La 
promulgación del matrimonio iguali-
tario en Chile por el presidente Sebas-
tián Piñera es ejemplo de ello. Al mis-
mo tiempo, los gobiernos de Andrés 
Manuel López Obrador en México y 
Nicolás Maduro en Venezuela no en-
tran fácilmente en la categoría de 
progresistas desde el punto de vista 
cultural.

El progresismo regional carga, 
además, con otra “mochila”. Si en 
Europa, el iliberalismo –las nuevas 
formas de tensionamiento de la de-
mocracia– puede asociarse con cla-
ridad con la derecha, en América 
Latina, los regímenes autoritarios 
son “de izquierdas” (Cuba, Vene-
zuela, Nicaragua), lo que le permite 
a las derechas radicalizadas, darle 
“materialidad” a sus eslóganes de 
Guerra Fría como “Comunismo o 
democracia”. En Centroamérica tie-
nen, sin duda, más fuerza que en 
Sudamérica, ya que el sustrato con-
servador es más fuerte.

La región vive una suerte de inte-
rregno político, pero los cambios socia-
les parecen difíciles de revertir, y preci-
samente por ello varios de estos 
grupos se han venido radicalizando. 
América latina vive la resaca de la iz-
quierda “populista”, que marcó el ciclo 
de los primeros años 2000, la crisis de 
la centroderecha tradicional, junto con 
la emergencia de nuevas izquierdas, 
que incorporan nuevas sensibilidades 
y nuevas derechas radicales que inten-
tan hacerse un lugar conectándose 
con las derechas alternativas globales. 
La densidad de la sociedad civil en la 
región es, probablemente, la mejor ga-
rantía para frenar posibles retrocesos.
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El ala más beligerante 
del caducado CGPJ 
trata de erigirse como 
un contrapoder 
mientras las corrientes 
conservadoras han 
buscado espacios en la 
Fiscalía y los sindicatos 
policiales para 
desgastar al Gobierno 
progresista

Es el oscuro objeto de deseo del poder político. La ins-
tancia judicial más delicada, por la que pasan los casos 
de corrupción y la que tiene la última palabra sobre la 
mayoría de las causas penales que se juzgan en Espa-

ña. También la que sentenció a los encausados por el procés. 
Se trata de la Sala Segunda del Tribunal Supremo, la misma a 
la que se refirió el entonces portavoz del PP en el Senado, Juan 
Ignacio Cosidó, cuando en 2018 se jactó de que su formación 
seguiría controlándola “desde atrás” con el nombramiento de 
Manuel Marchena como presidente del Consejo General del 
Poder Judicial (CGPJ). La elección de Marchena, que sigue pre-
sidiendo la Sala, saltó por los aires con la filtración de aquel 
mensaje que Cosidó envió a sus 146 compañeros de la Cámara 
Alta. Pero esta anécdota y, sobre todo, la evolución de la com-
posición de esa instancia judicial son un buen termómetro de 
cómo funcionan algunas cosas en la Justicia en España. La Sala 
de lo Penal ha pasado de estar formada en 1995 por siete jue-
ces progresistas y seis conservadores a que en 2023 sean 12 
conservadores frente a cuatro progresistas. 

Es una situación paradigmática de un lento proceso al que 
han contribuido, entre otros factores, los tres bloqueos a los 
que el PP ha sometido la renovación del órgano que decide los 
principales ascensos en la carrera judicial: el Consejo General 
del Poder Judicial. Es una estrategia que estrenó José María 
Aznar, entre 1995 y 1996; que siguió Mariano Rajoy, entre 2006 
y 2008; y que han exprimido al máximo, primero, Pablo Casa-
do, y después, Alberto Núñez Feijóo. Todo con el objetivo de 
sostener artificialmente una mayoría de vocales afines —en 
contra de lo reflejado en las urnas— y mantener abierta una 
vía de oposición al Ejecutivo desde otro poder del Estado. 

En todo caso, no es el único ámbito en el que las fuerzas 
conservadoras han tratado de inmiscuirse en los últimos años 
con ese mismo objetivo. Especialmente en la última legisla-
tura, durante el Gobierno de coalición progresista, el eco ha 
llegado a la Fiscalía, con la cena secreta que mantuvo Feijóo 
en abril con los fiscales de la asociación conservadora como 
uno de sus exponentes. También ha salpicado a las Fuerzas 
de Seguridad del Estado, que han promovido protestas que 
van mucho más allá de la reivindicación de mejoras de sus 
condiciones de trabajo o retribuciones. Sindicatos de la Poli-
cía Nacional y asociaciones de la Guardia Civil llegaron a de-
cidir una de sus últimas manifestaciones en la sede del PP 
tras mantener una reunión con Feijóo. 

Interinidad desde 2018 

El judicial es el ámbito en el que más claro se ha visto esa in-
fluencia de las corrientes conservadoras. La clave de bóveda 
es la parálisis a la que el Partido Popular lleva sometiendo al 
CGPJ desde hace más de cuatro años y medio. La situación 
de interinidad del órgano de gobierno de los jueces se remon-
ta a diciembre de 2018, cuando expiró el mandato de cinco 
años que consagra la Constitución. 

Radiografía 
de la 
oposición 
judicial, 
fiscal y 
policial
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Desde entonces, la institución más impor-
tante del tercer poder del Estado ha seguido 
funcionando con una correlación de fuerzas de 

amplia mayoría conservadora heredada de la mayoría absolu-
ta que Mariano Rajoy logró en 2011, hace más de una década. 
Gracias a este bloqueo, el PP ha logrado mantener una venta-
ja que perdió en las urnas hace años, al tiempo que se ha ser-
vido del órgano como una plataforma más de oposición. 

Durante los dos primeros años de bloqueo, el órgano siguió 
tomando decisiones tan relevantes como nombrar jueces en 
los principales tribunales. Hasta que en marzo 2021 el PSOE y 
Unidas Podemos promovieron un cambio legal para impedir 
estas designaciones en funciones, el órgano había realizado 74 
nombramientos en la cúpula judicial. Entre ellos, los de 21 pla-
zas en el Supremo, consideradas especialmente sensibles por-
que esos puestos, salvo renuncia, se mantienen hasta la jubi-
lación, fijada para jueces y magistrados a los 72 años. 

“Situación crítica, casi de respiración asistida”

Con esa reforma, los partidos de la coalición pretendían for-
zar al PP a un acuerdo para evitar el atasco generado por la 
imposibilidad de cubrir plazas. Pero los conservadores se han 
seguido resistiendo a pesar de la amenaza de colapso que se 
cierne sobre el principal tribunal del país, el Supremo, que 
acumula 23 vacantes. Una situación que su actual presidente 
interino, Francisco Marín, calificó de “crítica, casi de respira-
ción asistida” en su discurso durante la apertura judicial, el 
pasado 6 de septiembre. 

Pero, entre tanto, en la contigua sede del CGPJ ha ganado 
protagonismo un grupo de vocales especialmente beligerantes 
y a los que diversas fuentes dentro del órgano atribuyen un 
“hilo directo” con el PP con la voluntad de “desgastar” al Go-
bierno a través del altavoz que les otorga su pertenencia a la 
más alta institución del tercer poder del Estado. 

Las fuentes consultadas sitúan en este grupo a cinco de los 
11 jueces y juristas elegidos en su día a propuesta del PP, a los 
que atribuyen el liderazgo de una estrategia de choque insti-
tucional que se ha venido poniendo de manifiesto en sus mo-
vimientos dentro y fuera del órgano en los últimos meses. Este 
grupo de vocales lideró durante el otoño de 2022 el bloqueo a 
la renovación del Tribunal Constitucional, retrasando el cambio 
de mayorías de una conservadora a una progresista; buscó un 
nuevo choque con el Gobierno a raíz de la reforma del delito 
de sedición o llevó a Bruselas sus críticas al Ejecutivo por la li-
mitación de hacer nombramientos con el mandato caducado. 

Las citadas fuentes sostienen que estos mismos vocales 
también trataron de “instrumentalizar” el órgano para “des-

gastar” al Gobierno con las rebajas de condenas y excarcela-
ciones de cientos de delincuentes sexuales tras la entrada en 
vigor de la conocida como ley del ‘solo sí es sí’, uno de los 
asuntos más complejos que tuvo que abordar la coalición. Lo 
hicieron, primero, reuniéndose con representantes del Parla-
mento Europeo a espaldas del resto de vocales para criticar 
esa norma; y después, filtrando los datos sobre las revisiones 
de penas con cifras todavía provisionales pero que eran la 
munición perfecta contra el Ejecutivo con un tema extrema-
damente sensible. 

Es en este escenario en el que se explican los esfuerzos que 
ha hecho el principal partido de la derecha para negarse a pac-
tar una renovación que requiere el acuerdo de tres quintas 
partes de las Cámaras y que le haría perder esa mayoría. Una 
negativa camuflada con excusas cambiantes y crecientes, se-
gún el momento político en el que se desarrollaran las conver-
saciones: de los acuerdos parlamentarios con EH Bildu al veto 
a los dos candidatos propuestos por Podemos, los indultos a 
los líderes independentistas condenados por el procés o la re-
forma que derogó el delito de sedición. 

Y, sobre todo, el PP ha exigido como petición de partida 
un cambio legal para que los 12 vocales que pertenecen a la 
carrera judicial sean elegidos de forma directa por los miem-
bros de la carrera judicial sin necesidad de un acuerdo parla-
mentario entre las grandes fuerzas políticas, que ahora votan 
sobre una preselección que hacen los propios jueces y magis-
trados. Es una exigencia que coincide con las reclamaciones 
de fondo de la Comisión Europea —que pide cambiar la nor-
ma que está vigente desde hace 38 años—, aunque Bruselas 
reclama que primero el órgano sea renovado. Esa posición del 
PP supone una enmienda a la totalidad de la actual fórmula 
de elección parlamentaria, que fue ratificada en un pacto sus-
crito en 2001 con el PSOE y que el principal partido de la de-
recha no modificó en sus dos mayorías absolutas. 

Pero la tentación es enorme, pues todo apunta a que este 
modelo permitiría a la derecha judicial copar el CGPJ. La fór-
mula que propone el PP es de elección directa, mediante “una 
única lista abierta” y con una circunscripción electoral para 
todo el territorio nacional. Es un formato similar al que rige 
para elegir a los miembros de las salas de gobierno del Su-
premo, la Audiencia Nacional y los 17 tribunales autonómicos, 
unos órganos que cumplen principalmente tareas organiza-
tivas y administrativas, no jurisdiccionales. 

Con este sistema, en las últimas elecciones, los miembros 
de las asociaciones conservadoras de jueces accedieron al 
75% de los puestos aunque solo representan al 41% de los 
magistrados, mientras se laminó la presencia de miembros 
de la asociación progresista y de no asociados, que son más 
de la mitad de la carrera judicial. 
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Con el PP enrocado en esta posición, asociaciones como la 
progresista Juezas y Jueces para la Democracia vienen recla-
mando de forma insistente una dimisión en bloque de los vo-
cales como vía para forzar la renovación. Por el momento, los 
únicos miembros del órgano que han dado ese paso han sido 
el expresidente Carlos Lesmes, que dimitió el pasado octubre, 
y la vocal progresista Concepción Sáez, que renunció hace casi 
medio año. La dimisión de esta última alentó un conato de di-
misión de los vocales del minoritario sector progresista que 
finalmente quedó en nada. 

En los últimos años, la asociación conservadora y mayori-
taria de fiscales también ha aumentado su dominio en el Con-
sejo Fiscal, que es el órgano de representación del Ministerio 
Público. Sus nueve cargos electos son los que resultan más 
votados por todos los miembros de la carrera en unas eleccio-
nes abiertas. Tras los últimos comicios, resultaron elegidos seis 
vocales de la Asociación de Fiscales, dos de la Unión Progre-
sista de Fiscales y uno de la Asociación Profesional e Indepen-
diente de Fiscales. La influencia de este órgano en los nombra-
mientos es limitada, pues aunque por ley sus miembros tienen 
que pronunciarse, la última palabra la tiene el fiscal general. 

La reunión con los fiscales

El de los nombramientos discrecionales ha sido uno de los ca-
ballos de batalla de la Asociación de Fiscales, que ha llegado a 
recurrir alguno de ellos ante el Supremo. Es la misma asocia-
ción que el pasado abril invitó a una cena-coloquio en un hotel 
de Madrid al líder del PP. Una cita que no estaba agendada 
entre sus actividades. Según desveló El País, fiscales con pues-
tos de nivel en el Supremo como Antonio Narváez o Consuelo 
Madrigal aprovecharon ese encuentro para expresar su cerca-
nía ideológica con Feijóo y criticar al Gobierno por la “falta de 
democracia en los procedimientos legislativos” o por sus alian-
zas “con los filoetarras de Bildu”. 

La cita soliviantó al Ejecutivo, que calificó de “gravísimo” un 
encuentro en el que algunos fiscales hicieron comentarios que 
chocan con el Código Ético de la carrera fiscal, que recuerda 
que los miembros del Ministerio Público “deben abstenerse de 
realizar cualquier acción que pueda ser percibida como una 
afectación a su independencia e imparcialidad”. 

Esta no es la única cita controvertida que Feijóo ha mante-
nido en los últimos meses. En diciembre del año pasado, el líder 

del PP recibió en la sede Génova a sindicatos de la Policía Na-
cional y asociaciones de la Guardia Civil ante los que ensalzó 
la acogida que su trabajo y sus reivindicaciones tienen en la 
sociedad. Desde el partido justificaron que se trataba del ha-
bitual encuentro que mantienen los presidentes del PP cuan-
do llegan al cargo con los representantes de las Fuerzas de 
Seguridad, pero algunos de los asistentes interpretaron las 
palabras de Feijóo como una invitación a protestar contra la 
reforma de la ‘ley mordaza’ que trataba de impulsar el Go-
bierno de coalición. 

Se dio la coincidencia de que justo después de esa reunión, 
ya sin miembros del partido, los representantes sindicales 
debatieron en una sala de Génova sobre convocar otra gran 
manifestación. La publicación por elDiario.es de ese encuen-
tro y la polémica que le sucedió terminó por desanimar a la 
mayoría de los presentes, pero Jupol, exponente de las posi-
ciones más radicales en el seno de la Policía Nacional, siguió 
adelante con la convocatoria. Las últimas elecciones sindica-
les, el pasado junio, fueron un fracaso para ese sindicato, que 
redujo a la mitad sus apoyos y dejó de ser el mayoritario. 

La hemeroteca, sin embargo, da cuenta de las potentes 
movilizaciones promovidas por una nueva fuerza de choque 
política que empezó a adquirir relevancia a partir de una pri-
mera manifestación en Barcelona el 20 de enero de 2018, 
apenas tres meses después del referéndum del 1-0. La pro-
testa tenía una supuesta exigencia de subida salarial a pesar 
de que en la capital catalana no están ni las sedes del Minis-
terio del Interior ni de Hacienda, organismos de los que de-
pendían la satisfacción de sus reivindicaciones.

Ese día la asociación policial se hizo visible más allá del 
ámbito de las Fuerzas de Seguridad y ganó protagonismo 
para lo que vendría después: la moción de censura y un Go-
bierno progresista. El objetivo de las siguientes protestas, 
donde fue habitual el apoyo presencial de dirigentes del PP 
y Vox, fue la ‘ley mordaza’. Una norma diseñada para atajar 
las protestas que sacudieron el país durante los recortes pos-
teriores a la crisis de 2008 y que ha acabado sobreviviendo 
al Gobierno progresista por la incapacidad de los partidos que 
sustentaban al Ejecutivo y sus socios parlamentarios para 
llegar a un acuerdo para modificarla en sus aspectos más le-
sivos. “Los sindicatos policiales, la derecha y la extrema de-
recha están brindando”, dijo Enrique Santiago, negociador de 
Unidas Podemos tras aquellas frustradas conversaciones. 

El incierto panorama político añade incertidumbre al com-
portamiento de estos actores ante las nuevas coyunturas que 
se abran. Por el momento, tras las elecciones del 23J, Feijóo 
tiene previsto mantener el bloqueo constitucional que ha im-
pulsado el PP cada vez que no ha estado en la Moncloa.
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El negacionismo de la 
violencia de género 
y el neomachismo 
vertebran la acción 
política de la extrema 
derecha, pero no son 
solo palabras: cuando 
los agresores se ven 
legitimados, se pone 
en riesgo la vida de las 
mujeres

Era 25 de noviembre de 2019 cuando una mujer lla-
mada Nadia Otmani se encaraba con el portavoz de 
Vox en el Ayuntamiento de Madrid, Javier Ortega 
Smith. El consistorio celebraba un acto institucional 

para conmemorar el día internacional contra la violencia de 
género, un acto que Vox intentó boicotear. Otmani se dirigió 
entonces a Ortega Smith: “Respeten a las muertas. Con la 
violencia de género no se hace política”, le gritó a la cara.

Hace años que Nadia Otmani va en silla de ruedas de-
bido a las balas que la expareja de su hermana le disparó 
cuando ella intentaba defenderla de una agresión. “No me 
he podido aguantar. Están declarando la guerra a las mu-
jeres”, aseguraba después del acto Otmani, presidenta de 
la asociación de mujeres Al Aman, en la que atienden tam-
bién a huérfanos de la violencia machista.

El desprecio de Ortega Smith, que no fue capaz de mi-
rar a la cara a la mujer que le interpelaba, es solo un epi-
sodio más de una lista que Vox va agrandando con el tiem-
po y que muestra hasta qué punto el negacionismo de la 
violencia de género y el neomachismo vertebran el discur-
so y la acción política de la extrema derecha. La irrupción 
de Vox en la política institucional ha roto el consenso con-
seguido alrededor de la violencia machista. Más allá del 
impacto en el discurso y en lo simbólico, sus posiciones 
políticas tienen consecuencias concretas. La extrema de-
recha se aparta de los minutos de silencio por las víctimas 
mortales de la violencia de género, pero también desarti-
cula medidas que previenen esa violencia y que sirven para 
atender a quienes la sufren. 

“Lo que se ha conseguido con el impulso feminista y el 
desarrollo de las políticas de igualdad es transformar la 
realidad y cuestionar el marco cultural androcéntrico. Ya 
no solo vemos las consecuencias sino que vemos las cau-
sas y su significado. Es un proceso de transformación ac-
tivo e imparable, aunque hay resistencias”, cuenta el ex-
delegado del Gobierno contra la Violencia de Género, Miguel 
Lorente. En esa transformación ha sido fundamental la 
toma de conciencia alrededor de la violencia machista, in-
cluida la violencia sexual, una causa que ha aglutinado bue-
na parte del discurso feminista.

“Para quienes están en posiciones androcéntricas y es-
pecialmente para la extrema derecha la violencia de géne-
ro supone una crítica directa a un modelo de sociedad, a 
esos valores y creencias que defienden. Por tanto, cuando 
niegan su existencia están intentando salvaguardar su mo-
delo cultural de esa crítica que una gran parte de la socie-
dad comparte. El negacionismo es un afirmacionismo: si tú 
niegas lo que cuestiona tu modelo social y cultural lo que 
estás intentando hacer es reafirmarte, y de paso impedir 
que la sociedad tome conciencia de la construcción cultural 
de género”, explica Lorente. 

Esa negación ayuda, por tanto, a reafirmar un modelo 
de sociedad y un tipo de masculinidad y a hacerlo pasar 

La negación 
no es solo 
un discurso 
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por ‘lo normal’. “Los agresores se ven refor-
zados y confirmados en esas posiciones, en 
esa identidad que entiende que la violencia 

es algo legítimo, un instrumento propio para castigar a las 
mujeres. Se está facilitando el victimismo de los hombres: 
si a ti te acusan de algo que no existe, y además sufres con-
secuencias por ello, crece la agresividad, la violencia y la ira 
dentro de esos hombres”, prosigue el experto.

El discurso de Luis Rubiales ante la asamblea de la Fe-
deración Española de Fútbol fue un caso claro de victimis-
mo que busca culpar al “falso feminismo” de un retroceso 
social que prácticamente juzga y condena a los hombres 
en su conjunto. Es una estrategia parecida a la que siguen 
algunos líderes de las derechas, como la presidenta de la 
Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, que ha criticado 
en varias ocasiones la criminalización de los hombres. 

¿Refundar el machismo?

“De esta manera las medidas de igualdad se plantean como 
una especie de instrumento en contra de los valores y de las 
costumbres que han forjado nuestra sociedad, se presenta el 
feminismo como un ataque, no como justicia social o un avan-
ce en derechos humanos sino como una guerra cultural”, aña-
de Miguel Lorente. Del mismo modo que en 2008, en pleno 
estallido de la crisis económica, Nicolas Sarkozy propuso “re-
fundar” el capitalismo, pareciera que algunas voces propu-
sieran refundar el machismo, “mantener el orden y la estruc-
tura pero con otros argumentos”, y hacer pasar ese orden por 
algo neutral, sin significado de género.

“La violencia no tiene género” o “el género es un concepto 
ideológico que no compartimos”, repetía precisamente el fun-
dador de Vox y candidato en las elecciones generales, Santia-
go Abascal, durante la última campaña. La propuesta de Vox 
al respecto es contundente: derogar la ley de violencia de gé-
nero. De momento, el partido de extrema derecha fue el úni-
co que no suscribió la renovación del Pacto de Estado contra 
la Violencia Machista a finales de 2021. Ese pacto recoge más 
de 300 medidas y mejora también la financiación para que 
comunidades y ayuntamientos las pongan en marcha.

Por eso, la socióloga especializada en violencia de géne-
ro Elena Casado subraya que, más allá de hablar de derechos 
amenazados, hay que hablar también de vidas concretas en 
riesgo. “Tenemos que evitar relatos descarnados y no olvi-
dar que detrás de estas amenazas hay riesgos para perso-
nas, en este caso mujeres, que ya están en una situación 
vulnerable. Algunas de las medidas que toman marcan las 
condiciones materiales y por tanto las posibilidades de mu-
chas mujeres, esto impacta directamente en sus vidas”, ase-

gura. Los gobiernos de coalición de PP y Vox en autonomías 
y ayuntamientos ofrecen ya ejemplos de cómo el discurso 
se materializa en cambios que amenazan la prevención de 
la violencia de género pero también la atención a las muje-
res y sus hijas e hijos. 

En una de cada tres ciudades de más de 40.000 habitan-
tes en las que el PP gobierna en coalición o con apoyo del 
partido de Santiago Abascal, el nuevo equipo de Gobierno ha 
eliminado la concejalía de Igualdad. En la lista hay dos capi-
tales autonómicas, Valladolid y Toledo, y las ciudades de Bur-
gos, Huelva, Talavera de la Reina, Orihuela, Molina de Segu-
ra y Ponferrada. Catorce ciudades sí mantienen la concejalía, 
pero lo hacen mezclando sus competencias con otras, en al-
gunos casos tan dispares como Fiestas o Turismo, o con áreas 
como Mayores o Familia. 

Son precisamente las concejalías de Igualdad las que se 
encargan de gestionar los recursos y la atención a mujeres 
que sufren violencia machista: casas de acogida, centros de 
urgencia, asistencia legal y psicológica... “Es preocupante por-
que precisamente los ayuntamientos, las concejalías de Igual-
dad, son la mano más cercana de las instituciones para las 
víctimas. Gestionan muchos recursos de atención que requie-
ren de una dedicación imprescindible para salvar vidas. Si lo 
más cercano falla y se desentiende de la violencia machista, 
la sensación de inseguridad o los discursos negacionistas 
pueden ser fatales para las mujeres y sus hijos e hijas, y pue-
den llevar a las víctimas a no ver salida a su situación. Cuan-
do hablamos de llegar a tiempo, las leyes son el marco, pero 
las concejalías de Igualdad son las que las aplican y garantizan 
que la prevención, detección y atención a las víctimas sean 
una prioridad”, reflexionan desde el Ministerio de Igualdad.

Sin ayudas y sin salida

Más allá de lo que sucede con las concejalías especializa-
das, en ayuntamientos como el de Maracena, en Granada, 
el gobierno local, de PP y Vox, ha eliminado como criterio 
preferente para entrar en la bolsa de empleo ser víctima 
de violencia machista. En Castilla y León, con un ejecutivo 
de las derechas, la ley autonómica de violencia de género 
ha dejado de cumplirse en todos sus términos. La conse-
jería de empleo, dirigida por Vox, ha eliminado las bonifi-
caciones a la contratación de víctimas de la violencia ma-
chista y ha suprimido la contratación de agentes de 
igualdad en los municipios de más de 20.000 habitantes. 

Según explicaba la secretaria de Igualdad de UGT Cas-
tilla y León, Victoria Zumalacárregui, en un reportaje de 
elDiario.es, en 2021, antes de que Vox llegase al Gobierno, 
2.405 víctimas de violencia de género tuvieron la oportu-
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nidad de participar, como grupo específico prioritario, en 
5.714 acciones del Instituto de Empleo de Castilla y León 
con servicios que van de la orientación para el empleo a la 
formación o el autoempleo. “En 2022 estas oportunidades 
desaparecieron. También desaparecieron como colectivo 
específico en las bases y convocatorias de los programas 
de fomento de la contratación indefinida o en la conver-
sión de contratos. Las cuantías totales de las ayudas a las 
empresas (1.500 euros contrato) ahora se reparten entre 
las mujeres víctimas de violencia de género y las víctimas 
de violencia intrafamiliar (las personas víctimas de violen-
cia intrafamiliar es ejercida por cualquier miembro de la 
familia sobre otro miembro de la familia: abuelos o abue-
las, hijos o hijas, sobrinos/sobrinas). Es absurdo”, decía.

En Ciudad Real, PP y Vox aprobaron eliminar la deno-
minación “para víctimas de la violencia de género” de la 
casa de acogida que llevaba tres décadas funcionando. Sin 
embargo, después de la publicación de la información en 
elDiario.es y de las críticas recibidas, el PP rectificó y ofi-
cializó por decreto la denominación de “casa de acogida 
para víctimas de violencia de género”. 

Teresa Pulido es trabajadora social del Programa Forta-
leza de la Comisión para la Investigación de Malos Tratos 
a Mujeres, que atiende a mujeres telefónicamente en todo 

el país y presencialmente en varias comunidades y ciuda-
des. Pulido asegura que han sufrido  recortes y que eso ha 
afectado a la plantilla que puede atender a las mujeres en 
sus centros. Señala que el discurso negacionista de la vio-
lencia y el relato de las denuncias falsas, también alentado 
por la extrema derecha, tiene consecuencias en las mujeres.

“No es una guerra cultural, es la vida”

“A muchas les cuesta identificar y asumir que están en una 
relación de violencia, porque previamente a las agresiones 
físicas o incluso asesinatos que vemos en la televisión sue-
le existir un maltrato psicológico, muchas veces continua-
do en el tiempo, que confunde y hace más difícil identificar 
la violencia. Si encima te dicen que la violencia no tiene 
género y te la equiparan con la intrafamiliar, por ejemplo, 
pues la confusión aumenta”, explica. La extrema derecha 
lanza con frecuencia bulos e inexactitudes, como el que 
habla de hombres asesinados por sus parejas o el de las 
denuncias falsas que, sin embargo, son apenas un 0,1% del 
total. “Por cada una que denuncia hay 99 que no lo hacen. 
Además, después de la denuncia todo suele ser complica-
do. Denunciar cuesta mucho por varios motivos, también 
porque vas a denunciar a una persona con la que has te-
nido una relación, o a la que has querido o con la que te 
has casado… Hay mucha inseguridad y obviamente este 
tipo de discursos solo hacen que esa inseguridad crezca”, 
asegura la trabajadora social, que reclama que los recursos 
específicos para la violencia machista se mantengan, pues-
to que es una violencia específica y estructural que debe 
estar ligada a sus causas –el machismo– y, por tanto, tener 
respuestas específicas. 

Más allá de cómo evolucione la extrema derecha en Es-
paña, la socióloga Elena Casado cree que hay un daño que 
ya está hecho: “Su ciclo está en retroceso, pero más allá 
del apoyo electoral que obtengan, que por supuesto es 
importante, el marco ha cambiado y algunas cuestiones 
que parecían impensables están ahora en debate”. No obs-
tante, la experta también considera que el feminismo ha 
instalado una pedagogía que ha llegado para quedarse. 
Hechos como el beso no consentido de Luis Rubiales a la 
jugadora de fútbol Jenni Hermoso y la reacción social que 
ha generado, apuntan a que el feminismo ha conseguido 
superar el eje izquierda y derecha. Algunos comportamien-
tos son ya sencillamente intolerables. Casado insiste en 
que el discurso y la acción alrededor de la violencia ma-
chista es mucho más que retórica: “No es una guerra cul-
tural, son las vidas cotidianas”.
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Miguel Lorente: “Se está 
facilitando el victimismo de los 
hombres: si a ti te acusan de algo 
que no existe, y además sufres 
consecuencias por ello, crece la 
agresividad, la violencia y la ira”

Teresa Pulido: “A muchas les 
cuesta identificar y asumir 
que están en una relación de 
violencia. Si encima te dicen que 
la violencia no tiene género, la 
confusión aumenta”

En una de cada tres ciudades 
donde gobierna el PP junto 
a VOX se ha eliminado la 
concejalía de Igualdad y las que 
la mantienen la mezclan con 
Fiestas o Turismo
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Gobiernos PP-Vox 
han decidido eliminar 
carriles bicis y fomentar 
el uso intensivo del agua 
en zonas tensionadas 
por la sequía, pero el 
derecho humano a un 
medio ambiente limpio 
y sostenible, reconocido 
por la ONU en 2022, 
puede ayudar a combatir 
estas políticas

Hace algo más de un año, en julio de 2022, la Asam-
blea General de la ONU aprobaba la declaración 
de un medio ambiente “limpio, saludable y sos-
tenible” como un derecho humano universal. Cul-

minaba un recorrido de 50 años, desde que el concepto 
apareciera en la Declaración de Estocolmo de 1972, hasta 
su reconocimiento universal. 

Ciento sesenta y una delegaciones votaron a favor. Más 
allá de forzar cambios legales –o no– este paso ha implica-
do un cambio de perspectiva significativo. Los propios ciu-
dadanos ya no deberán, en palabras de la misma ONU, 
“mendigar” por un aire, un agua o una naturaleza limpios. 
Podrán “exigir” ese derecho universal reconocido. Y van a 
tener que utilizar esa arma. 

Aquel día de hace algo más de un año, el secretario ge-
neral Antonio Guterres dijo que se trataba de una “resolu-
ción histórica”. Llegó a asegurar que iba a servir para ace-
lerar el cumplimiento de las obligación ambientales de los 
países. Un año después de aquella resolución, en España 
–pero no solo– está ocurriendo lo que podría haber pare-
cido impensable: pasos atrás nítidos, concretos y con efec-
tos sobre la protección del medio ambiente. 

Elche (Alicante). 23 de junio de 2023 por la tarde. Ya me-
tidos en el periodo estival, un pelotón de ciclistas ciudada-
nos pedalea por la ciudad. Aunque al paso del grupo hay 
aficionados en las cunetas que aplauden y animan no es 
una etapa de la Vuelta ciclista a España. No hay maillot 
amarillo ni rosa ni rojo. No hay metas volantes ni premio 
especial de la montaña. Se trata en realidad de una protes-
ta para exigir el derecho a respirar un aire un poco más 
limpio, como vaticinaba la propia ONU que habría que ha-
cer. Una bicifestación.

“Volem, volem,volem las bicis al carrer” era uno de los 
lemas en la manifestación sobre ruedas –“queremos las bi-
cis en la calle”–. La ruta, una protesta dirigida contra el re-
cién estrenado equipo de Gobierno local. El nuevo Ayun-
tamiento no llevaba ni una semana de mandato. 

La cuestión es que, en esa ciudad, el nuevo alcalde, Pa-
blo Ruz (PP), ya había anunciado en su propio discurso de 
toma de posesión el desmontaje del carril bici de la urbe. 
Afirmaba que se iba a deshacer de un plumazo una de las 
patas por las que Elche había recibido un premio de Bue-
nas Prácticas Locales en septiembre de 2022. Pero es que 
Ruz se había aliado con el partido ultraderechista Vox para 
poder acceder a la alcaldía en detrimento del PSOE, el par-
tido más votado en las elecciones municipales ilicitanas de 
28 de mayo de 2023. Y el carril bici, y con él la vía por la 
pueden moverse los ilicitanos en dos ruedas de manera 
más cómoda, tenía que desaparecer.

¿Por qué les sobraba el carril bici? Supone una molestia 
para los coches. A cambio, el proyecto de Ruz y sus socios 
de ultraderecha es habilitar unas 1.500 plazas de aparca-
miento para coches –de pago– en la zona. La ciudad del 
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imparable 
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planeta 
sano 

33La revista de elDiario.es

Raúl Rejón
Periodista en elDiario.es 
@raulrejon





palmeral sirve de ejemplo sobre cómo, en 
casi un instante político, lo avanzado da 
marcha atrás. 

Con la sustitución de bicicletas por automóviles en las 
calles, lo que es científicamente inequívoco es que el aire 
que van a respirar los ciudadanos de Elche estará en peo-
res condiciones. Y con un aire peor, habrá una peor salud. 
Unas 30.000 personas mueren al año por culpa de la po-
lución de aire en España a pesar de que “el goce del grado 
máximo de salud que se pueda lograr es uno de los dere-
chos fundamentales del ser humano”, sentencia la Orga-
nización Mundial de la Salud.

“No se trata de un capricho ecologista”, reflexiona la di-
rectora ejecutiva de SEO-Birdlife, Asunción Ruiz sobre el 
derecho a un medio ambiente cuidado. “Se trata de un de-
recho que garantiza otros muchos derechos fundamenta-
les”. La SEO estuvo implicada en la campaña 1Planet1Right 
que perseguía el reconocimiento de este derecho universal 
sobre el que “no podemos dar ni un paso atrás en los avan-
ces conseguidos”.

La la directora del Programa de Naciones Unidas para 
el Medio Ambiente, Inger Andersen, ha explicado que la 
resolución a la que dio luz verde la Asamblea general de la 
ONU en 2022 no tiene un efecto legal directo pero, “trans-
mite el mensaje de que nadie puede quitarnos la natura-
leza”. Ni la naturaleza “ni el aire limpio, ni el agua limpia o 
privarnos de un clima estable”. Y luego añadía: “Al menos, 
sin luchar por ello”. 

“Libertad absoluta de circulación”

A la luz de lo que está ocurriendo en 2023, la apelación de 
Andersen a la lucha para defender el nuevo derecho ha re-
sultado profética. Hay bastante que hacer por delante. 

Elche no está sola en la oleada de ciudades que, a me-
diados de 2023, han decidido poner palos en las ruedas a 
medidas que buscan mejorar la calidad del aire. En Gijón, 
el Ayuntamiento optó al llegar al poder por permitir que 
los automóviles más contaminantes puedan viajar y esta-
cionar y avanzó al tomar las riendas de la ciudad que su 
zona de bajas emisiones (ZBE), es decir, el área restringida 
para el tráfico sería la mínima expresión. 

La alcaldesa de la ciudad asturiana desde junio de 2023 
se llama Carmen Moriyón. Es líder de la formación Foro 
Asturias y llegó al bastón de mando gijonés aliándose con 
el PP y Vox. Moriyón defendió su plan echando mano de 
un supuesto conflicto con la libertad: “Los vehículos ten-
drán a partir de ahora absoluta libertad de circulación y 
aparcamiento por las calles y viales gijonenses”. 

En Valladolid la primera decisión acordada por los nue-
vos responsables municipales en junio de este año fue de-
rogar la ordenanza de movilidad. Así evaporaban la supre-
sión de l imitaciones a los coches en 21 calles, y 
desmantelaban carriles bus-taxi. También decidió dejar la 
ZBE en lo mínimo. 

Mientras, en Castellón y Lorca quisieron retrasar la pues-
ta en marcha de esas zonas de restricción, que son obliga-
torias para los municipios de más de 50.000 habitantes 
por mandato de la Ley de Cambio Climático. De hecho, de-
bían haberse puesto en marcha el 1 de enero de 2023. 

“Las leyes pueden ser potentes, pero tenemos fuerzas 
que van en sentido contrario”, analiza Luis Suárez de WWF. 
“Pueden buscar desde bloquear nuevos avances hasta no 
aplicar obligaciones como está ocurriendo, precisamente, 
con las ciudades aquí en España”. Suárez abunda en que, 
en un caso como el de las zonas de bajas emisiones, “hace 
falta mucha pedagogía como ocurrió en la ZBE de Madrid 
que parecía que iba a causar una hecatombe y ahora ya 
nadie quiere quitarla”. 

En todo caso, ya sea a base de transformar carriles bici 
en vías automovilísticas y aparcamientos, o dilatar las me-
didas que desincentiven el uso del vehículo de motor par-
ticular, promover más coches implica más contaminación. 
Las principales fuentes de polución de aire son el consumo 
de energía (si proviene de fuentes fósiles) y los vehículos 
de combustión. En sus motores se queman carburantes 
derivados del petróleo que emiten CO2, dióxido de nitró-
geno y micropartículas. Los dos últimos son agentes noci-
vos para la salud de los humanos que los inhalan. 

 Asunción Ruiz defiende con vehemencia que “garanti-
zar un medio ambiente sano es garantizar los recursos na-
turales que permiten la vida en la Tierra”. Y liga el derecho 
a disfrutar de unos ecosistemas sanos con los propios de-
rechos sociales. “Si no atendemos a la precariedad ambien-
tal se agravará la precariedad social. No podemos, por ejem-
plo, convertir a España en el desierto de Europa por 
arrinconar las políticas ambientales. Eso significaría perder 
todas las oportunidades que ese medio ambiente en buen 
estado ofrece para el empleo de calidad y el estado del 
bienestar”.

Porque si hay una excusa de primer orden que se utiliza 
para justificar el deterioro ambiental es la supuesta nece-
sidad de desarrollar la economía. De producir. Un ejemplo: 
“Revisaremos las prohibiciones y limitaciones de la Red 
Natura para compatibilizar la conservación con el desarro-
llo de las zonas rurales”. La frase proviene del acuerdo de 
coalición entre el PP y Vox para gobernar en Extremadura. 
Y dice que las normas que protegen los ecosistemas más 
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valiosos de Europa y los incorpora a una red continental, 
la denominada Red Natura 2000, son un posible obstácu-
lo económico.  

Esta confrontación de derechos es la que combate, por 
ejemplo Luis Suárez: “Es un error ver el medio ambiente 
como un obstáculo para el desarrollo cuando es al revés, 
sin medio ambiente no hay desarrollo”. 

El ejemplo de Extremadura es más largo. Los nuevos 
gestores del patrimonio natural de esa comunidad consi-
deran que “limitaciones, prohibiciones y obligaciones am-
bientales” hacen desaparecer actividades. También les mo-
lesta la acción contra el calentamiento global de la Tierra 
ya que han firmado “eliminar cualquier traba burocrática o 
legislativa climática que afecte a la prosperidad del campo 
o la libertad de los extremeños”. 

Si disponer de un medio ambiente en buenas condicio-
nes es un derecho, cuidarlo es una acción necesaria y, sin 
embargo, “no se le está dando la importancia o el peso que 
debería”, reflexiona el miembro de WWF. “Ya no se trata 
muchas veces del negacionismo que se ha instalado en el 
ambiente político sino de que se llega a decir que es una 
pérdida de tiempo”. 

Y mientras tanto se suceden compromisos como aumen-
tar la superficie de regadío como han firmado los nuevos 

gobiernos de coalición entre el PP y Vox en la misma Ex-
tremadura, en la Comunitat Valenciana o en Aragón. El re-
gadío, desde luego es muy rentable. El 23% de toda la su-
perficie de cultivos, que es lo que supone el regadío, 
produce el 65% de todas las cosechas. Las fincas con agua 
multiplican su valor por tres, por cinco, por 14... El proble-
ma es que se hace muchas veces a costa de los ecosiste-
mas acuáticos. Y el uso intensivo del agua. 

La manera en que ese uso intensivo ha depauperado los 
ecosistemas y socavado el derecho a un medio ambiente 
saludable tiene algunos nombres y apellidos muy conoci-
dos. ¿Qué ha pasado en Doñana? ¿Cómo se ha llevado a 
las Tablas de Daimiel al borde de la desaparición?

En agosto de 2023 se ha secado por segunda vez con-
secutiva la última de las lagunas, en su momento, perma-
nentes de Doñana. Santa Olalla se quedó sin agua por la 
funesta combinación de falta de lluvias y extracciones ma-
sivas de agua del acuífero del que vive Doñana. En las Ta-
blas, el humedal no existe si no se represa un mínimo cau-
dal en algunas zonas para que den apariencia de 
ecosistema acuático. 

Derechos que se evaporan

En ambos casos –hay muchos más– se ha cercenado e in-
cumplido la resolución de la ONU que hablaba de un medio 
ambiente “limpio, saludable y sostenible”. Sí, efectivamen-
te, ese medio es un derecho humano, se ha evaporado. 

Inger Andersen comentaba que tener el respaldo de la 
Asamblea de la ONU hacía que, si no garantizar,  al menos 
daba a los ciudadanos un arma para luchar por disponer 
de escosistemas en buen estado. Que no es otra cosa que 
tierra, aire, agua y clima en buen estado. Cada vez más per-
sonas recurren a los tribunales para defender su derecho. 

El ejemplo más claro lo conforman los litigios climáti-
cos. Los casos en los juzgados se han duplicado desde 2017 
al pasar de 884 a 2.180 en todo el mundo. Estos litigios 
son, en esencia, un combate judicial para reclamar ese de-
recho ante las inacciones de los gobiernos para atajar el 
cambio climático o ante las agresiones de empresas como 
una gran petrolera. 

“Las leyes pueden ser sólidas, pero hace falta la volun-
tad de aplicarlas”, dice Luis Suárez. Lo que toca  ahora es 
“seguir persiguiendo la aplicación efectiva de este nuevo 
derecho humano universal para hacer de nuestro planeta 
un lugar donde la humanidad y la naturaleza puedan vivir 
realmente en paz y armonía. Cada vez que expolian nues-
tro medio ambiente, nos están desplumando nuestros de-
rechos”, remata Asunción Ruiz. 

Los casos de litigios climáticos 
han pasado de 884 en 2017 a 
2.180 hoy. Estos litigios son 
un combate judicial para 
reclamar el derecho a un medio 
ambiente sano ante la inacción 
de los gobiernos o agresiones de 
empresas como las petroleras 

Asunción Ruiz: “Si no 
atendemos a la precariedad 
ambiental se agravará la 
precariedad social”

Los nuevos gestores del 
patrimonio natural de 
Extremadura consideran que 
las “limitaciones, prohibiciones 
y obligaciones ambientales” son 
un obstáculo al desarrollo
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Las primeras sillas de las que se tiene registro datan de 
hace casi 6.000 años y fueron localizadas en Egipto. 
Por aquel entonces eran un símbolo de estatus y poder, 
pero con el avance de la civilización su uso se popularizó. 

Lo que hoy es un objeto común, que se encuentra en cualquier 
casa, puede llegar a ser también simbólico. Cuando Cristina de 
la Cámara impulsó uno de los primeros equipos de atención 
primaria, a mediados de la década de los años ochenta, lo primero 
que pidió fue un asiento para sus pacientes. “Antes se evitaba 
que se sentaran, porque así hablaban menos”, recuerda. 

De la Cámara espera, también sentada, en un banco de 
madera en una de las calles que atraviesan el distrito madrileño 
de Carabanchel. Frente a ella, se erige una gran mole escalona-

da de ladrillo visto, que con los años ha ido mudando su es-
tructura pero que ha sido testigo de los cambios del sistema 
sanitario español del último siglo. Esta doctora, ya jubilada, 
ha formado parte de muchos de ellos, siempre con su ancla 
en lo que ahora es el centro de salud General Ricardos, uno 
de los que se atrincheró contra la privatización sanitaria pre-
tendida por el PP de Madrid que impulsó las Mareas Blancas. 

“De todos los empeños que se han esforzado en cumplir 
los poderes públicos desde la emergencia misma de la admi-
nistración contemporánea, tal vez no haya ninguno tan rei-
teradamente ensayado ni con tanta contumacia frustrado 
como la reforma de la Sanidad”. En un momento en el que los 
cambios que necesita el sistema se reclaman desde asocia-
ciones de profesionales, foros, sindicatos y desde las propias 
calles, con un año de reivindicaciones que han dejado imáge-
nes de bulevares abarrotados, el entrecomillado podría pare-
cer actual. Es, sin embargo, el inicio de la ley General de Sa-
nidad, que puso en 1986 los cimientos que vertebran la 
estructura actual de la salud en España. “Es un dato histórico 
fácilmente verificable que las respuestas públicas al reto que 
en cada momento ha supuesto la atención a los problemas 
de salud de la colectividad han ido siempre a la zaga de la 
evolución de las necesidades sin conseguir nunca alcanzar-
las”, continuaba en su preámbulo. 

“No se atendía a personas sino a mano de obra”

De la Cámara se licenció en 1975, el año que el dictador murió 
en su cama. En casa, Cristina había vivido desde niña lo que 
era la medicina. “Mi padre era médico e intervino en la orga-
nización del sistema de Seguro Obligatorio de Enfermedad 
en los años 40, un proyecto que venía esbozado desde la 
época de la República –truncada por el alzamiento militar– y 
que se impuso en varios países europeos de distintas ideolo-
gías”, explica. Aunque sí heredó la vocación por su profesión, 
no ocurrió lo mismo con la ideología que le venía de cuna: “Mi 
padre había luchado en el bando de Franco, pero en la uni-
versidad yo formé parte de la lucha antifranquista del movi-
miento estudiantil”. 

Mejorar el sistema tras cuatro décadas de dictadura era 
inminente, sobre todo para cumplir con el mandato constitu-
cional, que reconoce el derecho de la población a la protección 
de la salud, que fía a los poderes públicos. Durante el fran-
quismo, “la atención sanitaria pública estaba muy restringida, 
inicialmente, a las poblaciones trabajadoras, con una pers-
pectiva de reintegración laboral. No se atendía a las personas, 
se atendía a la mano de obra”, explica De la Cámara. Las ge-
neraciones de más edad recordarán todavía las igualas, que 
se pagaban a los médicos por la atención, o, años después, 
los ambulatorios donde los profesionales atendían durante 
dos horas al día a sus cupos, un sistema que convivió con el 
de atención primaria hasta bien entrados los años 90. 

Esos ambulatorios, recuerda Cristina, fueron “un salto ade-

El gobierno del Botànic en 
Valencia paralizó y revirtió 
las privatizaciones que 
se  habían demostrado 
dañinas tanto en lo 
económico como en lo 
asistencial. La Marea Blanca 
se prepara ahora para un 
nuevo envite de los que ven 
la Sanidad como su negocio
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lante en cuanto a planificación”. “Era una con-
sulta de batalla, donde un montón de médi-
cos atendían durante dos horas al día. 

Todavía se fumaba, las puertas estaban abiertas, no había 
historia clínica, ni registros y los pacientes estaban de pie”, 
explica la doctora, que consiguió una de esas plazas de dos 
horas en General Ricardos en la primera convocatoria para 
acceder por concurso en 1980. “Antes te la daban según lle-
gabas”, indica. Un año después, la crisis por el drama del 
aceite de colza puso al país en alerta. El Ministerio de Sani-
dad de la UCD, con Jesús Sancho Rof al frente, impulsó las 
Unidades de síndrome tóxico en la zonas más afectadas, con 
médicos y médicas de varias especialidades y personal de 
enfermería, administrativos y de trabajo social. “Eran muy 
parecidas a lo que luego fueron los equipos de atención pri-
maria”, recuerda De la Cámara, que había hecho el MIR de 
medicina interna, se fue a montar uno de estos grupos al 
ambulatorio de Los Pedroches, en Leganés. 

En 1984, dos años después de la abrumadora victoria del 
Partido Socialista en las elecciones generales que llevaron a 
Felipe González a la Moncloa, el Gobierno publicó el Real De-
creto de Estructuras Básicas de Salud, el fundamento de la 
atención primaria que definía los actuales centros y sus equi-
pos, multidisciplinares y con turnos de siete horas. “Otro com-
pañero y yo empezamos a recoger firmas para que se hiciera 
un equipo de Primaria en nuestro centro. Se unieron 12 o 13 
médicos y se inauguró en junio de 1987”, recuerda con orgu-
llo sobre aquel grupo bautizado ‘San Isidro’. 

Los profesionales sanitarios ‘reconvertidos’ convivían con 
los que permanecían con las condiciones del modelo antiguo 
y arrastraban su cupo de pacientes. “Mil o mil y pico”, aclara 
la doctora. Este número no ha cambiado mucho desde en-
tonces. Según un informe de la Federación de Asociaciones 
para la Defensa de la Sanidad Pública, el 38,2% de los médi-
cos y médicas de familia tiene asignadas más de 1.500 tarje-
tas, que la organización considera “el límite máximo para ga-
rantizar una adecuada atención sanitaria”. En cualquier caso, 
las cosas han cambiado mucho desde 1987. La esperanza de 
vida era de 76 años y el 12% de la población tenía más de 64. 
Hoy, ese porcentaje supera el 20% y, al nacer, esperamos vi-
vir más de 83 años. Según aumenta la edad, se multiplican 
las patologías crónicas y las visitas el centro de salud. La Or-
ganización Médica Colegial publicó en mayo ‘Los retos del 
sistema nacional de salud en la próxima legislatura’, en el 
planteaba la necesidad de reorientar el sistema hacia la salud 
y aumentar el tiempo asistencial con esos pacientes. “El tiem-
po es una reivindicación constante”, reconoce De la Cámara.  

En 2002, culminó la transferencia de las competencias en 
materia sanitaria a las comunidades autónomas. Para enton-

ces, el Gobierno conservador de José María Aznar ya había 
allanado el camino a sus intenciones neolibreales. Con un solo 
artículo, la ley 15/1997 permitió la entrada de las empresas 
privadas en la sanidad pública. Solo se opusieron a esa norma 
Izquierda Unida y el BNG. Y, con la ley de financiación auto-
nómica de 2001, se reconocía el destino no finalista de los 
fondos que el Estado transfería a las comunidades, lo que 
daba a estas la capacidad de decidir en qué gastar o invertir 
el dinero que les llegaba. 

Por aquellos años, comenzaron las principales campañas 
privatizadoras en dos comunidades dirigidas por el Partido 
Popular: Madrid y Valencia. La presidenta madrileña Espe-
ranza Aguirre delegó en empresas privadas la construcción 
de siete hospitales. A cambio, estos se quedarían con la ges-
tión no médica de los centros y con un canon de dinero pú-
blico durante tres décadas. En la práctica, la medida hipote-
có el futuro de los madrileños. El descontrol del gasto llegó 
hasta la Cámara de Cuentas y muchas de aquellas compañías 
acabaron salpicadas por las tramas Gürtel o Púnica. El plan 
no quedaba ahí. El 31 de octubre de 2012, el Gobierno de la 
Comunidad, ya con Ignacio González al frente, anunció la 
privatización de seis plantillas hospitalarias, 27 centros de 
salud y casi cualquier actividad no sanitaria de los hospita-
les. “Lo más responsable, por no decir lo único responsable, 
es ir a ese modelo”, afirmó el entonces consejero de Sanidad, 
Javier Fernández Lasquetty. 

Lasquetty, ese viejo conocido

“Nos encerramos en los centros de salud y la población nos 
apoyó muchísimo. Los vecinos nos conocían y decían: ‘Si lo 
dice mi doctora..’.”, recuerda Cristina. Los profesionales pro-
tagonizaron una reacción sin precedentes que, con el sopor-
te ciudadano, logró doblarle el brazo a Fernández Lasquetty, 
que tuvo que dimitir. Isabel Díaz Ayuso lo rescató en sus pri-
meros dos gobiernos como titular de Hacienda, desde donde 
frustró un acuerdo alcanzado entre el departamento de Sa-
nidad y los sindicatos para desconvocar una huelga en di-
ciembre de 2020. Dos años después, cuando volvieron las 
grandes manifestaciones en defensa de la sanidad pública a 
la capital, el Gobierno regional destinó casi 700 millones de 
euros más de lo previsto en conciertos hospitalarios y dupli-
có el gasto en contratos con la privada, según datos de Co-
misiones Obreras. 

En la Generalitat Valenciana, el nuevo gobierno de coali-
ción de PP y Vox ha rescatado viejas políticas. El president 
Carlos Mazón ha nombrado conseller de Sanidad a Marciano 
Gómez, considerado el artífice del modelo Alzira, en la época 
de Eduardo Zaplana. Este fue el primer caso en España de un 
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hospital público gestionado por una empresa privada. El mo-
delo se extendió, ya a finales de los noventa por todo el de-
partamento de salud de La Ribera y por las áreas de Dénia, 
Elche, Torrevieja y Manises. Sobre el supuesto ahorro que 
supone la gestión privada, la propia Consellería ha reconoci-
do que las empresas concesionarias tienen pendiente de abo-
nar desde hace años liquidaciones con la administración por 
más de 640 millones de euros. 

Aunque el Govern nacido del Pacto del Botànic había re-
vertido la gestión privada en Alzira y Torrevieja tras las con-
cesiones de 15 años otorgadas por el PP, la extrema derecha 
ha reclamado, vía moción en varios municipios, que esta vuel-
va a manos privadas. Y, aunque todavía no hay una decisión 
firme sobre qué hacer con el resto, las palabras de Mazón du-
rante la puesta de largo del Ejecutivo, dan algunas pistas. “Es 
el impulsor en la gestión sanitaria para la implantación de la 
colaboración público privada de la eficiencia en la salud pú-
blica y de la normativa que regula las guardias médicas, tan-
to en el ámbito de la atención primaria como de la hospitala-
ria vigentes en la actualidad”, presentó a su conseller. 

En un verano de discursos de investidura y pactos que el 
PP llama “de perdedores” cuando los conforman otros grupos 
políticos, pero que abrazan cuando les permiten tocar poder, 
lo de la colaboración público-privada se ha deslizado en va-

rias ocasiones. El nuevo presidente de Aragón, el ‘popular’ 
Jorge Azcón, se comprometió a “mejorar la cobertura sanita-
ria impulsando decididamente la colaboración público-priva-
da”. En Extremadura, María Guardiola ha confiado la sanidad 
pública a responsables de seguros médicos, mientras los ase-
gurados no paran de crecer en España. En la última década, 
estos han pasado de ser el 18,5% de la población, al 24,4%. 
Más de once millones y medio de personas tienen un seguro 
en todo el país, con Madrid, Catalunya y Balears a la cabeza, 
según datos del sector. “Somos el mejor termómetro del fun-
cionamiento de la sanidad pública”, afirmaba el presidente 
de la Fundación IDIS, Juan Abarca, durante la presentación 
del informe ‘Sanidad Privada, aportando valor 2023’. En él, 
se recogía que el aseguramiento privado ha aumentado a un 
ritmo del 4% anual desde 2017. Un crecimiento que se pro-
duce a la par que el aumento de las agendas de los y las pro-
fesionales de la pública y el aumento de las listas de espera. 

En Andalucía, los sindicatos llevan meses denunciando una 
“privatización silenciosa”, ejecutada por el Gobierno de Mo-
reno Bonilla. Desde la Junta, el PP andaluz dio en marzo con-
tratos a dedo a clínicas privadas de más de 226, utilizando los 
resortes de emergencia de la pandemia y, tras semanas de 
huelgas y a las puertas de las elecciones municipales del 28 
de mayo, el Ejecutivo autonómico retiró la atención primaria 
de una orden que permitía concertar con la sanidad privada. 
Moreno había abierto la veda con este primer escalón asis-
tencial y en Castilla y León, donde los ‘populares’ gobiernan 
con Vox, no tardaron en coger el guante. “Tenemos muy bue-
na sanidad pública y no contemplamos el incremento de con-
ciertos, pero no excluimos esa posibilidad”, advertía el conse-
jero de Economía, Carlos Fernández Carriedo, en marzo. 

Si la teoría neoliberal asegura que la gestión privada de lo 
público es mejor y más barata, la realidad no sostiene tal afir-
mación. Un informe de Comisiones Obreras y la Asociación 
en Defensa de la Sanidad Pública, difundido el pasado vera-
no, mostraba que 15 años después del inicio del proceso de 
privatización de hospitales madrileños, no existía “ninguna 
evidencia de mejora”. “Existen numerosos casos detectados 
de aportaciones extrapresupuestarias y/o irregulares de fi-
nanciación pública hacia estos centros”, indica el trabajo, que 
exige una auditoría por parte de la inspección sanitaria, en 
línea con lo señalado por la Cámara de Cuentas, sobre el des-
control y la falta de eficacia. 

Pero, ¿de cuánto es ese sobrecoste? El informe lo deja cla-
ro: en el caso de un hospital de titularidad pública construido 
y gestionado por una empresa privada, es entre siete y ocho 
veces superior a uno de construcción y gestión pública. En el 
caso de un centro construido con dinero público y de gestión 
privada, se multiplica por once.
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Con un solo artículo, la ley 
15/1997, el Gobierno de Aznar 
permitió la entrada de las 
empresas privadas en la sanidad 
pública. Solo votaron en contra  
Izquierda Unida y el BNG 

En Andalucía, los sindicatos 
llevan meses denunciando una 
“privatización silenciosa”. Desde 
la Junta, el PP dio en marzo 
contratos a dedo a clínicas 
privadas utilizando los resortes 
de emergencia de la pandemia 

El sobrecoste de un hospital de 
titularidad pública construido 
y gestionado por una empresa 
privada es entre siete y ocho 
veces superior 



El adoctrinamiento 
como excusa para sabotear 
a la escuela pública 
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La primera vez que se puso negro sobre blanco fue en el 
programa electoral de Vox para los comicios andaluces 
de 2019. Era el primer punto sobre Educación: “Implan-
tar el sistema de cheque escolar, el PIN Parental y la 

Autorización Expresa con objeto de que los padres tengan liber-
tad para elegir la educación de sus hijos y se precise su consen-
timiento expreso para cualquier actividad con contenidos de 
valores éticos, sociales, cívicos morales o sexuales”.

En 46 palabras, el partido ultra adelantaba la batalla que ve-
nía en las aulas: control de los contenidos y lo que se enseña en 
clase. Había llegado a España el veto parental.

Tras varios años de batalla política para evitar su implanta-
ción, en mayo de 2023 el instituto Arquitecto Ventura Rodríguez, 
en Boadilla del Monte (uno de los municipios más ricos de Es-

paña), envió una carta a sus familias con motivo de una charla 
sobre diversidad y contra la LGTBIfobia. “Les recordamos que 
estos contenidos son curriculares y que, en la actual legislación, 
aparece la obligación de trabajarlos en el ámbito educativo. No 
obstante, en caso de que no quieran que sus hijos participen en 
esta actividad, podéis [sic] comunicárselo al tutor”, leyeron los 
padres. El instituto explicó después que realmente nadie lo ha-
bía pedido. Tampoco aparecía en ninguna instrucción de la Co-
munidad de Madrid. Simplemente, el servicio de orientación del 
centro, responsable de la charla, decidió que correspondía pedir 
permiso. Años de discurso contra el “adoctrinamiento” y la “ideo-
logía en las aulas” calaron sin necesidad de legislar.
El veto parental, explican expertos en Educación, es la cara más 
visible de la batalla emprendida por la derecha más conserva-
dora en las escuelas. Es un instrumento con mucha capacidad 
de hacer ruido y que atenta contra un derecho de las personas 
reconocido por la ONU, pero solo es un síntoma. La batalla va 
mucho más allá del veto a estas actividades complementarias.

Va contra el modelo, como explica Raimundo de los Reyes, 
quien fuera durante años representante de la principal asocia-
ción de directores de institutos públicos y hoy jubilado: “Se ha 
hecho bandera de estos temas puntuales, pasó lo mismo con la 
asignatura de Educación para la Ciudadanía”, recuerda. “Cogen 
estos temas que les pueden dar presencia, pero en el fondo se 
trata de otra cosa. Se trata de un modelo distinto de educación: 
si se da prioridad a lo público o no. Acaban consiguiendo mode-
lar la opinión pública para que la gente piense que sus hijos es-
tán mejor en la privada”. Va, en definitiva, contra la educación 
pública democrática, inclusiva, integradora, intercultural, inter-
territorial, diversa y participativa que, con sus luces y sus som-
bras, nos hemos dado en democracia.

La doble vía

El movimiento es doble. Por un lado se ataca el modelo integra-
dor, desarrollado a lo largo de los años; por otro se baja al aula 
para entrar en los contenidos y evitar que la escuela trate ciertos 
temas bajo el argumento de que se está “adoctrinando”.

Además de ampliar la cobertura y los años obligatorios en el 
sistema, el gran cambio educativo en democracia fue abandonar 
la escuela “segregadora, memorística, con una nulidad pedagó-
gica manifiesta, poco científica y cuya  prioridad era la formación 
religiosa y la formación del ‘espíritu nacional’” por una en la que 
se trasciende la mera instrucción académica para formar ciuda-
danos, explica Aurora Ruiz, profesora jubilada, exdirectora ge-
neral de Educación de la Comunidad de Madrid entre 1983 y 1995 
y coordinadora del colectivo Lorenzo Luzuriaga. Todo esto está 
ahora en cuestión. “El modelo de escuela pública como utopía 
hacia la que caminar es algo que se está destruyendo sistemá-
ticamente”, sostiene Julio Rogero, histórico profesor y activista 
del Movimiento de Renovación Pedagógica Escuela Abierta. “Por 
la privatización, la competitividad, la segregación creciente de 
los más débiles... Está en peligro la aceptación de la educación 

Aunque el llamado pin 
parental copa los titulares, 
las políticas reaccionarias 
buscan desarbolar el 
derecho a una educación 
integral y a la escuela 
pública, inclusiva, diversa, 
intercultural, interterritorial 
y participativa que se forjó 
en democracia 
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como un derecho de todos, porque las propues-
tas de exclusión y segregación son cada vez más 
potentes”. Este pensamiento está asentado 

entre los profesionales de la Educación, especialmente entre 
aquellos que tienen más perspectiva histórica y pelearon a par-
tir de los años 80 por un modelo humanista integral y acogedor, 
cuando ven cómo la financiación de la escuela pública está en 
cifras de hace diez años mientras la que se destina a la privada 
concertada crece año tras año pese a no ganar alumnos.

“Existe un riesgo de que el concepto ‘alumno como ciudada-
no’, con derecho a que el Estado contribuya a su pleno desarro-
llo, se sustituya por el de ‘cliente’ de un centro privado, sea con-
certado  o no”, advierte Aurora Ruiz. El mercado, ese ente que 
ha puesto los ojos en la Educación como el último gran sector 
por explotar. Un mercado que ya decide qué se estudia y, sobre 
todo, qué no: la principal organización educativa internacional 
es la OCDE, un ente de carácter económico que ha colocado el 
examen de PISA como el referente. ¿Y qué mide PISA? Lengua, 
matemáticas y ciencias. Adiós, humanidades.

Directos a la segregación

“La educación tiene que satisfacer las necesidades del mercado 
–repite el catedrático de Didáctica y Organización Escolar de la 
Universidad de A Coruña Jurjo Torres–. Pero, ¿de qué mercado? 
Todo tiene que ver con una sociedad cada vez más segregada. 
Tenemos tres redes educativas: la pública, la privada (concerta-
da o no) y las redes de escuelas alternativas que se monta esta 
burguesía un poco ilustrada que dice querer educar a los niños 
en la libertad. ¿Dónde queda vivir juntos si vamos a institucio-
nes diferentes?”, lamenta.

Y en buena parte, instado o al menos permitido por ciertas 
capas sociales. “Hay toda una política explícita y explicitada du-
rante mucho tiempo que se conoce como el ‘efecto clase media’. 
Primero se desprestigia lo público de manera sistemática. En la 
pública están todos: los malos, los pobres, los marginados, y 
condicionan a mi hijo”. Completada la pérdida de prestigio, “en-
tonces llevo a mi hijo a sitios que le aseguren un mayor éxito, 
donde se mezcle con los suyos”, explica Jesús Rogero. “Clientes”, 
repiten varios de los profesionales. Los datos corroboran esta 
afirmación: los colegios concertados tienen un 92% de alumna-
do de nivel socioeconómico medio o acomodado, según el in-
forme Diferencias educativas regionales 2000-2016, de la Fun-
dación BBVA y el Instituto Ivie. En los públicos ese mismo 92% 
corresponde a estudiantes de familias medias o humildes.

La pinza se completa cuando se baja a lo concreto, se entra 
al aula a cuestionar la práctica docente. “Si nos atenemos a la 
Constitución”, reflexiona Ruiz, “el fin de la educación es ‘el pleno 
desarrollo de la personalidad humana’, que debe enmarcarse en 

el respeto a los principios democráticos de convivencia y a los 
derechos y libertades fundamentales. Y no es un tema baladí: 
obliga a plantearse en el terreno de la educación qué clase de 
persona se pretende formar para qué clase de sociedad y qué 
modelo de escuela es la más apropiada”, continúa.

“Educar no es solo instruir”, responde Francisco García, se-
cretario general de Educación de CCOO. “Es hablar de igualdad 
de oportunidades, de igualdad entre hombres y mujeres, de la 
lucha contra la violencia de género, de temas de medioambien-
te y cambio climático, de respeto a la interculturalidad”, conclu-
ye. Pero las políticas de Vox y el PP, tercia Carmina Ferrero, maes-
tra jubilada que dirigió la Junta de Portavoces de Educación 
Infantil 0-6, “van claramente dirigidas a la adquisición de cono-
cimientos, pero nada de valores. Nada de formar a la ciudadanía 
responsable, nada de democracia en la escuela”.

Es en este contexto donde entrar elementos como la educa-
ción afectivo-sexual que Vox y el PP quieren suprimir, cuando 
el objetivo de estas formaciones, que costó introducir en las au-
las un par de décadas de democracia, es educar en igualdad y 
en el respeto al diferente.

En opinión del catedrático Torres. “Si democracia y educación 
están interconectadas hay que prestar atención a las prácticas 
del aula –reflexiona, porque si estás en una democracia necesi-
tas una ciudadanía educada, capaz de colaborar, informarse, re-
batir, ser crítica... ¿Hasta qué punto se trabaja esto en las aulas?”, 
se pregunta. Y es en este punto donde se concretan los discur-
sos reaccionarios, asegura. “Los contenidos, lo que se enseña en 
las aulas, está muy vigilado. La derecha y extrema derecha se 
preocupan mucho por lo que se hace en clase. Ellos son cons-
cientes –todo el mundo lo es, pero ellos lo tienen más en el foco– 
de que la escuela es un sitio donde se distribuyen conocimientos, 
se aprende a valorarlos, a legitimarlos y se jerarquizan. Pero la 
discusión sobre esos conocimientos no existe”.

O se pelea por evitarlos, como sucede con el veto parental, 
aunque suponga llevarse por delante un derecho del alumnado. 
Desde las elecciones autonómicas y municipales del pasado 
mayo, Vox ha conseguido introducir el veto parental en sus 
acuerdos con el PP para gobernar en comunidades como la Va-
lenciana, en Murcia, Aragón o Extremadura. Entre los dos par-
tidos han instalado palabras como “adoctrinar” como parte del 
debate educativo para referirse a la educación afectivo-sexual 
o en igualdad (objetivos principales del veto).

El resultado de años de este doble discurso público muy agre-
sivo en torno a cuestiones que tocan las creencias más básicas 
de las familias (“están adoctrinando a tu hijo”) cristaliza en casos 
como el del IES Arquitecto Ventura Rodríguez de Boadilla del 
Monte. El centro decide preguntarle a las familias y la mitad de 
los padres y madres de la clase deciden que sus hijos o hijas se 
salten la charla sobre igualdad. Gol de Vox.
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La impunidad del 
franquismo permanece. 
No se ha modificado 
ni derogado la Ley de 
Amnistía del 77 y la 
aplicación de la nueva 
ley de Memoria, que 
supone avances, está 
amenazada en las 
comunidades donde 
gobiernan las derechas

En la década de los setenta el temor a la perpetuación 
de la dictadura franquista, las amenazas de la extrema 
derecha española y las experiencias golpistas latinoa-
mericanas, iniciadas con el derrocamiento del Gobier-

no democrático de Salvador Allende en Chile en 1973, marcaron 
la senda de España en su búsqueda de modelo de transición. La 
posibilidad de conquistar verdad, justicia y reparación para las 
víctimas de los crímenes del franquismo –cientos de miles de 
personas asesinadas, desaparecidas, ejecutadas, torturadas, re-
presaliadas o exiliadas– fue aparcada en aras de lo que se llamó 
la política de reconciliación nacional.

Como relata la catedrática Paloma Aguilar en su libro “Polí-
ticas de memoria y memorias de la política” (Alianza, 2008), la 
correlación de fuerzas en la transición estaba marcada por el 
temor a la reacción de la derecha, con partidos de la izquierda 
que habían sufrido años de clandestinidad. En ese escenario de 
tensión e incertidumbre, con una fuerte represión policial contra 
huelguistas y manifestantes, la izquierda defendió una ley de 
amnistía para los presos políticos y así lo expuso en sus pro-
puestas ante el Congreso en julio y septiembre de 1977. 

Fue UCD el partido que introdujo en el borrador de dicha ley 
dos cláusulas que aseguraban amnistía para los crímenes de la 
dictadura. No dio tiempo al debate –ni social ni mediático– sobre 
esos dos puntos mencionados porque no fueron incorporados 
hasta el 2 de octubre y porque en ese escenario de debilidad, 
con el control por las élites franquistas del Ejército, la Policía y 
buena parte de la justicia, no hubo voces políticas con represen-
tación parlamentaria dispuestas a solicitar –ni a imaginar– el fin 
de esa impunidad. La ley fue promulgada el día 15 de ese mismo 
mes, con el apoyo de PSOE, PCE, Minorías Vasca y Catalana y 
Grupo Mixto, que la defendieron públicamente en el hemiciclo.

Ya en 1965, el entonces Secretario General del PCE en el exi-
lio, Santiago Carrillo, había anticipado en su libro “Después de 
Franco, ¿qué?” (U. de Granada, 2008) que apoyaría una ley de 
amnistía para “los dos campos”, argumentando que “hay que 
acabar con la discriminación entre ‘vencedores’ y ‘vencidos’ (…)”.

En 1977, en su defensa de la Ley de Amnistía en el Congreso, 
Marcelino Camacho se refirió a la política de reconciliación como 
pieza capital, escogida por el Partido Comunista Español ya des-
de 1956: “[Ya entonces planteamos] ¿cómo podíamos reconci-
liarnos los que nos habíamos estado matando los unos a los 
otros si no borrábamos ese pasado de una vez para siempre?”.

El franquismo fue el régimen fascista más duradero del si-
glo XX en Europa y los efectos de ello dejaron amplia huella 
en una sociedad que salía de la dictadura anestesiada. Así lo 
expresaba en una conferencia hace dos años el abogado im-
pulsor del caso Pinochet, Joan Garcés: “La opinión pública es-
pañola salió de la dictadura traumatizada y eso explica que 
solo a partir del año 2000 se empiecen a plantear en España 
peticiones de justicia ante los tribunales”.

Con la Ley de Amnistía y la apuesta por la desmemoria, que-
dó pendiente la deuda con las víctimas del franquismo y con la 
necesidad de asentar una cultura democrática y de derechos 

Cuarenta y 
cinco años 
buscando 
memoria 
democrática 

45La revista de elDiario.es

Olga Rodríguez 
Periodista 
@olgarodriguezfr





humanos. El tiempo transcurrió, España se in-
tegró en la Unión Europea, el país fue evolucio-
nando, hubo legislaturas con capacidad y fuer-

za para haber empujado más, pero no se hizo. Como ha 
señalado el Relator Especial de Naciones Unidas Fabián Salvio-
li, “ahora la forma de resolver es diferente y no se pueden mirar 
las cosas como se miraban hace 45 años, porque eso sí es que-
darse en el pasado”. Cuando terminó la dictadura no se abordó 
con la envergadura necesaria un proceso de educación en cul-
tura democrática que era preciso para contrarrestar el adoctri-
namiento franquista inoculado durante cuatro décadas. De ese 
modo, se perpetuó el desprecio a las víctimas del franquismo, el 
miedo a mencionar a los verdugos, el olvido y el silencio.

A falta de iniciativas desde las instituciones, algunos sectores 
de la población impulsaron durante la transición exhumaciones 
sin métodos científicos. Se abrieron fosas de forma rudimenta-
ria en varias zonas del país, sin más herramientas que palas y 
las propias manos de familiares de las víctimas. En Navarra y La 
Rioja algunos sacerdotes acompañaron a varias familias y pidie-
ron perdón por el papel de la Iglesia. Fue un proceso en silencio, 
sin apenas atención mediática.

El intento del golpe de Estado el 23 de febrero de 1981 frenó 
las exhumaciones y sirvió para llamar nuevamente a un cierre 
de filas en torno a la desmemoria. Los crímenes y la represión 
franquista no formaron parte del debate público. Tampoco la 
lucha antifranquista ni el republicanismo. 

Como explicó la escritora Almudena Grandes, “España es 
la única democracia de Europa que no se funda sobre su pro-
pia tradición democrática y que no reivindica su propia tradi-
ción antifascista. No empieza su andadura con una ruptura 
con la dictadura. En un acto de soberbia autocomplaciente e 
insólita, se funda a sí misma en el aire”.

Hubo que esperar al año 2000 para que se produjera la pri-
mera exhumación con métodos científicos. El impulsor fue Emilio 
Silva, nieto de un asesinado y desaparecido en el Bierzo. El hallaz-
go de restos de varios cuerpos en aquella fosa, entre ellos los de 
su abuelo, disparó las solicitudes de otras familias de desapare-
cidos. “A medida que en esos años íbamos recogiendo historias 
y hallando fosas fuimos tomando conciencia de la dimensión de 
los crímenes del franquismo y de la importancia de enmarcarlos 
en la defensa de los derechos humanos”, relata Silva. 

Con el trabajo de personas voluntarias se abrieron dece-
nas de fosas, hasta la aprobación en 2007 de la primera Ley 
de Memoria en democracia, que supuso avances pero insufi-
cientes. La Ley estableció un mecanismo de subvenciones 
para impulsar las exhumaciones, que en la práctica supuso la 
externalización de las mismas sin la asunción de responsabi-
lidad o tarea por parte de las instituciones, algo criticado por 
relatores de Naciones Unidas.

Otro intento de recuperación de memoria democrática fue el 
del juez Baltasar Garzón de investigar en la Audiencia Nacional 
los crímenes del franquismo. En 2008, Garzón elaboró un auto 
judicial –primero y único en España– en el que cifró en 114.266 
los desaparecidos entre 1936 y 1951. Pero la Fiscalía General del 
Estado argumentó que la Audiencia Nacional no era competen-
te para tramitar este tipo de delitos –del mismo modo se pro-
nunciaría la Sala de lo Penal de dicho órgano– y finalmente el 
magistrado tuvo que inhibirse en favor de los jueces territoriales.

“No escuchar es otra forma de muerte”

Desde entonces asociaciones y familiares han seguido presen-
tando denuncias, sin éxito, en juzgados españoles. Ante la falta 
de colaboración de la justicia española, el 14 de abril de 2010 se 
impulsó una querella ante los tribunales argentinos que sigue 
abierta, con cientos de casos, toma de declaraciones a testigos 
y familiares y una escucha jurídica negada en España. 

Dice la abogada Ana Messuti, una de las impulsoras de di-
cha querella, que “el no escuchar es otra forma de muerte”. 
“Ascensión Mendieta [hija de un desaparecido] no era experta 
en derecho. Pero en su certeza de querer ser escuchada hay 
un sentimiento del derecho, una conciencia jurídica. Los que-
rellantes nos han enseñado eso”. 

Durante los últimos 15 años, el Consejo de Derechos Huma-
nos de Naciones Unidas ha exigido de forma reiterada a Espa-
ña que implemente políticas públicas de memoria y garantice 
el derecho a la tutela judicial efectiva a las víctimas y a sus fa-
miliares. También el Consejo Europeo ha reprendido a nuestro 
país por su actitud laxa. “Pero la respuesta del Estado español, 
a día de hoy, es claramente insuficiente”, señala a elDiario.es 
Jacinto Lara, abogado de la Coordinadora Estatal de Apoyo a 
la Querella Argentina (CEAQUA).

En 2019 el Gobierno ordenó la exhumación de Franco, a la que 
asistieron una ministra y otras autoridades, así como familiares 
del dictador. El acto fue retransmitido en directo durante más de 
dos horas por la televisión pública. Ninguna de las víctimas del 
franquismo desaparecidas en las cunetas de este país ha recibi-
do una ceremonia de exhumación con tales honores y atención 
mediática. Los restos de Franco fueron trasladados al cemente-
rio de Mingorrubio, “donde permanecen en un panteón de pro-
piedad pública sufragado con nuestros impuestos”, lamenta la 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica.  

Con la aprobación en 2022 de la Ley de Memoria Democrá-
tica se han conseguido mejoras. Se establece el conocimiento de 
la historia y la lucha de los valores y libertades democráticas, así 
como la exposición de la represión franquista en los libros de 
texto. Además, el nuevo currículo de Historia empleará el térmi-
no golpe de Estado para referirse al golpe de Estado de 1936. 
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La ley anula las sentencias de los tribunales franquistas, san-
ciona los elementos y actos públicos contrarios a la memoria 
democrática, contempla el establecimiento de lugares de me-
moria y la revisión o supresión de reconocimientos y honores 
incompatibles con los valores democráticos. También propone 
la creación de un banco de ADN a nivel estatal e involucra a co-
munidades autónomas y ayuntamientos para las exhumaciones, 
a los que asigna la tarea de solicitar las subvenciones para con-
cederlas a través de concursos públicos. El riesgo de este mo-
delo es que no todos los gobiernos municipales tienen voluntad 
de fomentar exhumaciones en su territorio y que no todas las 
empresas adjudicatarias gozan de formación en derechos hu-
manos o de experiencia directa en memoria histórica.

La nueva ley no garantiza justicia para las víctimas, ni esta-
blece –como solicita Naciones Unidas– la creación de una comi-
sión de la verdad que permita esclarecer las violaciones de dere-
chos humanos cometidas en ese periodo. Tampoco contempla 
una reparación total para las víctimas, ya que “deja abierta la po-
sibilidad de que no haya espacio para las indemnizaciones eco-
nómicas”, según ha indicado el relator de la ONU Fabián Salvioli.

“Se necesita también la aprobación de una ley específica 
que aborde toda la problemática del robo de bebés y la apro-
bación de una nueva Ley de Secretos Oficiales. Y, entre otras 
cuestiones, es necesario la implicación de la Fiscalía en su con-
junto para impulsar y apoyar el ejercicio de acciones penales”, 
señala el abogado Jacinto Lara. 

La impunidad del franquismo permanece. No se ha modifi-
cado ni derogado la Ley de Amnistía de 1977, “ni se ha aprobado 
una modificación del Código Penal para introducir el principio de 
legalidad desde una perspectiva internacional y la imprescripti-
bilidad de los crímenes de derecho internacional cometidos du-
rante la dictadura franquista y la transición”, como solicitan abo-
gados especializados en derechos humanos. Esa demanda 

también ha sido planteada por Amnistía Internacional, que pide 
para estos crímenes “la obligación de investigar con indepen-
dencia de la muerte de los presuntos responsables”. 

Las víctimas del franquismo y sus familias han tenido que 
convivir con sus agresores y con los asesinos de sus seres que-
ridos sin que estos hayan sido señalados. De hecho, a menudo 
han sido ellas las estigmatizadas por reivindicar verdad y repa-
ración. En toda una carambola de contradicción conceptual, se 
sigue apostando por la impunidad del franquismo como si nues-
tra democracia dependiera de ella para sostenerse.

Sucedáneos de justicia

Ante tal anomalía el presidente de la Asociación para la Recu-
peración de la Memoria Histórica, Emilio Silva, considera que “si 
en España gobernase la derecha, las víctimas de la dictadura no 
perderían su derecho a la verdad, a la justicia y a la reparación, 
porque ninguna de las legislaciones de la memoria se lo han ga-
rantizado. Lo que ha ocurrido en los últimos años es resultado 
de la falta de voluntad de los poderes del Estado para terminar 
con la impunidad, y por eso las políticas de memoria han sido 
siempre sucedáneos de la justicia”.

En palabras del jurista Matías Bailone, impulsor de la quere-
lla argentina, “en España no han sido reconocidas las víctimas 
del franquismo, han sido negadas política y sistemáticamente”. 

“Son varias generaciones las que han pasado, pero no hay 
que desesperar. Nada es inmutable. En Alemania son los nietos 
de la generación que sostuvo el régimen nazi los que pidieron 
explicaciones y justicia; aquí también son los nietos. Las circuns-
tancias han requerido el paso del tiempo para poder expresar y 
pedir justicia”, señalaba recientemente el abogado Joan Garcés. 

A la lentitud de los avances en estas décadas se une la ame-
naza de las derechas dispuestas a deshacer parte de lo conse-
guido. Prueba de ello son los pactos entre PP y Vox en comu-
nidades autónomas como Aragón, donde han anunciando que 
derogarán la Ley de Memoria regional, o la retirada por parte 
del Ayuntamiento de Madrid de las placas con los nombres de 
los represaliados por el franquismo en el cementerio de la Al-
mudena. También en Extremadura, PP y Vox se proponen de-
rogar la Ley de Memoria y sustituirla por una norma que “sir-
va a la reconciliación y a la concordia real”.

Fue precisamente en nombre de la reconciliación nacional 
como hace cuarenta y seis años se asentó la impunidad del 
franquismo. Ahora algunos derechos vuelven a ser cuestiona-
dos y corren el riesgo de ser suprimidos. Pero la defensa de los 
avances conseguidos hasta hoy no debe hacernos olvidar todo 
lo que queda aún para consolidar una cultura de derechos hu-
manos con memoria democrática.
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En Extremadura y en Aragón, 
PP y Vox se proponen derogar 
la Ley de Memoria y sustituirla 
por lo que llaman una norma 
que “sirva a la reconciliación y la 
concordia real” 

Jacinto Lara: “Se necesita la 
aprobación de una ley específica 
que aborde el robo de bebés y la 
aprobación de una nueva Ley de 
Secretos Oficiales. Además de la 
implicación de la Fiscalía para 
que impulse acciones penales”
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Mientra las lenguas 
cooficiales entran en 
el Congreso, se da la 
paradoja de que los 
gobiernos autonómicos 
de las derechas 
revierten políticas 
de normalización 
lingüistica

El uso de lenguas cooficiales como el catalán y sobre todo 
el gallego, revitalizados tras el franquismo, está en serio 
declive. Los gobiernos regionales de PP y Vox amena-
zan con debilitarlas todavía más al mismo tiempo que 

se logra un avance: que se puedan hablar en el Congreso  
Durante su infancia, la poeta y editora Antía Otero solía ha-

blar en gallego con sus amigos y vecinos en su pueblo, A Es-
trada, en la provincia de Pontevedra. Era la lengua de uso en 
la calle, en la escuela y hasta en los dibujos animados que veía 
por las mañanas. Son Goku y Doraemon hablaban gallego en 
los 80 y 90. Pero aquella programación infantil ya no existe en 
Galicia. “Y en el patio del colegio, la mayoría habla castellano”, 
añade. Lo comprueba con sus hijos y con los talleres que im-
parte en institutos de Secundaria. “Me encuentro traduciendo 
constantemente palabras básicas”, constata.

La España de 
las lenguas 
menguantes
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Desde un comercio gallego a las calles de Palma, y desde 
un colegio de València al móvil de un adolescente catalán, las 
lenguas minorizadas están en retroceso en España. No su co-
nocimiento, fortalecido en las últimas décadas, ni su presen-
cia en las instituciones públicas; pero sí su uso. Salvo en Eus-
kadi, donde el euskera, que partía de una situación más 
desfavorable, sigue ganando hablantes poco a poco, en el 
resto de territorios con lengua cooficial hace años que empe-
zaron a saltar algunas alarmas. 

Se podría resumir con una frase hecha catalana que, curio-
samente, no tiene traducción: “A cada bugada es perd un llençol”. 
En cada colada se pierde una sábana y en cada encuesta, cae 
el número de quienes priorizan estas lenguas en sus quehace-
res cotidianos. El temor ahora es que ese declive se acelere en 
regiones como el País Valencià o Balears, donde los gobiernos 
de PP y Vox quieren laminar la protección del catalán (o valen-
ciano, según la denominación de cada territorio).

Una realidad que, paradójicamente, coincide con uno de los 
avances institucionales más notables de la historia reciente 
para estas lenguas: la posibilidad de utilizarlas en el Congreso 
de los Diputados, a raíz de un acuerdo entre el PSOE y los par-
tidos independentistas de ERC y Junts. 

La diferencia entre tener estatuto y no tenerlo

Casi medio siglo después del fin de la dictadura franquista, una 
etapa en la que las lenguas minorizadas estuvieron recluidas 
a la fuerza en el ámbito privado, echar la vista atrás supone, 
en primer lugar, reconocer el punto de partida de las lenguas 
que no eran el castellano. “La situación era muy delicada para 
todas ellas, aunque a la vez tenían una base social relevante, 
especialmente el gallego y el catalán”, sostiene Fernando Ra-
mallo, profesor de Lingüística de la Universidade de Vigo.

La democracia dio paso en España a las primeras leyes y 
Estatutos que reconocían las lenguas llamadas cooficiales, y 
que sentaron las bases de la política lingüística en sus territo-
rios. De forma muy resumida, aquellas normas supusieron la 
introducción de estas lenguas en la escuela, en los medios de 
comunicación y en la Administración pública. 

Pero el impulso, matiza de entrada Ramallo, solamente fue 
para las lenguas con reconocimiento en Estatutos, caso del ca-
talán/valenciano en Catalunya, Balears y Comunitat Valenciana; 
el euskera en Euskadi y Navarra, y el gallego en Galicia. No lo-
graron la misma cobertura otras lenguas existentes, y a me-
nudo olvidadas en la foto de la España plurilingüe, como el as-
turleonés o el aragonés.

Cuatro décadas después, el conocimiento de algunas lenguas 
cooficiales ha subido, gracias en buena medida a la escuela. Pero 
su uso habitual dejó de hacerlo y va a la baja. Por ejemplo, según 
las últimas encuestas, ha aumentado el número de personas 
que saben leer y escribir en valenciano en las últimas tres déca-
das. Pero a la vez, si se compara entre estudios de 1992 y 2021, 
quienes hablan habitualmente valenciano en su entorno de amis-



tades ha caído del 39% al 23%. El gallego lo 
entiende más del 95% de la población, pero 
es la primera lengua solo para el 19% de los 

jóvenes, un porcentaje inferior al de hace diez años (25%) y 
desde luego a años luz del de los mayores de 65 años, que 
está en el 66%. 

“Si tú comparas los usos del gallego hace 40 años con los 
de hoy, la pérdida es evidente, no hay ninguna discusión”, 
constata Ramallo. En su caso, señala como uno de los puntos 
de inflexión el decreto de plurilingüismo aprobado en 2010 por 
el entonces presidente de la Xunta, Alberto Núñez Feijóo, que 
redujo la presencia del gallego en la enseñanza. 

La única lengua que avanza paso a paso es el euskera. Al 
menos, entre los menores de 35 años: ha pasado en 30 años 
de ser primera lengua del 17% de jóvenes a rozar el 25%. “Gra-
cias al sistema educativo, a una apuesta muy importante por 
la transmisión dentro de las familias y a unas políticas progre-
sivas, hoy la sociedad vasca entiende que el plurilingüismo 
suma”, reflexiona Miren Dobaran, viceconsejera de Política 
Lingüística del Gobierno vasco. 

Los factores que explican el retroceso de la mayoría de len-
guas minorizadas, según los lingüistas consultados, dependen 
de cada territorio. Pero identifican la falta de ambición de al-
gunas administraciones a la hora de favorecerlas, las senten-
cias “restrictivas” del Tribunal Constitucional o, para el caso 
del catalán, el cambio demográfico que han supuesto las dis-
tintas olas migratorias, tanto españolas como extranjeras, de 
las últimas décadas, que han llegado con el castellano como 
lengua de uso habitual.

¿El ‘techo’ de la promoción de las lenguas?

En el primer caso, lo constata incluso el Consejo de Europa, 
que periódicamente advierte a España de que incumple la Car-
ta Europea de las Lenguas Regionales o Minoritarias, suscrita 
en 2001. Entre otras razones, porque no garantiza la escolari-
zación en gallego y valenciano, por ejemplo, y porque orilla las 
lenguas cooficiales en la justicia. 

Victòria Crespí, jueza de la Audiencia Provincial de Palma, 
lo sabe bien, puesto que es una de las dos únicas magistradas 
que usan el catalán en sus autos y sentencias. “Cuando em-
pecé [en 2014] era algo tan novedoso que me convertí en una 
especie de buzón al que escribían todos los que tenían pro-
blemas lingüísticos”, apunta. Y al mismo tiempo reivindica que 
en muy contadas ocasiones le piden traducción al castellano. 
“Al final en Mallorca la mayoría entiende el catalán, solo tengo 
que cambiar puntualmente para abogados que son de fuera”. 

Favorecer el gallego, euskera o catalán, señalan tanto Ra-
mallo como Flors Mas, fue un compromiso político que hace 

40 años llegó a aglutinar a fuerzas como el PP. Pero la dere-
cha fue apartándose de ese consenso durante la década de 
los 90, a medida que los gobiernos autonómicos sacaban ade-
lante medidas de protección que, según su visión, chocaban 
con la posibilidad de hacer vida al 100% en castellano. Nada 
lo ilustra mejor, según el lingüista Flors Mas, que dos portadas 
del diario ABC con Jordi Pujol. En 1984 fue elegido Español del 
Año por el rotativo monárquico; pero una década después, en 
1994, el titular para el president fue otro: Igual que Franco pero 
al revés: persecución del castellano en Catalunya. 

Entre medias, lo que ocurrió fue que Jordi Pujol consolidó 
el modelo de inmersión lingüística en las escuelas, de uso del 
catalán –y no el castellano– como idioma por defecto de la do-
cencia. Un modelo que ha garantizado el conocimiento por 
igual de ambos idiomas en Catalunya, pero que la Justicia con-
sidera que vulnera la Constitución, al entender que no se pue-
de excluir el castellano de un ámbito como la educación. 

Para el lingüista Ramallo, modelos como la inmersión son 
necesarios si se quiere preservar la vitalidad de una lengua 
que está en inferioridad de condiciones respecto a la mayori-
taria. Y lo defiende con una afirmación que puede parecer pa-
radójica: “Si queremos un bilingüismo real, lo que hace falta 
es favorecer el monolingüismo de las lenguas minoritarias en 
algunos ámbitos como el educativo. De hecho, para sobrevivir, 
estas lenguas tienen que ser necesarias, no solo opcionales”. 

Esta es una idea que siempre ha causado una fuerte con-
troversia en España, llegando a inferir algunos políticos de 
derechas que el castellano está amenazado en algunas re-
giones. “El castellano está en todas partes y es ridículo decir 
que está en peligro de no ser conocido”, responde Dobaran 
desde Euskadi. 

Aun así, en Balears y Comunitat Valenciana, los respectivos 
gobiernos de derechas, de PP con Vox, se preparan para des-
mantelar políticas lingüísticas consolidadas o impulsadas re-
cientemente. Entre ellas, el requisito de conocimiento del va-
lenciano o catalán para acceder a la función pública y el 
desmontaje de la inmersión en Balears, algo que ya intentó el 
PP en 2013 y que sublevó a la comunidad educativa. 

En apenas dos meses de legislatura, el Gobierno balear ya 
ha aprobado eliminar el catalán como requisito para los pro-
fesionales de la sanidad pública. En la Comunitat Valenciana 
algunas consejerías han empezado a emplear el valenciano sin 
seguir las normas que dicta la Academia Valenciana de la Len-
gua (AVL), hasta el punto que el propio presidente popular 
Carlos Mazón se ha visto obligado a defender la “autoridad 
científica” de este organismo. 

Sobre el requisito lingüístico, Alexandra Usó, presidenta de 
la entidad de Escola Valenciana, lo resume con una afirmación. 
“Si no puedo ir al médico y que este me atienda en valenciano, 
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entonces uno de mis derechos se está vulnerando”, advierte. 
Profesora de instituto desde hace tres décadas, Usó teme 

que el nuevo gobierno potencie más el castellano que el cata-
lán dentro del actual modelo plurilingüe escolar. Y lamenta 
también la anunciada clausura de la Oficina de Derechos Lin-
güísticos de la Generalitat Valenciana o el fin de las subven-
ciones públicas a entidades como la suya. “Tienen muy claro 
su objetivo, que es cerrar entidades que promueven la cultu-
ra y la lengua valenciana”, advierte. 

 
Librar la batalla en internet

Al otro lado de la península, y por casos de censura como este, 
la poeta Antía Otero describe el actual momento como de “re-
troceso de derechos lingüísticos”. Desde su editorial Apiario, 
fundada en 2014, viven la apuesta por el gallego como algo 
natural –es su lengua materna–, pero a la vez como una bata-
lla. “Cada lector que ganamos para el gallego es una celebra-
ción”, reivindica sobre una lengua en la que muy pocos –quizás 
Manuel Rivas o Ledicia Costas– pueden decir a la vez que se 
dedican a escribir y que se ganan con ello la vida. 

Otero vive con pesar la pérdida de transmisión del gallego 
de generación a generación, también por lo que supone para 
la literatura. “Al perder hablantes, cuando alguien se plantea 
un proyecto literario, lo que sucede obviamente es que sabe 
que cada vez sus lectores potenciales son menos”, lamenta. Lo 
que provoca esto, añade, es que algunos acaben optando por 
el castellano pese a ser gallegoparlantes. 

“La lengua pasa a un marco ornamental, pintoresco”, con-
cluye. Es el retorno progresivo del idioma de un uso mayorita-
rio y público al privado y del hogar. 

También padece una tendencia a la baja, aunque goce de 
mejor salud, el catalán en Catalunya (con el matiz de que el 
alcance del catalán es de al menos 10 millones de hablantes, 
tanto como el sueco y el doble que el finlandés). La Genera-
litat catalana se ha embarcado en distintos planes de fomen-
to de su uso, entre los que destaca la reclamación al Gobier-
no de que fije para las plataformas como Netflix un mínimo 
de contenidos en lenguas cooficiales. Al final, pactó obligarlas 
a destinar parte de sus beneficios, el 0,5%, a películas y series 
que sean en estos idiomas. 

Terrenos como el audiovisual, internet o las redes sociales, 
con una amplísima penetración de lenguas globales como el 

inglés o el castellano, son hoy uno de los frentes que más 
obsesionan a quienes defienden el uso de catalán, gallego y 
euskera. Por la inmensidad del reto, pero al mismo tiempo 
por las posibilidades que ofrece. De ello pueden dar cuenta 
los nuevos youtubers, streamers y tiktokers que se promo-
cionan desde La Fera, una iniciativa social que hace las fun-
ciones de aceleradora de proyectos de creación de contenido 
en catalán en las redes. 

Bet Molina, periodista de 22 años, es una de ellas. Titkoker 
centrada en la literatura catalana, tiene a día de hoy 10.000 
seguidores. Otras, como Berta Aroca, superan los 200.000. 
Molina compagina su actividad en esta red social con un em-
pleo más estable, como conductora de un podcast en Viasona, 
también en catalán, y se gana la vida con ello. “A veces pen-
samos que en este mundo si quieres ganar seguidores tienes 
que usar el castellano, pero lo cierto es que en catalán puedes 
llegar a un público determinado, existe un ‘target’ real”, afirma.

El catalán tiene un circuito propio en las redes, que ayuda 
a fidelizar, y que está lejos de ser marginal. El podcast con más 
suscriptores de España dentro de la plataforma de microme-
cenazgo Patreon es uno en catalán de humor y fútbol, La So-
tana, con más de 2.600 financiadores particulares. Ganar la 
partida en internet, según Molina y también los lingüistas con-
sultados, es una parte fundamental de la batalla. “A veces los 
castellanohablantes ven el catalán como algo escolar, encor-
setado, que no tiene un formato coloquial para las redes. Y es 
evidente que no es así”, reivindica esta joven titkoker. 

La comparación con Francia, país “lingüicida”

Comparado con su entorno, el trato hacia las lenguas minori-
zadas de España se vuelve algo relativo. La comparación con 
Francia, un Estado que Flors Mas califica de “lingüicida” hacia 
sus idiomas regionales, da pie a la complacencia. Pero un via-
je a Bélgica, Suiza o Finlandia, añade este lingüista, permite 
comprobar a la vez que el Estado “nunca ha perseguido la 
igualdad real” entre las lenguas ni “hacer de la diferencia una 
seña de identidad”.  

Ejemplos de ello solían ser, hasta ahora, iniciativas como 
introducir la enseñanza de lenguas cooficiales como asignatu-
ras optativas… O su uso en el Congreso o en las instituciones 
europeas. Una conquista para los defensores del plurilingüis-
mo que hasta ahora parecía una quimera, pero que la aritmé-
tica parlamentaria para la investidura de Sánchez de pronto 
ha hecho posible. Pasos como este, señalan los lingüistas con-
sultados, deberían servir para algo que consideran necesario: 
que no son solo quienes viven en los territorios con lenguas 
cooficiales los que deben hacerse responsables de su futuro.  
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El uso entre los jóvenes de la 
lengua cooficial solo ha crecido 
en Euskadi; mientras que el 
catalán y el gallego, aunque 
consolidados en lo institucional, 
pierden terreno en la calle
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Dos sentencias del 
Tribunal Constitucional 
lo han reforzado 
jurídicamente, pero 
en las autonomías  
donde gobiernan las 
derechas se ejerce el 
obstruccionismo y hasta 
el acoso contra las que 
quieren interrumpir su 
embarazo

Casi cuarenta años después de despenalizarse en España, 
el aborto sigue siendo un derecho en cuestión, cuyo 
debate se abre periódicamente con distintas 
intensidades. Esta conquista histórica del feminismo, 

lejos de consolidarse, se ha visto amenazada constantemente 
por las trabas burocráticas que han complicado o impedido el 
acceso al aborto a miles de mujeres, que a día de hoy se ven obli-
gadas a cambiar de centro o de comunidad autónoma para po-
der interrumpir embarazos no deseados. En los últimos años, 
una ofensiva ideológica de derecha y de extrema derecha pone 
en duda este derecho en el debate público y ha puesto en mar-
cha estrategias restrictivas en aquellas comunidades autónomas 
en las que gobiernan los conservadores. 

En 1985, una ley orgánica, la llamada ley de supuestos, 
despenalizó el aborto en tres casos: si había riesgo grave para la 
mujer, si el embarazo era fruto de una violación o si había 
malformaciones en el feto. Hubo que esperar hasta el año 2010, 
durante el gobierno de Zapatero, con Bibiana Aido en el Ministerio 
de Igualdad, para que se aprobase la llamada ley de plazos. Esta 
ley orgánica despenalizó la interrupción voluntaria del embarazo 
durante las primeras 14 semanas, sin necesidad de justificarlo en 
ninguno de los supuestos anteriores. 

La ley contó en su momento con fuerte oposición de la dere-
cha: el PP presentó un recurso en el Tribunal Constitucional, que 
fue desestimado en 2023. También fue rechazada por la Iglesia 
y por los grupos antiabortistas. En 2012, durante el gobierno de 
Rajoy, hubo un intento de derogación que terminó con la carre-
ra de su principal impulsor, el entonces ministro de Justicia Al-
berto Ruiz Gallardón. Su pretensión era volver a la ley de supues-
tos y, sobre todo, impedir a las menores de 16 y 17 años abortar 
sin el consentimiento paterno. Esto último sí lo consiguieron, a 
través de una modificación parcial de la ley. 

La reforma más reciente es de este mismo año: en febrero de 
2023 se aprobó una nueva Ley, con Irene Montero en el Ministerio 
de Igualdad, que amplía derechos y elimina trabas: suprime de 
nuevo el permiso paterno para menores y los días de reflexión 
–antes de esta reforma, se obligaba a las mujeres a esperar tres 
días obligatoriamente antes de poder abortar, tras entregarles 
información con alternativas a la interrupción del embarazo–. 
Además, obliga a las administraciones sanitarias a realizar un 
registro de objetores de conciencia y regula también, por primera 
vez, la salud menstrual. 

El Partido Popular, junto a los grupos antiabortistas y a la 
Iglesia, han rechazado tradicionalmente este derecho, pero sin 
un consenso interno suficiente como para abordar estrategias 
más restrictivas. Sin embargo, la irrupción de la extrema derecha 
en el panorama político español ha supuesto un paso más en la 
ofensiva contra el derecho al aborto. Y es que Vox pretende pro-
hibir el acceso a este derecho, justificándolo en una defensa de 
la vida y de la familia tradicional. En su programa electoral para 
las últimas elecciones generales, el PP insistía en la que ha sido 
su línea roja en los últimos años: “Introduciremos en la legislación 
el consentimiento de los titulares de la patria potestad previo a 

El aborto: 
un derecho 
‘al filo de la 
navaja’ 
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la realización del aborto en las jóvenes menores 
de edad”. Esa era su única propuesta sobre el 
aborto. El programa electoral de Vox, sin em-

bargo, proponía una larga lista de medidas concretas con un úni-
co objetivo final: la derogación total. “Eliminaremos el falso ‘de-
recho al aborto’ y defenderemos el derecho a que toda mujer 
embarazada pueda acceder a un protocolo de información per-
manente en que los profesionales de la salud pongan a su dis-
posición todas las ayudas para la manutención, educación y cui-
dado de los hijos”, decían en sus propuestas. 

Aplicación desigual

Justa Montero, feminista histórica, experta en género y políticas 
de igualdad, echa la vista atrás para recordar que estas ofensivas 
conservadoras no son nuevas. “Los intentos para limitar el dere-
cho al aborto tienen una larga historia; es algo que forma parte 
de su ADN, porque están en contra del derecho de las mujeres a 
decidir sobre su maternidad, su cuerpo y su vida. Si echamos una 
mirada retrospectiva, vemos cómo Alianza Popular en su mo-
mento y luego el Partido Popular han recurrido al Constitucional 
cualquier cambio, por pequeño que fuese, que supusiese regular 
el derecho al aborto”, recuerda Montero. Para ella, la llegada de 
Vox agrava esta oposición. 

Por su parte, Ruth Rubio, catedrática de Derecho Constitucio-
nal, advierte que en este caso hay que distinguir entre las posi-
ciones de los partidos de derecha: “Al PP le interesa mantener 
un perfil bajo, mientras que Vox sí que ataca directamente los 
derechos reproductivos de las mujeres. Por eso la pregunta in-
teresante es hasta qué punto estaría dispuesto un PP que tuvie-
ra que gobernar con Vox a transar en sus ya débiles convicciones 
acerca de la autonomía reproductiva de las mujeres. ¿Pagaría el 
precio político por hacerlo? Yo creo que sí, que una vez que pac-
ten con Vox no tendrían escrúpulos en sacrificar a las mujeres y 
a las minorías sexuales para gobernar”, afirma la catedrática. Para 
ella, el derecho al aborto nunca ha llegado a consolidarse porque 
“se ha movido en una zona gris”: “Es un derecho con minúscula, 
que no está explicitado en la Constitución y que tiene una base 
jurídica débil. Esto ha permitido que algunas comunidades autó-
nomas, en función de su signo político, hayan atendido esta pres-
tación de forma desigual porque no está interiorizado como un 
derecho fundamental”, añade Rubio. 

Al tratarse de una legislación de nivel estatal, pero cuya apli-
cación depende de las Comunidades Autónomas, que tienen 
transferidas las competencias en sanidad, su aplicación ha sido 
muy desigual. Las restricciones para el acceso al aborto son una 
realidad en aquellas comunidades en las que la derecha gobierna, 
con o sin la extrema derecha. Ahí están los ejemplos de Castilla 
y León, donde Vox propuso a principios de este año hacer escuchar 

los “latidos fetales” o realizar ecografías a las mujeres que quieran 
abortar; o de Murcia, donde el Tribunal Constitucional ha dado la 
razón a una mujer que pasó un ‘calvario’ para poder interrumpir 
su embarazo. Además, el aborto sigue sin ser una prestación ge-
neralizada en la Sanidad Pública: la mayor parte de las interven-
ciones se derivan a la sanidad privada. Las últimas cifras del Mi-
nisterio de Sanidad, de 2021, revelan que solamente el 15% del 
total de abortos se realizan en centros públicos. 

Jose Antonio Bosch es asesor jurídico de la Asociación de 
Clínicas Acreditadas para la Interrupción Voluntaria del Emba-
razo (ACAI) y jurista experto en legislación sobre este tema. 
Sostiene que la amenaza del derecho al aborto “no es ya una 
especulación, sino un hecho”. Y lo explica así: “En aquellas co-
munidades autónomas donde ha ido ascendiendo la derecha 
y la ultraderecha ya han puesto en práctica políticas restricti-
vas, como por ejemplo en Castilla y León. Y sucede lo mismo 
también a nivel internacional, como en Polonia o Estados Uni-
dos”. Bosch afirma tajante: “Los derechos se ganan y se pier-
den, y con el aborto estamos en pleno retroceso”. 

La ofensiva conservadora no es un caso único en España: res-
ponde a un movimiento internacional bien orquestado, financia-
do y anclado en las estrategias antigénero. Distintos informes 
han demostrado que existen vínculos internacionales entre los 
partidos y organizaciones de derecha y extrema derecha que po-
nen en cuestión los derechos de las mujeres. Por ejemplo, el Foro 
Parlamentario Europeo sobre Derechos Sexuales y Reproducti-
vos destaca en su último informe que países como Francia, Italia, 
Alemania, España y Polonia es donde radican las fundaciones 
antigénero más importantes. Apunta a una “estrategia cuidado-
samente orquestada” contra el avance de derechos y señala que 
su financiación se ha cuadriplicado en diez años. 

También el informe CALALA, coordinado en 2021 por Nuria 
Alabao y Diana Granados, evidencia que existe una estrategia 
coordinada a nivel internacional para hacer retroceder las apues-
tas democráticas en Europa y América Latina, y señala los nexos 
entre organizaciones. “Las agrupaciones ultraderechistas del ám-
bito civil lideran las movilizaciones y la construcción de discursos, 
y son el impulso de los gobiernos ultraconservadores. Estas or-
ganizaciones se movilizan contra del derecho al aborto con ar-
gumentos y estrategias similares en ambos continentes, que les 
llevan a apoyar opciones políticas determinadas, algunas de mar-
cado acento autoritario”, denuncia el informe. 

Volviendo a nuestro país, además de la última reforma legis-
lativa, dos sentencias recientes del Tribunal Constitucional –tras 
su recién estrenada mayoría progresista– han reforzado el dere-
cho al aborto. En primer lugar, la que en mayo de 2023 desestimó 
el recurso presentado en 2010 por el Partido Popular y declaró 
constitucional la ley de plazos aprobada hace 13 años, en lo que 
muchos expertos coinciden en que es, de facto, un blindaje del 
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derecho al aborto. Y en segundo lugar, otra sentencia del mismo 
tribunal, a la que se ha hecho referencia anteriormente. En julio 
de este mismo año el Constitucional reconoció que obligar a via-
jar a una mujer a otra comunidad autónoma para abortar vulne-
ra sus derechos fundamentales. Fue el caso de Antonia, una ciu-
dadana murciana que en 2014 pasó un “calvario” para poder 
interrumpir su embarazo y acabó teniendo que viajar a Madrid a 
una clínica rodeada de antiabortistas que la increparon. 

 
“Libre, seguro y en la Sanidad Pública”

El recurso de Antonia lo llevaron desde Women’s Link, una or-
ganización internacional que lucha por los derechos de las mu-
jeres. Gema Fernández es abogada y portavoz de esta asociación, 
y cree que la sentencia que ganaron, junto con el resto de avan-
ces, hacen que el aborto esté “más asentado que nunca”. “Es un 
derecho que puede estar amenazado en el plano discursivo, de 
las guerras culturales, porque hay mucha reacción. Pero a nivel 
jurídico está más asentado que nunca, después de las sentencias 
del Constitucional, que hacen una interpretación interesante y 
garantista del derecho al aborto”, explica. La ONG Women’s Link 
trabaja en diferentes países de Europa, África y América Latina, 
donde están constatando que los discursos antiabortistas com-
parten argumentos jurídicos y mensajes comunicativos, “porque 
estos grupos tienen conexiones entre ellos”, denuncia Fernández. 

Ante este panorama, numerosos actores se han organizado 
para defender el aborto como un derecho fundamental. Como 
ya ocurrió en 2014 con la oposición masiva a Gallardón a través 
del llamado Tren de la Libertad, el movimiento feminista sigue 
defendiendo firmemente un derecho que consideran fundamen-
tal. Una de las más activas es la Asociación de Derechos Sexuales 
y Reproductivos de Catalunya, cuya presidenta, Silvia Aldavert, 
reconocía en un reportaje reciente en este medio que el discurso 

antiabortista está bien organizado a nivel global. Entienden 
los derechos sexuales y reproductivos como “derechos huma-
nos”, y piden garantizar el aborto desde la Sanidad Pública. 
Para ello han puesto en marcha diferentes iniciativas de sen-
sibilización, así como servicios de acompañamiento a mujeres 
que quieren interrumpir su embarazo. 

Desde la Comisión por el Derecho al Aborto de Madrid han 
organizado en los últimos años movilizaciones para garantizar lo 
que ellas llaman “un verdadero derecho al aborto: libre, seguro 
y en la Sanidad Pública”. Cuenta Yolanda Iglesias, activista de 
esta comisión, que el derecho al aborto es “irrenunciable” para 
el movimiento feminista. “Es una demanda imprescindible para 
nosotras: desde los feminismos centramos nuestro discurso en 
el derecho de las mujeres a decidir sobre su vida, su cuerpo, su 
sexualidad y su maternidad, desplazando así el discurso 
antielección que apela a lo emocional sobre el derecho abstracto 
a la vida del embrión”, asegura. Para ellas, mantener la tensión 
en las calles es un deber básico. 

Justa Montero, que trabaja mano a mano con estos movi-
mientos, denuncia los obstáculos que impiden el acceso efectivo 
al aborto: “Está claro históricamente y a nivel internacional que 
las medidas que limitan y obstaculizan el derecho al aborto no 
evitan los embarazos no deseados, sino que aumentan el riesgo 
para la vida y la salud de las mujeres, para su seguridad jurídica 
y la de los y las profesionales que los practican”, asegura. Y, aun-
que reconoce que la reciente sentencia del Constitucional sobre 
la ley de plazos es un paso adelante, cree que hay que seguir 
avanzando para garantizar este derecho en la práctica: “En pri-
mer lugar, exigiendo a todos los gobiernos autonómicos y admi-
nistraciones públicas que apliquen ya la nueva ley, y que sea 
efectiva su normalización como prestación sanitaria pública, ade-
más de incluir educación afectivo sexual en el sistema educativo”. 

El informe CALALA dedica un apartado a las estrategias que 
puedan proteger el derecho al aborto de la ofensiva conserva-
dora: “Articularse a nivel internacional para hacer incidencia en-
tre los movimientos feministas; apoyar públicamente y acompa-
ñar a las agredidas; contrarrestar, incluso adelantarse, a los 
ataques en redes y medios y no abandonar las calles”, explicitan. 

Desde Women’s Link lanzan un mensaje optimista, como 
resume la abogada Gema Fernández: “Este tipo de grupos anti 
derechos nos hacen parecer que tienen mucha fuerza e in-
fluencia. Y hay que estar alerta, pero si lo pensamos bien, está 
habiendo tantísimos avances jurídicos, que lo conectan con 
derechos fundamentales y humanos, que es muy complicado 
penalizar el derecho al aborto. Eso sería incompatible con los 
derechos de las mujeres. Por eso decimos que no nos quede-
mos solo con esa idea de que está en riesgo, cuando realmen-
te ha habido un gran número de avances”. 
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Obligar a escuchar “latidos 
fetales”, realizar ecografías a las 
mujeres que quieran abortar u 
obligarlas a desplazarse a otras 
comunidades autónomas son 
algunas de las estrategias usadas 
en Murcia o Castilla y León

La ofensiva conservadora 
responde a un movimiento 
internacional bien orquestado, 
y anclado en las estrategias 
antigénero cuya financiación se 
ha cuadruplicado en diez años 
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La idea de que las 
naciones pertenecen a 
un “grupo nativo” que 
ha de protegerse de “los 
de fuera” es uno de los 
ejes de la ultraderecha. 
Sus acciones, directas o 
simbólicas, aumentan 
el racismo, los delitos de 
odio y la vulnerabilidad 
de los migrantes

Aunque Abdetawab vivió durante seis años en situación 
de exclusión, nunca se dejó caer del todo. El joven 
marroquí sobrevivió en parques, en una casa 
abandonada, en los lugares habilitados en las ferias 

con las que ha recorrido toda España y hasta en una tetería don-
de trabajaba sin contrato a cambio de techo y comida. 

El joven llegó a las costas españolas como menor extranjero 
no acompañado, uno de esos chavales a los que Vox llama MENAS, 
los niños migrantes convertidos en uno de los principales focos 
del discurso del odio de la extrema derecha. Nada fue fácil para 
Abderrman, ni para la mayoría de adolescentes que migran solos 
a suelo español, pero el aumento del poder de la extrema derecha 
despierta el temor de que otros jóvenes como él, así como 
cualquier persona en situación irregular, afronten aún más riesgos 
de los que ya encaran en la actualidad. 

Persecución de las personas sin papeles a través de la 
colaboración de los ayuntamientos con los cuerpos policiales, 
retirada de ayudas que fomenten la inclusión de los migrantes 
en situación irregular, obstaculización del empadronamiento, 
criminalización a la población extranjera a través del altavoz de 
decenas de ejecutivos autonómicos y municipales… Las propues-
tas electorales lanzadas durante las últimas campañas y los acuer-
dos alcanzados por la formación de Santiago Abascal y el Parti-
do Popular para gobernar en distintas comunidades y municipios 
tras los comicios del 28M dan pistas de los derechos que la ex-
trema derecha apuesta por arrebatar a las personas migrantes, 
a las que las trabas legislativas ya suelen empujar a graves situa-
ciones de vulnerabilidad. 

“La entrada de gobierno de partidos de extrema derecha 
implica la toma de decisiones en contra de las personas mi-
grantes el 100% de las veces”, zanja Guillermo Fernández Váz-
quez, profesor en Universidad Carlos III de Madrid y autor del 
libro ‘Qué hacer con la extrema derecha en Europa. El caso del 
Frente Nacional’ (Ed. Lengua de Trapo, 2013). A veces, las me-
didas aplicadas se caracterizan por un corte simbólico y otras 
alcanzan una aplicación más real. “Pero el corazón ideológico 
de estos partidos es lo que denominan ‘el nativismo’. En base 
a ese pensamiento, las naciones pertenecen a un grupo nativo 
y, por tanto, ese grupo nativo debe protegerse de posibles en-
tradas de individuos exógenos”, continúa el especialista. 

“Por eso utilizan tanto la metáfora de las casas. Igual que 
las casas, para ellos las naciones tienen propietarios y otros 
que no lo son. No significa que no pueda haber huéspedes 
pero, en general, creen que lo primero que hay que hacer es 
atajar la inmigración, particularmente la procedente de África, 
aquella con poco poder adquisitivo o de religión musulmana”. 
Y cuando alcanzan más poder, el primer riesgo tiene que ver 
con la normalización de ese discurso racista, islamófobo y xe-
nófobo entre la opinión pública.

Franco Delle Done, experto en extrema derecha y política 
alemana, advierte que generalmente las medidas de estos partidos 
con efectos de mayor alcance no suelen ser las más sorprendentes 
en un primer impacto, sino aquellas reformas más pequeñas, 

Vox apunta 
a los que 
viven en los 
márgenes
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aparentemente más sutiles y administrativas, 
que acaban calando en la sociedad. También en 
inmigración. 

“Cuando este tipo de formaciones llegan al poder y pueden 
tomar decisiones en las políticas públicas, las mayores reformas 
no vienen de aquellas propuestas que generan un gran shock de 
cambio, como podría ser la ‘expulsión de todos los migrantes en 
situación irregular’, que suelen generar mucho debate pero no 
acaban siendo posibles de conseguir”, apunta Delee Done a este 
medio. En cambio, continúa, aquellas “micro reformas” que no 
llaman tanto la atención, como podrían ser pequeños cambios 
administrativos o un discurso de odio constante “van generando 
un cambio y, poco a poco, acaban levantando barreras en la vida 
de las personas afectadas, como un aumento de la discriminación 
o la falta de financiación para programas de inclusión”. 

Realidad, legislación y “deseo”

Varios de los pactos de gobierno firmados en los últimos meses, 
como los de la Comunitat Valenciana, Illes Balears o el 
Ayuntamiento de Elche, entre otros, hablan de perseguir a los 
migrantes en situación irregular. “Dentro del ejercicio de sus 
competencias pondrá en conocimiento de las Fuerzas y Cuerpos 
de seguridad del Estado los posibles casos de inmigración ilegal”, 
sostienen los textos. Este punto, apenas concretado hasta el 
momento, alerta a los expertos en migraciones ante la posibilidad 
de que la extrema derecha pretenda que determinados servicios 
municipales o autonómicos envíen datos a la policía con la 
intención de advertir de personas que se encuentran en situación 
irregular en España cuando hacen uso de sus derechos como 
ciudadanos residentes en determinadas regiones.

 Aunque más desarrollada, una exigencia similar también fue 
incluida en 2019 en el documento de exigencias de Vox para 
apoyar la investidura del entonces candidato del PP andaluz, 
Juanma Moreno, en la que pactaba que la Junta colaborase “con 
la policía en la identificación de inmigrantes ilegales para que 
puedan ser expulsados” a través de medios “personales o 
documentales”. Ya entonces su propuesta chocaba con la realidad: 
la legislación en materia de protección de datos prohíbe la cesión 
masiva de datos entre administraciones cuando la finalidad es 
diferente al objetivo para el cual se recogieron. En ese caso, el 
partido de extrema derecha defendía el trasvase de la información 
sobre la situación administrativa de los pacientes incluida en su 
historial médico, algo prohibido por la actual normativa. 

A pesar de las garantías legales, algunas ONG han mostrado 
preocupación ante el compromiso de denunciar desde instituciones 
públicas ajenas al ámbito policial el estatus administrativo de los 
vecinos de un municipio. “Recoger en los acuerdos específicamente 
la persecución de la inmigración irregular para poner en 

conocimiento los casos que se detecten ya evidencia que no hay 
una apuesta por el hecho de que estas personas accedan a una 
red de derechos, sino que potencian una sociedad excluyente y 
que estas personas sean perseguidas por su condición”, indica 
Natalia Slepoy, responsable del área de incidencia política en Red 
Acoge. “Medidas como esta dificultarían a las personas sin papeles 
llevar con tranquilidad la vida cotidiana, si existe el riesgo de que 
los servicios municipales avisen a la policía”, sostiene Javier de 
Lucas, catedrático de filosofía de derecho en la Universidad de 
Valencia y experto en migraciones. 

Los recientes pactos de PP-Vox también se ensañan con las 
ONG que ayudan a las personas migrantes en situación irregular, 
a las que la extrema derecha acusa de “colaborar con las mafias 
de tráfico de personas”. Reducir los fondos autonómicos a estas 
asociaciones suele impactar directamente en personas con nom-
bres y apellidos, extranjeras o no, cuya inclusión en la sociedad 
depende del apoyo de organizaciones sin ánimo de lucro, ya sea 
para asesoría legal para tratar de arreglar sus papeles, ayudas a 
la alimentación o formaciones de idiomas o determinados oficios. 

El programa electoral de Vox para las elecciones del 23J alumbra 
hasta donde llega su mirada en materia migratoria, aunque su 
cumplimiento únicamente sería posible en caso de lograr mayor 
influencia en el Gobierno central dado que se trata de políticas de 
responsabilidad estatal. El documento incluye las acciones que 
llevaría a cabo en caso de contar con competencias para ello. 
Además de incidir en acabar con los fondos destinados a recibir a 
los migrantes sin papeles -claves para evitar que estas personas 
deambulen por las calles en un país que no conocen con el 
consiguiente riesgo de exclusión-, la formación de Santiago Abascal 
apuesta por buscar la manera de impedir el empadronamiento de 
quienes residen irregularmente en España.

Obstaculizar el empadronamiento, que depende del ámbito 
municipal, es una de esas medidas pequeñas a las que se refería 
Delle Done. Políticas discretas, silenciosas, pero con capacidad 
para generar consecuencias graves en quienes las sufren: “Para 
las personas en situación irregular, el empadronamiento es la 
puerta de entrada de otros derechos: la sanidad, la educación, la 
certificación del tiempo de permanencia en España para empezar 
a contar su tiempo de residencia para poder conseguir los papeles 
en un futuro… Es un tema vital”, sostiene la portavoz de Red Acoge. 

Gonzalo Fanjul, director de investigación de la Fundación 
porCausa, ve “difícil” que los ayuntamientos impidan el 
empadronamiento de forma sistemática a las personas sin papeles. 
“Significaría que una parte importante de su población quedaría 
fuera del radar de las instituciones”, sostiene el experto en 
migraciones, aunque concluye con un matiz: “Aunque casi nada 
de la política migratoria responde a criterios racionales. Sería una 
medida administrativa con consecuencias muy serias”. 

A nivel estatal, la formación de extrema derecha apuesta por 
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acabar con una de las pocas vías existentes para que las perso-
nas que viven sin papeles durante años en España puedan con-
seguir una tarjeta de residencia si demuestran su arraigo en el 
país y presentan una oferta de contrato de trabajo, una compe-
tencia únicamente estatal. “Suprimir la institución del arraigo 
como forma de regular la inmigración ilegal”, proponía el progra-
ma de Vox para las últimas elecciones generales. Esta propuesta 
supondría, recuerdan los expertos, abocar a la clandestinidad 
indefinida a aquellos cientos de miles de personas sin papeles 
que no pueden ser expulsadas. 

“Todo lo que sea reducir las escasas vías de integración que 
existen actualmente en España y evitar el contacto de los mi-
grantes con las instituciones aumenta su vulnerabilidad”, advier-
te Fanjul. “Es poco probable pero, si llegasen a lograr cumplir su 
palabra, tendría consecuencias muy graves”, añade. 

 
Son niños, no MENAS

Los especialistas coinciden en señalar el colectivo que más les 
preocupa: los menores migrantes que llegan a España de forma 
irregular sin la compañía de un adulto, constante objetivo de cri-
minalización, una de las principales banderas de Vox para expan-
dir el odio. Aunque en los acuerdos de gobierno municipales y 
autonómicos no incluyen menciones específicas hacia ellos, los 
especialistas consultados se mantienen pendientes de los movi-
mientos que puedan producirse en este sentido en los municipios 
y comunidades con presencia de la formación de Abascal. 

A pesar de que el partido de extrema derecha apuesta por la 
repatriación de estos chavales y el cierre de los centros de acogida 
destinados a los adolescentes extranjeros, son propuestas 
prácticamente imposibles de aplicar. La expulsión forzosa de me-
nores migrantes solos, además de ser una competencia estatal, 
choca con la legalidad si no cumple con una serie de exigentes 

requisitos que demuestren el bien superior del menor, como evi-
dencia la investigación abierta sobre el retorno de más de 50 
adolescentes a Marruecos tras la crisis migratoria de Ceuta de 
2021. El operativo, desarrollado sin las garantías exigidas, ha de-
jado en el banquillo  a la exvicepresidenta ceutí y a la exdelegada 
del Gobierno en la ciudad autónoma, procesadas por un posible 
delito de prevaricación.

No son esas grandes medidas las que más alertan a las 
organizaciones que atienden a los menores, ante la improbabilidad 
de su materialización, sino posibles actuaciones administrativas, 
más sutiles, que deriven en un aumento de la exclusión de estos 
chavales vulnerables, cuya tutela y acogida es responsabilidad 
autonómica.  “A nivel autonómico, tienen la posibilidad de rebajar 
las garantías y condiciones de acogida de los menores. En algunas 
regiones, estos chavales, tan criminalizados por la extrema 
derecha, ahora están en manos de comunidades autónomas 
gobernadas por PP y Vox. El problema es que acaben más jóvenes 
en la calle, que les empujen a pasar el trance de no tener otra 
opción que ganarse la vida delinquiendo, cuando la situación ya 
es muy complicada para ellos”, advierte Javier de Lucas. “Es ahí 
donde más se puede degradar sus circunstancias, a través de 
recortes de financiación y de las políticas de servicios”, añade. 

Más allá de su capacidad real de meter mano en las políticas 
que afectan a las personas migrantes, hay otros riesgos ligados 
al mayor poder de la extrema derecha: su altavoz. “El verdadero 
peligro de la ultraderecha no es tanto su capacidad de gobernar 
y tomar medidas que afecten de forma directa a los migrantes, 
sino la capacidad de contagiar a quienes sí la tienen. Ya se está 
dando en Europa, lo vemos en las políticas migratorias cada vez 
más restrictivas, y ya pasa en España”, considera Fanjul. “La lógica 
es la misma: inmigración como problema que hay que resolver, 
nunca como una solución. Los gobiernos europeos, incluido el 
actual español, han cruzado tanto la línea roja que ni te acuerdas 
de dónde estaba la línea roja. Y tiene que ver con el empuje 
narrativo de la ultraderecha en Europa. Ese es el riesgo. Vox 
llegará al poder y no hará nada muy diferente. Lo que sí podría 
hacer es aplicar los abusos que ya vemos en nuestras fronteras 
de forma estructural y normalizarlos sin vuelta atrás”. 

Desde el año pasado, Ibrahim trabaja en Madrid como camarero 
en un restaurante Estrella Michelín. El joven regularizó su situación 
tras la reforma del reglamento de extranjería impulsada durante 
la última legislatura, centrada en facilitar el acceso al mercado 
laboral de los menores extranjeros no acompañados. Sin este 
cambio normativo, el joven no habría conseguido el permiso de 
trabajo, su primer impulso para salir de la exclusión, la vía para 
empezar a cotizar y salir adelante de manera independiente. Sin 
esa norma, Ibrahim, y tantos otros, podrían seguir en los márge-
nes en los que la extrema derecha se empeña en mantenerlos. 
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Gonzalo Fanjul: “Los gobiernos 
europeos, incluido el español, 
han cruzado tantas veces  la 
línea roja que ni te acuerdas 
de dónde estaba. Y tiene que 
ver con el empuje narrativo 
de la ultraderecha , que ve la 
inmigración como problema y 
nunca como solución”. 

Las derechas acusan a las ONG 
que ayudan a migrantes en 
situación irregular de “colaborar 
con mafias de tráfico de personas”



Desteñir el 
arcoíris para 
volver al blanco 
y negro 
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Teresa Guerra y Ana Belén Ávila volvían de pasear a 
los perros por el pueblo en el que viven, como hacen 
cada día. Eran las once de la noche y al llegar a casa 
se encontraron con un sobre metido por debajo de 

la puerta. Firmada por “un vecino”, la carta que había dentro 
cuestionaba al matrimonio por haber colgado la bandera arc-
oíris en su balcón en lugar de la de España y proclamaba exa-
bruptos como que “la unión de hombre y mujer es lo natural” 
o que “nos están imponiendo una falsa ideología hasta en los 
colegios”. El texto lo denominaba “ideología del Orgullo” y afir-
maba que “destruye a la familia y la sociedad”.

El incidente se produjo tan solo un par de semanas después 
de la celebración de la reivindicación LGTBI por excelencia, el 
Orgullo, que conmemora el levantamiento que tuvo lugar el 28 
de junio de 1969 en el bar neoyorkino de Stonewall Inn contra 
la persecución al colectivo. Como es costumbre, justo en esos 
días fue cuando Teresa y Ana, que llevan cinco años viviendo 
en Villanueva de Perales (Madrid), colgaron la bandera arcoíris 
en casa, pero decidieron dejarla más tiempo como respuesta 
al rechazo del Ayuntamiento a colocarla en su fachada.

Este año, la fecha más emblemática para la comunidad LGT-
BI llegaba marcada por las elecciones autonómicas y munici-
pales celebradas un mes antes y en plena negociación de los 
pactos de gobierno, varios de ellos finalmente suscritos por el 
Partido Popular y Vox. Que las alianzas se sellaran a las puer-

tas del Orgullo y que estas le dieran a la extrema derecha un 
poder sin precedentes en democracia tuvo entre sus primeros 
efectos una cascada de vetos a la bandera arcoíris en edificios 
instituciones donde sí ondeaba antes.

Es la punta del iceberg de una ofensiva que pone los dere-
chos del colectivo LGTBI en la diana: “Los símbolos pueden 
parecer solo eso, símbolos, pero en realidad la bandera no es 
solo un trozo de tela. Ponerla es un reconocimiento a nuestras 
vidas, es dar una sensación de apertura y de seguridad. Y qui-
tarla es hacer lo contrario, es volver a intentar darnos la espal-
da e invisibilizarnos”, afirma la presidenta de la Federación Es-
tatal LGTBI+, Uge Sangil.

El empeño de Vox en quitar la insignia se extendió con la 
aquiescencia de los populares, pero la cruzada contra los sím-
bolos LGTBI no se ha quedado ahí y los ejemplos se han suce-
dido: en el municipio cántabro de Bezana, las derechas llegaron 
a censurar la película infantil ‘Buzz Lightyear’ porque en ella 
aparece el beso entre dos mujeres; en Galapagar (Madrid), la 
nueva coalición del PP y Vox ha eliminado los bancos LGTBI 
del pueblo y en Calvià (Mallorca), ha sustituido los pasos de 
peatones arcoíris por los clásicos en blanco y negro. Toda una 
declaración de intenciones.

Volver al armario

La situación de la comunidad LGTBI antes de la irrupción de 
Vox estaba lejos de ser la ideal. El rechazo, la discriminación y 
el miedo seguían marcando las vidas de las personas LGTBI, 
algo que atestiguan los datos de la última macroencuesta de 
la Agencia de Derechos Fundamentales de la Unión Europea 
(FRA), realizada en 2019: en nuestro país hasta un tercio de las 
personas LGTB no va a algunos lugares por miedo y la mitad 
de quienes tienen pareja evita darse la mano en público.

Pero paralelamente España ha experimentado una trans-
formación hasta ser considerado uno de los lugares con mayor 
aceptación social al colectivo LGTBI: de la dura represión que 
el franquismo ejerció sobre los homosexuales, a los que persi-
guió, encerró y vejó, a convertirse en 2005 en el tercer país del 
mundo en aprobar el matrimonio igualitario. Según un estudio 
de Ipsos, el 78% de la población apoya las bodas entre perso-
nas del mismo sexo y el grado de visibilidad del colectivo (un 
14% de los ciudadanos se define como no heterosexual) supe-
ra la media mundial (9%).

Sin embargo, hay quienes quieren desteñir la España co-
lorida y de la diversidad que en las últimas décadas ha ido 
abriéndose camino. “Vivo una vida normalizada, en mi entor-
no y con mi mujer…pero me costó 41 años salir del armario y 
ahora siento que me quieren volver a encerrar”, coincide Te-
resa Guerra haciendo referencia a un “escenario político” que 
a su juicio “está legitimando” y haciendo escalar discursos que 
antes no ocupaban tanto espacio: “Homófobos ha habido 
siempre, pero cuando las instituciones dejan de apoyarnos 
parece que se crecen y no se esconden”.

La extrema derecha ha 
puesto en la diana los 
derechos LGTBI en una 
ofensiva que se reproduce 
a nivel global y que legitima 
un ambiente de hostilidad 
para el colectivo
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Y es que la misiva que recibieron ella y su 
mujer reproduce la narrativa que suele enar-
bolar la extrema derecha sobre los derechos 

LGTBI, cuya conquista equipara con una supuesta “ideologi-
zación” y “adoctrinamiento” de la sociedad, especialmente en 
las aulas, auspiciada por los “chiringuitos LGTBI”, como llama 
a las organizaciones sociales a las que quiere vetar en las ayu-
das públicas. “Hay un ataque a nuestros derechos evidente 
que no solo se da en España. Aquí estamos empezando a ver 
retrocesos, pero es internacional”, mantiene Sangil.

Ecos de una ofensiva global

El sociólogo de la Universidad Libre de Bruselas (ULB), David 
Paternotte, lleva años estudiando a los grupos que a nivel 
internacional buscan tumbar los derechos de las mujeres y el 
colectivo LGTBI. Vox y organizaciones como One of Us, pre-
sidido por el exministro popular Jaime Mayor Oreja, o Hazte-
Oír, que han ido marcando el paso de la agenda ultracatólica, 
forman parte de esa constelación de actores antiderechos, 
que “comparten espacios, estrategias e ideas” y ahora miran 
hacia países como Hungría, Italia, Polonia o Estados Unidos, 
donde el retroceso es indiscutible.

“Los ataques a la bandera se han visto en varios países. 
De momento, en España no hay una regresión legislativa en 
sí misma que sí han llevado a cabo estas fuerzas en otros lu-
gares, pero se ha anunciado en varias comunidades”.

De hecho, en Aragón o Baleares PP y Vox ya han pactado 
reformar o derogar las leyes trans o LGTBI autonómicas apro-
badas en los últimos años mientras que en Madrid, la presi-
denta Isabel Díaz Ayuso, del PP, también ha anunciado que 
modificará la norma. A ello se suma el veto parental, una de 
las medidas estrella de la ultraderecha destinada a impedir 
charlas LGTBI en los colegios, que los populares también han 
‘comprado’ en algunas autonomías.

Además, la promulgación de leyes “de protección de la fa-
milia” y la sustitución en muchos ayuntamientos de las con-
cejalías de igualdad por concejalías de familia marca también 
las prioridades de la ultraderecha. “A nivel internacional se ve 
esa afirmación de la familia en singular, tradicional y hetero-
normativa, que es un constructo que no incluye a las perso-
nas homosexuales”, afirma Paternotte. 

Las declaraciones que miembros de Vox han hecho en es-
tos últimos años apuntan en esa misma dirección. El líder de 
la formación, Santiago Abascal, ha llegado a afirmar que el 
matrimonio es “la unión entre un hombre y una mujer” y que 
debería “tener preferencia” sobre la adopción de parejas ho-
mosexuales mientras que la exdiputada en la Asamblea de 
Madrid, Gádor Joya, declaró en 2014 que “preferiría” que si su 

hijo fuera homosexual “no adoptara” para hacer prevalecer 
“el derecho de un niño a tener padre y madre”.

Aún así, la extrema derecha sabe del coste social de las 
manifestaciones directamente LGTBIfóbicas y es consciente 
de los consensos sociales, por lo que adaptan sus estrategias. 
“Recurren a las insinuaciones, los guiños o las provocaciones, 
pero todos sabemos que cuando hablan de perversión, co-
rrupción de menores o chiringuitos no se están refiriendo a 
personas heterosexales”, dice Nacho Esteban, autor de ‘Por 
rojos y maricones’ (Egales, 2023), que analiza las políticas 
LGTBI del último siglo.

Quizá por eso mismo, porque “es algo aceptado por par-
tes muy amplias de la sociedad española”, la derogación del 
matrimonio igualitario no aparece entre las medidas pro-
puestas por Vox en el programa con el que se presentó a las 
elecciones del pasado 23 de julio. Sí se compromete a acabar 
con toda la arquitectura legislativa de igualdad de género, 
incluidas normas de la época de José Luis Rodríguez Zapa-
tero como el aborto o la ley contra la violencia de género, 
pero no el matrimonio.

La posibilidad de que las alianzas del PP y Vox se replica-
ran a nivel estatal tras las elecciones generales del 23 de julio 
puso en guardia a las organizaciones, que llamaron la aten-
ción sobre los riesgos de un posible gobierno estatal con la 
ultraderecha dentro. Entre sus propuestas, ni una sola medi-
da en favor de las personas LGTBI, pero sí varias en sentido 
contrario: Vox prometía “cerrar” los colectivos LGTBI, derogar 
la llamada Ley Trans, que incluye derechos para toda la co-
munidad, o sacar de la sanidad pública los tratamientos hor-
monales y cirugías de reasignación de sexo.

Las urnas no dieron a los conservadores los resultados que 
esperaban, pero los efectos de la retórica y las políticas son 
palpables. “Al final tratan de introducir en la agenda política 
y mediática asuntos que van en la línea de que las personas 
LGTBI somos de alguna manera peligrosas con el objetivo de 
generar una opinión pública desfavorable y poder aprobar 
legislación en su contra”, señala Esteban.                                                      

Para Paternotte, lo más reseñable es que se ha creado 
“un contexto mucho más hostil” que puede “llegar a legiti-
mar la violencia verbal e incluso física” contra el colectivo. 
“Más gente se permite hacer según qué reflexiones sobre 
su dignidad” que se complementa –prosigue el experto– con 
“una violencia institucional, pública y política que acaba ge-
nerando malestar, ansiedad o miedo. Especialmente la po-
blación joven que todavía está en busca de su identidad 
puede tenerlo más difícil”.

Alicia García-Raboso fue una de las primeras personas en 
hacer uso de la nueva Ley Trans para cambiarse el nombre y 
el sexo legal en base al derecho a la autodeterminación de 
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género. Duda de que desde las comunidades en las que go-
biernan las derechas puedan torpedear la norma, pero sí 
cree que “habrá un montón de políticas, protocolos y regla-
mentos” que hay que desarrollar y que al depender de las 
autonomías, “los dejarán pasar” hasta convertir las leyes “en 
papel mojado”.

A pesar de que la ofensiva antiderechos es global, en cada 
país se manifiesta acorde a sus particularidades. Y en España, 
si algo marca esta ola reaccionaria son los ataques a las per-
sonas trans, coinciden las voces expertas consultadas. 

Ambas formaciones siguen utilizando el término “disforia 
de género”, que la Organización Mundial de la Salud descartó 
en 2018 al dejar de considerar la transexualidad un trastorno. 
Y ambas han recurrido al Tribunal Constitucional la Ley Trans, 
que reclaman derogar bajo el pretexto de que “es más fácil 
cambiarse de sexo que sacarse el carnet de conducir”, frivo-
lizó Alberto Núñez-Feijóo. Vox, por su parte, la asocia direc-
tamente al “fomento de la transexualidad” y ha llegado a vin-
cular ser trans con situaciones como el bullying, la anorexia 
o incluso “problemas emocionales” en la adolescencia.

“Las personas trans se han construido como un chivo ex-
piatorio, como símbolo de la diversidad LGTBI”, opina Pater-
notte, que cree que es una elección “consciente y estratégica”. 
Por un lado “porque a nivel legislativo es un tema más nuevo, 
que piensan que es más frágil y más fácil de desmantelar” y 
por otro “porque escogen los asuntos que van a dividir” so-
cialmente, dice en referencia a la profunda brecha que desa-
tó la Ley Trans en el Gobierno de coalición, en el seno del PSOE 
y en el movimiento feminista.

García-Raboso lamenta cómo “el ambiente social y polí-
tico se ha recrudecido” en los últimos años para las personas 
como ella, quienes “han estado sometidas a un nivel de vio-
lencia que se ha elevado considerablemente” a través de 

discursos particularmente agresivos como tratar a las mu-
jeres trans como si fueran hombres o vincularlas con agre-
siones sexuales. Aún así, esta mujer de 42 años que empe-
zó su transición pública el año en que estalló la pandemia, 
en 2020, cree que quienes lo hacen “son un pequeño grupo, 
aunque muy ruidoso”.

Lo trans es un ejemplo paradigmático de cómo ambas 
derechas comparten posiciones en algunas de las batallas 
ideológicas que ambos dan. Ya antes de la emergencia de 
Vox los populares se opusieron al matrimonio entre parejas 
del mismo sexo con argumentos similares y “nunca han apo-
yado una ley nacional favorable a los derechos LGTBI”, sus-
cribe Esteban, que explica cómo cuando estos avances “de-
jan de ser controvertidos para la sociedad” el PP ha 
acabado asumiéndolos.

Ahora, sin embargo, el momento es distinto y el partido 
se está viendo arrastrado por la emergencia de Vox, con 
quien suscribe pactos anti-LGTBI sin disimular. Es algo que 
se da en otros países que han vivido un proceso similar  
–sostiene Paternotte – porque “las derechas más clásicas 
tienen miedo a perder votos y acaban adoptando el discur-
so de la ultraderecha”, sobre todo en temas en los que estas 
formaciones tienen una posición conservadora pero “en los 
que no querían meterse debido al consenso social”.

“Ellos la quitan, yo la pongo”

Aún así, la comunidad LGTBI celebra “el mensaje” que las 
urnas mandaron el pasado 23 de julio al paralizar, de mo-
mento, un posible gobierno del PP y Vox, como reconoce 
Uge Sangil, de la Federación Estatal LGTBI+, que cree que 
el colectivo “es valiente” y “ha demostrado que los derechos 
hay que conquistarlos y defenderlos”.

Un “rayo de esperanza” lo denomina García-Raboso, quien 
piensa que, pese a todo, las personas que no siguen la nor-
ma heterosexual “cada día nos visibilizamos más” y “somos 
parte de las familias y el entorno de un montón de gente 
que acaba viendo que no somos el demonio”. 

Alicia García-Raboso destaca como ejemplo la moviliza-
ción ciudadana que desató la decisión de eliminar las ban-
deras arcoíris durante el Orgullo con cientos de mensajes 
en redes sociales de personas publicando una imagen de la 
insignia junto a la frase “ellos la quitan, yo la pongo”. 

Banderas LGTBI fue lo que también colgaron en las ven-
tanas algunos vecinos del pueblo de Teresa y Ana Belén en 
señal de solidaridad tras enterarse de la carta que habían 
recibido cuestionándolas: “Recibimos el apoyo de algunos 
vecinos, incluso gente mayor que nos conoce de cruzarnos 
al pasear se paró a decírnoslo. Con eso nos quedamos”.
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Vox y organizaciones como 
One of Us, presidida por el 
exministro Jaime Mayor Oreja, 
o Hazteoír, han ido marcando el 
paso de la agenda ultracatólica y 
comparten espacios, estrategias 
e ideas que miran hacia EEUU y 
países como Hungría y Polonia

David Paternotte: “Las personas 
trans se han construido como 
un chivo expiatorio, como 
símbolo de la diversidad LGTBI”
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¿A quién daña un 
pezón con una gota 
de leche? La ofensa, a 
veces presunta, casi 
siempre preventiva, 
desencadena una 
represión ideológica 
que se disfraza con 
eufemismos como 
“ajuste presupuestario” 
o “protección al menor” 

El principal sinónimo de censura es el miedo. La censura 
es el instrumento que se otorga el poder a sí mismo 
para contrarrestar el temor que siente ante diferentes 
amenazas. Amenazas como la contradicción, la inclu-

sión, la insurrección o la ruptura de tabúes.
Mientras que el poder es agresivo y contundente con sus 

métodos, los creadores y la ciudadanía están en una posición de 
indefensión. El Estado les ofrece leyes garantistas, un aparato 
judicial, el Defensor del Pueblo y la oposición política como he-
rramientas de respuesta. Pero en un momento como este, don-
de la censura no se llama a sí misma censura sino “ajuste presu-
puestario” o “reorientación de la programación”, las únicas es-
trategias de defensa –nunca en la misma proporción que la ofen-
sa– son las noticias en los medios de comunicación, las cartas y 
los manifiestos, que se atreven a realizar la traducción inversa 
de esos eufemismos a una idea –la censura– que más que una 
palabra es una pedrada.

Cuando Instagram –cuya empresa matriz ocupa el número 
31 en ingresos en Estados Unidos, he aquí el poder económico, 
con mayor alcance que el político– borró en 2021 el pezón lac-
tante del póster que anunciaba la película de Almodóvar ‘Madres 
paralelas’, lo hizo porque lo consideró ofensivo y lo calificó como 
pornografía. O cuando Twitter bloqueó la cuenta del activista 
por los derechos de los animales Aitor Garmendia en 2019, lo 
que resultaba ofensivo fue su serie ‘Matadero’, donde aparecían 
ovejas aterrorizadas, conejos observando la muerte de sus se-
mejantes o un ternero inconsciente tras haber sido disparado 
en la cabeza. Finalmente, fueron eliminadas por el propietario 
de la plataforma porque las calificó de “escenas sangrientas gra-
tuitas”. “Las prohibiciones establecidas por los monopolios o 
cuasimonopolios pueden ser en la práctica tan completas como 
las aplicadas por organismos defensores respaldados por la fuer-
za de la ley”, atina el Nobel J. M. Coetzee en ‘Contra la censura. 
Ensayos sobre la pasión por silenciar’ (Debolsillo, 2007).

Recordemos también lo sucedido en 2018, cuando ARCO re-
tiró una obra de Santiago Sierra en la que Oriol Junqueras, Jordi 
Sànchez y Jordi Cuixart eran llamados “presos políticos”. Ifema 
se justificó diciendo que lo había hecho “para evitar polémicas”. 
“Nosotros no censuramos a nadie”, dijo el entonces ministro de 
Cultura, Íñigo Méndez de Vigo (PP) a pesar de que el recinto fe-
rial es un consorcio con participación pública. Y cómo interpretar 
que el Ayuntamiento de Rivas Vaciamadrid permitiera al artista 
urbano Sam3 replicar ‘El origen del mundo’ –un cuadro de Cou-
rbet colgado en las paredes del Museo de Orsay de París que 
representa el pubis de una mujer– en una valla situada en un 
descampado y que, al día siguiente, amaneciera con una tela ta-
pando la entrepierna... Debido “a la proximidad de un colegio”, 
el propio Ayuntamiento reubicó la obra. Unos años antes, en 
2014, 60.000 ejemplares de la revista El Jueves con un chiste so-
bre la abdicación del rey en portada fueron presuntamente des-
truidos por la propia editorial, lo que llevó al abandono de dibu-
jantes como Manel Fontdevila y Bernardo Vergara, que desde 
entonces publican sus viñetas de humor político en elDiario.es.

La ofensa, 
ese motor 
de la 
censura
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Y así podríamos seguir hacia atrás enume-
rando muchos casos, que se nos van olvidando, 
en los que la ofensa, a veces presunta, casi siem-

pre preventiva, desencadena la censura. Desde finales del siglo 
XVIII, los artistas se mueven en un constante pulso al poder cuya 
brújula señala la exploración de los límites, o según Coetzee los 
puntos débiles, del ordenamiento social: desde las leyes a los 
valores, de los derechos a los sentimientos. Ofender al poder es 
uno de los principales objetivos del artista del XIX y del XX. “El 
gesto punitivo de censurar tiene su origen en la reacción de ofen-
derse”, confirma Coetzee. “La fortaleza de estar ofendido, como 
estado mental, radica en no dudar de uno mismo; su debilidad 
radica en no poder permitirse dudar de sí mismo”, nos dice el 
escritor sudafricano. Y efectivamente, rara vez hemos visto duda 
o arrepentimiento en las palabras del censor ofendido.

¿Fue ‘Orlando’ en 1928 demasiado lejos?

Por eso, entre otros muchos motivos de la delirante historia en 
relación a ‘Orlando’, de Virginia Woolf, nos sorprendieron los 
cambios de opinión del Ayuntamiento de Valdemorillo (Madrid) 
durante el episodio de cancelación de este verano. La censura 
estatal, gracias a su poder, se erige en mediador entre la socie-
dad y lo que aparentan ser “las fuerzas de la subversión o la co-
rrupción moral” y los consistorios donde gobernaba la izquierda 
y han pasado, tras el 28 de mayo, a manos del PP, en algunos 
casos junto a Vox, se han tomado esta misión muy en serio.

Valdemorillo es uno de esos gobiernos en los que ha entrado 
Vox de la mano del Partido Popular. Como suele ser habitual, la 
estrategia del PP consiste en ceder a ese partido la Consejería 
de Cultura y alguna vicealcaldía o vicepresidencia. Así ha suce-
dido en Castilla y León, Comunitat Valenciana y Burgos. El PP 
desdeña la cultura pero para el partido de Abascal es muy im-
portante como capital político, pues les hace diferenciales y les 
permite crecer, ya que en otros ámbitos, como la economía, no 
tienen nada que aportar. La guerra cultural sobre el terreno de 
valores como la patria o la familia le sale a la ultraderecha bara-
ta, rápida y efectiva, incluso si pierde las batallas. En ‘Orlando’, 
la escritora Virginia Woolf puso en jaque al patriarcado, cuestio-
nó los roles de género y atendió a la sexualidad femenina y al 
lesbianismo. No está nada mal para 1928. Pero hay a quien le 
parece mal casi un siglo después.

En los años 40, ‘Orlando’ sufrió una doble censura. Primero 
la de la traducción de Jorge Luis Borges, que según los expertos 
saboteó gran parte de su contenido crítico. Y después la de la 
censura española, que impidió que ese libro en concreto de la 
autora llegara a las librerías, aunque no hiciera lo mismo con ‘La 
señora Dalloway’, por ejemplo. Cuando el Ayuntamiento de Val-
demorillo recibe el informe de la programación cultural apala-

brada por el equipo anterior, repara en que la compañía de tea-
tro Defondo representará dos obras teatrales en la Casa de la 
Cultura. Una es para el público juvenil y familiar, y la otra es ‘Or-
lando’. “Se está ajustando el presupuesto”, indicó el portavoz de 
Vox a este periódico. Adivinen cuál de las dos obras se cayó del 
cartel por “motivos presupuestarios”. El director de la compañía 
afirmó que le habían comunicado telefónicamente que ‘Orlando’ 
no les gustaba. Y en ese resquicio de debilidad, de duda sobre sí 
mismo que decía Coetzee, en un desenlace rocambolesco el con-
sistorio quiso demostrar que la polémica no tenía sentido algu-
no, por lo que ofreció a Defondo que representara la obra, con 
la condición de que lo hiciera gratis y que toda la recaudación 
fuera para las arcas municipales. Y con esta propuesta, que ló-
gicamente no fue aceptada, pretendió el Ayuntamiento zanjar 
cualquier duda de ánimo censor en su política cultural.

La historia reciente de la censura en España se inicia en la 
dictadura de Primo de Rivera, donde la obsesión está más en la 
prensa que en los libros. A partir de ahí, se instala una censura 
previa que atraviesa también la Segunda República, a pesar de 
las garantías que se dio el Estado con su Constitución de 1931. 
La Ley de Orden Público de 1933 permitía a la Autoridad civil 
suspender las publicaciones que “preparen, exciten o auxilien la 
comisión de los delitos contra el orden público” en el caso de que 
se decretara el estado de alarma. Pero la verdadera represión 
llega tras el golpe de Estado de 1936 y de inmediato, en el terri-
torio controlado por el bando sublevado comienza a funcionar 
la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda, que se crea 
en enero de 1937 y cuatro meses después se le otorga plenas 
competencias en materia de censura libraria. Todos los expe-
dientes que creó, y desde fecha tan temprana, los conocemos 
bien hoy pues se activó un fondo documental que está preser-
vado en el Archivo General de la Administración. Por ello, sabe-
mos que el primer libro censurado por el franquismo fue ‘Páginas 
de gloria de la marina nacional: diario de un voluntario’, de Fran-
cisco Vallés Collantes, cuyo expediente se abrió el 16 de junio de 
1937. Tuvo el visto bueno y fue publicado al año siguiente. Como 
explica el archivero Daniel Gozalbo, la primera oficina de censu-
ra se instaló en 1937 en Salamanca, de ahí se llevó a Burgos y, 
tras la derrota republicana, a Madrid. “A partir de ese momento, 
la maquinaria burocrática, ubicada en instituciones de diverso 
nombre, no cesará en la producción de expedientes hasta su ex-
tinción definitiva en 1983”, explica.

La censura se extiende a la prensa, los libros, el teatro, la mú-
sica y las películas. Allá donde haya expresión, no hay libertad. 
Por poner un ejemplo, los expedientes de censura cinematográ-
fica del franquismo ocupan 1.396 cajas en el Archivo General de 
la Administración. Lo único bueno que podemos decir de la cen-
sura del franquismo es que no se escondía. Sin ningún rubor, 
existía una Junta Superior de Censura Cinematográfica, por lo 
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que la prohibición tenía despachos, cargos, responsables, hojas 
con membrete, procedimientos. Incluso cuando admitía, juzga-
ba, como en el famoso informe previo a la publicación del primer 
premio Nadal, Nada de Carmen Laforet, en 1945, sobre la cual el 
censor nos dice: “Novela insulsa, sin estilo ni valor literario algu-
no. Se reduce a describir cómo pasó un año en Barcelona en casa 
de sus tíos una chica universitaria, sin peripecias de relieve. Creo 
que no hay inconveniente en su autorización”. Para cada libro, 
además de esta crítica literaria al vuelo, el censor –o “lector”, lo 
llamaban– debía contestar tres preguntas (las mayúsculas son 
suyas): “¿Ataca al Dogma o a la Moral? ¿A las instituciones del 
Régimen? ¿Tiene valor literario o documental?”. En democracia, 
en cambio, la censura actúa de manera sibilina, se viste con di-
ferentes disfraces y se hace otro tipo de preguntas. 

El rotulador de (tachar) del consejero

La censura se ha transformado en injerencia (en unos casos) y 
se ha disimulado bajo control presupuestario (en otros). Ignacio 
García es una de la voces que con mayor claridad y contunden-
cia ha denunciado la primera de ellas, tras la afectación que ha 
sufrido su proyecto cultural Voces de la Lengua, encargado por 
el Gobierno de La Rioja cuando lo presidía PSOE y Podemos y 
modificado por el PP en cuanto ha ganado las elecciones auto-
nómicas. Lo único que ha tenido que hacer el Gobierno, que es 
de quien depende el órgano de contratación de los artistas de 
la programación diseñada por García, es tachar con un rotulador 
qué contratos no se van a realizar. Como no se habían firmado 
todavía, supuestamente no hay incumplimiento. Pero el progra-
mador había diseñado un concepto, cuyos derechos vendió al 
Gobierno riojano, en el que se establecía un diálogo de la lengua 
española desde el valle en el que se registró por primera vez li-
teratura en castellano –en el margen de una página en latín– con 

el español del resto del país y con Latinoamérica. La forma que 
tomó este diálogo es una selección de voces donde las sonori-
dades de nuestra lengua se hacían particulares, especiales o di-
ferentes. El rotulador del nuevo presidente tachó todas las ac-
tuaciones que no fueran de artistas riojanos. El proyecto se 
desmoronaba. “Vivimos hoy en día en un mecanismo en el que 
en lugar de dar más tiempo y espacio a la diversidad, se quiere 
acabar con ella y arrinconar a los márgenes y al ostracismo todo 
lo que no es el pensamiento único que algunos quieren impo-
ner”, explica García a elDiario.es.

Lo que los liberales llaman “neoinquisición”

Desde el liberalismo, hay autores como el economista Axel Kai-
ser que han acuñado el término “neoinquisición” como explica-
ción para lo que denominan “una práctica cultural propia del 
siglo XXI cuyo objetivo es la destrucción de la reputación per-
sonal”, y que este autor y otros equiparan con la censura, a la 
que también llaman “corrección política” o “cultura de la cance-
lación”. Esta corriente atribuye a los medios de comunicación y 
a los usuarios de las redes la capacidad de “sancionar” a un in-
dividuo “que desafía o ignora una corriente identitaria”. 

Ante este trazo grueso, conviene leer a Gisèle Sapiro. En su 
libro ‘¿Se puede separar la obra del autor?’ (Clave Intelectual, 
2021) la académica francesa, discípula de Bourdieu, afirma que 
la moral de cada época determina sus formas de censura y ana-
liza diversos casos actuales, admitiendo lo difícil que es entrar a 
este debate debido al “estilo panfletario que privilegia el ruido 
y la mala fe” que encontramos en redes y columnas –lo que en-
tendemos por opinión pública, pero terriblemente sesgada se-
gún donde miremos–, ante los argumentos razonados, que apa-
rentemente están crisis, como afirma José Antonio Marina.

Los tres componentes del “escándalo” son, para Sapiro, la 
violación de las normas, las revelaciones y la indignación. La 
pensadora nos advierte de que si queremos evaluar la morali-
dad del autor y la de la obra, debemos hacerlo primero respec-
to a la naturaleza de los actos; qué dice la ley sobre ellos y qué 
la opinión pública. Después, debemos evaluar si esos actos es-
tán presentes en la obra y de qué manera. Y, por último, tendre-
mos en cuenta la consagración del autor y cómo su trayectoria 
incide en la repercusión de la polémica. Estas tres preguntas son 
más complejas que aquellas tres que se hacía el censor de la 
Delegación Nacional de Propaganda pero permiten una cirugía 
más fina sobre la herida de la ofensa.

La censura sigue viva, agazapada y escondida bajo otras 
denominaciones. Según Coetzee, está esperando “con ilusión” 
que llegue “el día en el que los escritores se censurarán a sí 
mismos y el censor podrá retirarse”.
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En los nuevos gobiernos de 
coalición entre PP y VOX la 
censura se ha transformado en 
injerencia (‘Voces de la lengua’ 
en La Rioja) o se ha disimulado 
bajo la excusa del control 
presupuestario (‘Orlando’)

Durante el Franquismo el censor 
debía contestar a tres preguntas: 
¿Ataca al Dogma o a la Moral? 
¿Agrede a las instituciones  
del Régimen? ¿Tiene valor  
literario o documental?



José Juan 
Toharia,

“Vox está en 
la línea de la 
desaparición”
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Desde la mítica Cuadernos 
para el Diálogo durante el 
franquismo y como experto 
en demoscopia y catedrático 
de Sociología después, Juan 
José Toharia ha acumulado 
a sus 80 años una cantidad 
de información y experiencia 
que le permite radiografiar a 
la sociedad española desde 
el sosiego. ¿Su diagnóstico? 
Que está perplejo ante 
el eterno retorno de 
los “fundamentalismos 
ideológicos”, pero que  la 
ciudadanía no está, ni de 
lejos, tan dividida como sus 
políticos

entrevista Gumersindo Lafuente
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Acumula casi 50 años de datos. Mucho antes que 
Google o que las redes sociales, él sabía lo que pen-
sábamos y lo que probablemente íbamos a votar. 

José Juan Toharia, catedrático jubilado de Sociología de la Uni-
versidad Autónoma, primer director de la escuela de Periodis-
mo de El País y cofundador de la mítica Cuadernos para el 
Diálogo en pleno franquismo (1963), sigue a sus lúcidos 80 
años, tomando el pulso político a una España convulsa que él 
intenta mirar con serenidad.

¿Para qué sirve la sociología?
Para que la la sociedad funcione mejor. ¿Por qué? Porque nos 
ayuda a separar percepciones, emociones o prejuicios de la rea-
lidad. Entonces, cuanto mejor conocemos la realidad, mejor po-
demos gestionarla. La sociología sirve para eso.

¿Y la demoscopia?
La demoscopia es una rama de la sociología que está muy mal 
entendida y mal utilizada. Me explico, la demoscopia mide es-
tados de ánimo, no es un instrumento de predicción de com-
portamiento, sino de medición de sensaciones, de creencias, de 
orientaciones a partir de las cuales el sociólogo que se dedica a 
esto trata de entender el comportamiento más probable, lo que 
encajaría mejor con el estado de ánimo. Pero es una descripción, 
nunca es una predicción y el error es tomarlo como un instru-
mento predictivo. Las encuestas nunca permiten predecir el 
comportamiento. Lo que permiten es una foto fija del estado 
de un momento. Es como un fotograma en una película o como 
una radiografía que te da una imagen que hay que saber inter-
pretar. Luces y sombras. Pero si se quiere saber la evolución, 
hay que hacer claramente un seguimiento continuado. 

¿Y esa herramienta demoscópica puede ser empleada 
como artefacto de manipulación política?
Sí, es utilizada. Y con rotundo fracaso, generalmente, porque si 
supiéramos cómo manipular la opinión, lo aprenderíamos a ha-
cer todos. No es posible utilizarla con éxito por dos razones. 
Primero, porque el valor de un sondeo es puramente temporal. 
Es un instante, es un momento. Pueden producirse cambios. 
Ha sucedido en las últimas elecciones. Una variación pequeña 
ha sido suficiente para convertir lo que parecía una victoria cla-
ra en una victoria muy ajustada. Por otro lado, dadas las parti-
cularidades de nuestro sistema político, es muy complicado es-
timar razonablemente el resultado de unas elecciones con 
encuestas, porque habría que hacer una en cada provincia, por-
que en España son 52 elecciones si contamos a Ceuta y Melilla 
y cada elección reparte un número distinto de escaños. Habría 
que hacer como mínimo 1200 entrevistas en cada provincia para 
tener un margen de error de más menos 3%, que es un margen 

importante estadísticamente, porque a veces las diferencias 
entre partidos son de un punto. Por lo tanto, como instrumen-
to de manipulación es imposible.

Por sus manos han pasado los datos demoscópicos que 
retratan a la sociedad española desde al menos la Tran-
sición. ¿Cómo está España?
Como testigo, como superviviente de estos 40 años de demo-
cracia, mi primera sensación es de perplejidad. Azorín escribió 
que en Castilla vivir es ver volver. La idea no es original, pero sí 
muy gráfica. Ahora estoy viendo volver cosas que había vivido 
antes y estoy perplejo. Por ejemplo, he vuelto a ver resucitar 
los fundamentalismos ideológicos. Cuando a principios de los 
60 fundamos Cuadernos para el Diálogo, desde el régimen fran-
quista unos nos toleraban, otros nos multaban y en ocasiones 
nos procesaban. Todos nos decían que cómo podíamos tratar 
por igual a la verdad y al error, que eso era equidistancia y que 
eso era entreguismo. Y de pronto ahora me encuentro que en 
los dos extremos del arco ideológico hay voces que pretenden 
tener la verdad absoluta o casi absoluta y condenan irremisi-
blemente a quien no la comparte como equidistante, como ti-
bio, es decir, como vendido. Se lo he oído decir no a todos, pero 
sí a algunos de Podemos y desde luego a algunos de Vox. Des-
pués de 40 años hemos vuelto a eso.

¿Cómo es entonces la sociedad española?
En su conjunto no es así. Si por algo destaca la sociedad es-
pañola actual es porque el 80% de todos, es decir, sin dife-
rencias por edad, ni por sexo, ni por ideología, añora la etapa 
de la Transición, lo cual es llamativo porque la etapa de la 
Transición la vivimos una generación, los demás no la han vi-
vido, así que se la han debido contar.

¿Pero eso no es producto de una nostalgia engañosa?
Sí, puede ser, pero los encuestados asocian la Transición con 
una época en la que se defendían las ideas, pero se llegaba a 
acuerdos en temas esenciales. Es decir, en la retina de nues-
tra sociedad está fija la imagen de Dolores Ibárruri, Pasiona-
ria, presidiendo la primera sesión del primer Parlamento de-
mocrático después del franquismo por ser la diputada de más 
edad. Unas semanas antes de eso, Manuel Fraga, que era 
ministro del Interior, había dicho que no habría policía bas-
tante para protegerla si venía a España. Y no solo vino, se 
presentó a las elecciones y ganó un escaño y no pasó nada. 
Cuando uno lee las transcripciones de las discusiones consti-
tucionales es asombroso el respeto con el que Fraga Iribarne 
discute con Santiago Carrillo; el respeto con el que Santiago 
Carrillo discute con Oscar Alzaga y el respeto con el que Tier-
no Galván discute con todo el mundo. Es decir, son discusio-
nes, nada de insultos, nada de descalificaciones.
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¿Había más capa-
cidad de diálogo?
Sí, el mensaje de 
dialoguemos en vez 

de pelearnos había calado en la sociedad. Lo que la gente dice 
añorar de esa época es ese recuerdo, probablemente sobreem-
bellecido, que les hemos ido dejando de la Transición como una 
época de grandes pactos. Por ejemplo, el Pacto de la Moncloa o 
el cambio de posición sobre la OTAN. Felipe González primero 
no es atlantista, luego se da cuenta de que no era una buena 
idea, porque integrarnos suponía la posibilidad de democratizar 
definitivamente al ejército español, mezclándolo con ejércitos de 
otros países. Se ha equivocado y hace lo que debe hacer un di-
rigente demócrata, que es convocar un referéndum para justifi-
car su cambio de postura. Y lo ganó, después de una campaña 
muy complicada. No nos olvidemos que Franco murió en su cama 
y cuando lo hizo todo el mundo temía qué iba a hacer el ejército. 
En ese momento nos sabíamos todos los nombres de los capi-
tanes generales porque eran fundamentales. Hoy nadie sabe 
quiénes son, afortunadamente.

Ha pronunciado la palabra referéndum, que hoy parece in-
cendiaria, pero está en nuestra Constitución.
El referéndum no es la solución más democrática, porque obliga 
a planteamientos muy simplistas, sí o no, blanco o negro, cuan-
do la realidad siempre es gris. Pero sí es una herramienta demo-
crática. Aunque es mucho más democrática una elección pluri-
partidista donde los planteamientos, los programas, en principio 
al menos, son mucho más matizados.

¿Y si sirve para solucionar un problema como el que tene-
mos ahora en España?
No soy constitucionalista, pero como sociólogo político puedo de-
cirte que por supuesto que es posible, pero siempre en los térmi-
nos que dice la Constitución. Un referéndum no entre catalanes, 
entre todos los españoles porque afecta a todos. Y ese es un pri-
mer punto que los independentistas catalanes no aceptan.

¿Y desde los datos de la demoscópica cómo está la situa-
ción en Catalunya?
El núcleo duro del independentismo sigue siendo del 30%, un 
dato que ya constató Juan Linz en sus estudios de los años 80. 
Es verdad que en algunos momentos o circunstancias en los que 
se genera un clima más emocional o de más tensión hay un 15 o 
16% de personas que se suman, pero nunca, en ningún sondeo 
serio, hecho desde fuera o desde dentro por el CEO [el equiva-
lente al CIS a nivel nacional] ha habido más de un cuarenta y 
tantos por cien a favor de la independencia. 

Y lo que sí sabemos es que el debate no es si se puede plan-
tear o no la independencia, que es legítimo, la realidad es que 
Europa no lo va a admitir. Ya han dicho que si hay una segrega-
ción de un país, la cosa segregada queda fuera de la Unión Eu-

ropea y lo que es peor, fuera de la OTAN. Porque el problema 
catalán, o el vasco o eventualmente el gallego puede abrir la 
puerta a otros. En Francia tienen un problema con Córcega y con 
parte de Bretaña; en Italia, con el norte; en Alemania, con Bavie-
ra… Europa quiere evitar la descomposición. Por lo tanto, más 
allá de que tengan derecho o no, pienso que es un error.

¿Y en España? ¿No estamos ahora atravesando un mo-
mento de gran división?
En la sociedad, no. Los votantes del PSOE y los votantes del PP, 
en el 70% en un caso y el 80 en el otro, son partidarios de que 
PP y PSOE se hablen. Lo que se ha conseguido en la situación 
actual es que Podemos por un lado y Vox por el otro, han tiro-
neado del partido superior más grande en cada ámbito y han 
conseguido que estén de espaldas. El PP solo puede hablar con 
Vox y el PSOE solo puede hablar con su izquierda, incluyendo en 
su izquierda, y esto es una peculiaridad española, a partidos de 
derechas como Junts o el PNV. 

¿Y qué piensan los votantes 
de esa falta de diálogo en-
tre bloques?
Nuestro datos [los de Metros-
copia] dicen que el 80% de 
votantes del PSOE y del PP 
piensan que es una muestra 
de responsabilidad política 
que ambos partidos hablen. 
Por lo tanto, cada vez que un 
político del PP o del PSOE dice 
que no lo pueden hacer por-
que sus votantes no lo com-
prenderían, no dice la verdad.

Pero la realidad nos lleva a un Partido Popular cada vez 
más cerca de una extrema derecha muy intolerante, que 
pone en entredicho muchos derechos conquistados que 
no se ponían ya en cuestión. ¿Esto no es un peligro para 
la democracia?
Es un peligro en el sentido de que por ese camino el PP no va a 
ninguna parte y lo sabe. El problema es que el PP no tiene más 
potencial aliado que Vox, una vez que los partidos nacionalistas 
de derechas se han aliado hasta ahora con el gobierno.

Hablemos de Vox y de su nostalgia del franquismo.
Es una nostalgia que no comparte nadie, la prueba es que es un 
partido que ha perdido votos en estas elecciones. En las próxi-
mas, si las hay, perderá más, porque la sociedad española no co-
mulga con eso. Además, gran parte del voto de Vox es un voto 
reactivo frente a un Podemos que ya no existe, porque Yolanda 
Díaz está muy lejos de ser el tipo de líder y de hacer los plantea-
mientos que hacía Pablo Iglesias.
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¿No le augura 
mucho futuro a 
Vox?
No, creo que Vox 

está en la línea de la desaparición.

¿Tenemos un problema con los políticos?
Tenemos un problema. Una gran parte de la sociedad está har-
ta de los políticos. Cuando les preguntas cuáles son los proble-
mas de España, el primero que te dicen son los políticos, el 80%. 
Es una cifra rotunda, incluso mayor que la de votantes. Y cuan-
do hablan de los políticos se refieren a la política nacional, son 
parte más del problema que de la solución. Es decir, tenemos 
una sociedad sensata, el país con menos delincuencia de Euro-
pa. España es un país pacífico. No conozco peleas por motivos 
ideológicos. En Cataluña sí, con motivo del independentismo. 
Durante un tiempo se congelaron o se enfriaron relaciones in-
terpersonales por ese motivo.

La extrema derecha habla todo tiempo de inseguridad, 
siembra el miedo…
Claro, porque el que no está en el poder intenta siempre echar 
la culpa al gobierno de todo. Pero es una tontería, una falacia.

En estas últimas elecciones ha habido cientos de miles de 
votos que se quedan sin representación. ¿Hay que replan-
tearse el sistema, cambiar la ley electoral para hacerla más 
representativa y por lo tanto más democrática?
Tiene razón, pero no hay ningún sistema electoral indiscutible. 
En el Reino Unido, en cada distrito el que gana, aunque sea por 
un voto, se lleva todo y en Estados Unidos la mitad se queda 

sin representación. El sistema electoral ideal no existe, que pue-
de ser mejorado, sin duda. Es cierto que en las provincias con 
cuatro escaños, con tres, no digamos con dos, a lo mejor la mi-
tad de los votos no sirven para nada y es un despilfarro. En el 
caso de España, la Constitución permite aumentar el número 
de diputados hasta los 400. Esos 50 de más podrían repartirse 
con el voto total nacional para mejorar la representatividad.

Cambiar las circunscripciones y en vez de ir a la provin-
cia, ir a la Comunidad Autónoma, ¿podría mejorar la re-
presentatividad?
Probablemente, habría que verlo, pero eso requiere un cambio 
en la Constitución.

Más allá de la calidad de la democracia, parece que la po-
lítica está perdiendo la batalla frente a la economía. La 
globalización, las entidades supranacionales, los bancos 
centrales, tienen un enorme poder y eso afecta a la ca-
pacidad de decisión de los ciudadanos.
Es cierto y es un problema que habrá que afrontar. Primero por-
que los estados cada vez tienen menos capacidad de reacción. 
Por eso en todo el mundo hay una tendencia a la agrupación. La 
UE es el ejemplo más conseguido, pero ya empieza a hablarse en 
América Latina. Luego está la gran potencia china, que ha inven-
tado un capitalismo ‘sui generis’. Montesquieu decía que el co-
mercio era la mejor garantía de la paz. Lo ha demostrado la ex-
periencia. Pero claro, hay límites, porque cuando el comercio no 
tiene fronteras, empezamos a tener problemas con el dinero. 
Hablando con fiscales anticorrupción me decían que lo que tarda 
un narcotraficante en trasladar su dinero de un sitio a otro son 
segundos y lo que tarda un fiscal en seguirle la pista son meses.
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Borja no se había visto en una 
semejante en sus treinta y 
ocho años de vida. Incluso 
fue a esconderse a casa, lo 

cual no debe tomarse por cobardía 
sino por mera prudencia. Sabía cómo 
se las gastaba esa mujer y no quería 
exponerse a sus arrebatos tempera-
mentales.

Hasta ese momento, la trayecto-
ria de Borja como concejal de Cultura 
había sido intachable. Cierto que 
solo llevaba siete meses en el cargo, 
pero, en el ejercicio de la política, eso 
es una eternidad. Lo colocó el alcal-
de en persona, del PP. Tenía que re-
partir el pastel con Vox, que se había 
llevado el 21% de los votos en los úl-
timos comicios.

Lo que nadie se esperaba es que 
Borja, conocido en el pueblo por una 
indolencia rayana en el coma, se lo 
tomase tan en serio. En poco más de 
medio año había duplicado el presu-
puesto de la feria taurina, retirado de 
la biblioteca medio centenar de libros 
conflictivos y escogido personalmen-
te las películas para el cine de verano 
descartando cualquier posible ame-
naza doctrinaria hollywoodiense. 
Todo le iba a pedir de boca. Pero en-
tonces llegaron ellas. Las de Claro de 
Luna.

Eran seis, las seis del pueblo. El 
grupo de teatro local comandado por 
Mamen, la peluquera. Se pasaban el 

Visita 
nocturna
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año haciendo Dios sabe qué en un 
local municipal y, a mediados de ju-
lio, anunciaban a bombo y platillo el 
resultado de tanto misterio. En cuan-
to Borja recibió la petición de espacio 
(Aula de Cultura, viernes 14) supo 
que no podía aceptarlo. La obra re-
presentada sería El Público, la mayor 
astracanada del escritor Federico 
García Lorca.

No se atrevió a comunicarles la 
negativa en persona, así que mandó 
a Puri, la administrativa multitarea a 
tiempo parcial del consistorio. Borja, 
convencido de que Mamen iría a pe-
dirle explicaciones, se largó del 
ayuntamiento alegando lumbalgia. 
Eso había pasado a las once de la 
mañana, y desde entonces llevaba 
encerrado en su casa, convencido de 
que, en cualquier momento, Mamen 
picaría el telefonillo. Menuda era.

A las 22.00, y tras todo un día de 
tensión insoportable, Borja resolvió 
que, o bien Puri había transmitido 
mal el mensaje, o bien Claro de Luna 
se preparaba para un contrataque. 
Pero ¿qué podían hacerle? ¡Él era el 
concejal de Cultura, un representan-
te electo!

Con esa autoconfianza jurídico-
administrativa logró conciliar el sue-
ño, que durmió a pierna suelta hasta 
que algo lo sobresaltó a las 4.16 de la 
madrugada. Un ruido. Qué no se le 
pasó por la cabeza. De todo. Ladro-
nes. Okupas. Mamen.

Mamen seguro. Pero, ¿cómo se las 
habría apañado para colarse en su 
casa?

Salió de puntillas del dormitorio 
blandiendo su ejemplar de “La rebe-
lión de Atlas”, de Ayn Rand, a modo 
de arma. Tercera vez que intentaba 

leerlo, tercera que desistía antes de 
la página 100.

En la cocina descubrió a un tipo 
moreno y no muy alto trasteando en 
los armarios. Un okupa, sin duda. 
Uno elegante, porque llevaba camisa 
blanca y pantalones de pinza.

—¡Manos arriba! —exclamó Borja 
enarbolando amenazadoramente la 
biblia del objetivismo.

El invasor se giró como si tal cosa.
—Vaya dieta me llevas, Borja.
¡Qué confianzas tan impropias 

para un asaltante nocturno! ¡Hasta lo 
había llamado por su nombre! Y el 
caso es que a Borja aquella cara de 
pan le resultaba vagamente familiar.

—¿Nos conocemos?
—Personalmente, no —dijo el sal-

teador retomando su inspección de 
los armarios—. Me llamo Federico. 
Poeta y dramaturgo.

¡De eso le sonaba! Aquel maleante 

tenía el rostro de Lorca, solo que, 
como es obvio, no podía serlo. Era un 
truco. Una sofisticada artimaña urdi-
da por Mamen y sus adláteres comu-
nistas.

—¿Cómo lo habéis hecho? —pre-
guntó Borja hacia el plafón de luz, 
como si diese por hecho que allí ha-
brían colocado el micrófono.

—¿Qué haces?
—¡Voy a llamar a la policía! —gritó 

Borja, esta vez a la campana extrac-
tora.

—Acabarás despertando a los ve-
cinos.

—¿Eres actor? ¿Te han contratado 
para esto? Colarse en una casa es 
delito. Y más en la de un funcionario 
público.

Sin mirarlo, el presunto Lorca se-
ñaló su propia espalda con el pulgar. 
Tenía allí cuatro agujeritos.

—Dale, mete el dedo.
—¿En cuál?
—El que quieras.
Lo hizo con lógico escepticismo y, 

para su sorpresa, el dedo penetró en 
la carne hasta el nudillo. Borja, de 
natural aprensivo, sintió que el estó-
mago se le ponía del revés.

—No puede ser…
—¡Por fin! —exclamó el poeta al 

descubrir, en el último armario que 
le quedaba por inspeccionar, una 
botella de Ribera de Duero—. Va, 
siéntate.

Borja, todavía macilento, lo miró 
mientras servía dos vasos.

—Los fantasmas no existen —far-
fulló el concejal casi seguro para sí 
mismo.

—Bebe. Te sentará bien.
Obedeció, calzándose el vaso en-

tero por ver si así despejaba la men-

Nadie se esperaba 
que Borja, conocido 
por una indolencia 
rayana en el coma, 

se tomase tan en 
serio lo de concejal 

de cultura. En medio 
año había duplicado 

el presupuesto 
de la feria taurina 

y retirado de la 
biblioteca 50 libros 

conflictivos 



te y daba con el mecanismo del en-
gaño. No funcionó. Al contrario. El 
fantasma le parecía ahora todavía 
más fantasmal. Hasta le dio la sensa-
ción de que resplandecía un poco por 
la zona de las orejas.

—Mira, Borja, yo no soy una per-
sona rencorosa. Al contrario, me ten-
go más bien por indulgente. Pero 
debo decirte, y espero que no te lo 
vayas a tomar a mal, que eres un 
desagradecido.

—¿Yo? ¿Por qué?
—Ya sabes por qué.
—Lo de Mamen —Lorca asintió—. 

Yo a esa no le debo nada.
—A ella igual no. Pero a mí sí.
—¿A ti? ¿Pero qué dices? ¡Si tú  

representas todo lo que odio  
de este país!

Lorca se repantigó en la silla, un 
codo sobre el respaldo.

—Es increíble.
—¿El qué?
—Esto en lo que te has converti-

do. Esta personita tan… triste.
Borja se puso en pie de un salto. A 

él ningún exponente del 27 lo trataba 
así en su propia casa.

—¡Cuidado con lo que dices! ¡Yo no 
soy un triste!

—Eres triste, Borja. Muy triste, 
tristísimo. Y no siempre has sido así. 
De joven eras…

—¡¿Qué sabrás tú cómo era yo de 
joven?! —interrumpió el edil cada vez 
más exaltado.

—Pues, mira, se da la circunstan-
cia de que lo sé. Tú leías poesía, Bor-
ja. Incluso me leíste a mí.

—A ti, perdona que te diga, no te 
he leído yo en la vida.

—El niño la mira mira…
—El niño la está mirando.

Borja se llevó las manos a la boca, 
porque de ese órgano habían salido 
las palabras, aunque no tenía la me-
nor idea de cómo ni por qué. Su vo-
luntad no había sido. Pero eran esas 
palabras las que habían de decirse, 
no albergaba ninguna duda. Esas y 
no otras.

—¿Qué acaba de pasar?
—Me leíste, Borja. El romancero, 

el cante jondo, los sonetos y las can-
ciones. Y siguen ahí dentro, en algu-
na parte.

Borja sintió que el mareo se inten-
sificaba. ¿Estaba siendo víctima de 
alguna clase de manipulación psico-
lógica? ¿Lo habían hipnotizado? ¿Lo 
habían drogado? ¡La cena! ¿Qué ha-
bía cenado? Merluza. ¿La merluza 
podía provocar aquello? Dicen que el 
pescado tiene mucho mercurio. ¿Es 
el mercurio psicotrópico?

—Nos leíste a todos. A Emilio, a 

Miguel, a Luis, a Jorge… ¡Haz memo-
ria, hombre!

Una orden innecesaria porque, 
cosa increíble, algo había empezado 
a recordar ya. Pero eran evocaciones 
inconexas. Palabras. Versos. “Alimen-
tando lluvias, caracolas”. “De una vez 
paraíso”. “Dejé por ti todo lo que era 
mío”. ¿Qué hacían esas frases en su 
cabeza? ¿Cómo habían llegado ahí?

—Tú las metiste —le respondió el 
espectro que, o bien interpretaba los 
silencios con suma pericia, o bien te-
nía la facultad de estar leyéndole los 
pensamientos.

—¿Yo era… comunista?
—No, Borja. Tú siempre has sido 

de derechas. Lo que pasa es que, por 
entonces, eras sensible a la belleza.

Ante sus ojos pasó parte de su 
vida, una parte pequeña pero crucial 
para el caso que nos ocupa. Aquellos 
libritos negros de Cátedra que su tío 
Vicente le regalaba cuando volvía de 
sus viajes. Los lomos cuarteados, las 
esquinas maltrechas. Se recordó a sí 
mismo recitándole a Carmela, cómo 
le gustaba Carmela y cuánto le reci-
tó. ¿Qué habría sido de ella?

—Se fue a estudiar acupuntura a 
Olmedo y se casó allí con un ferrete-
ro de nombre Jose Miguel. El centro 
de acupuntura fue una ruina y ahora 
están los dos en la ferretería. Tiene 
dos hijas, la pequeña con hidrocefa-
lia.

—Era guapísima.
—Lo sigue siendo.
—Le recitaba Pedro Salinas.
—Sí, Pedro te gustaba mucho.
Borja se llevó las manos a la cabe-

za. Sentía el cerebro en llamas, como 
si alguien le estuviese traspasando 
sus recuerdos, que se mezclaban con 

¿La merluza 
podía provocar 
aquello...? ¿Qué 

hacían esas frases 
en su cabeza? “¿Yo 
era ...comunista?”, 

le pregunta al 
espectro. “No, Borja. 

Tú siempre has 
sido de derechas. 

Lo que pasa es que 
por entonces eras 

sensible a la belleza”
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los propios, y a las neuronas no les 
diese para tanta conexión sináptica.

—¿Cómo es posible que lo hubiese 
olvidado?

—Supresión —respondió Lorca 
tras apurar su vaso—. La mente bo-
rra todo lo que pone en cuestión la 
imagen que tenemos de nosotros 
mismos. Es parecido a la represión. 
La diferencia es que la supresión 
busca un acomodamiento positivo 
de la psique, por eso no se somatiza.

—Eres todo un experto.
—Leí mucho a Freud.
A Borja, enfrentado a ese otro 

Borja que iba emergiendo por las es-
quinas de su subconsciente, le tem-
blaban las manos, los labios, todo. 
Se dijo: «cerré mi puerta al mundo», 
e inmediatamente cayó en que eso, 
maldita sea, era de Emilio Prados.

—¿Y qué se supone que tengo que 
hacer ahora?

—Esa decisión, como tú compren-
derás, no me corresponde a mí. Yo ya 
he hecho lo que tenía que hacer.

Borja se percató de que su inter-
locutor empezaba a volverse poco a 
poco traslúcido.

—¿Me da tiempo a pedirte un au-
tógrafo?

—No seas mitómano.
Fue lo último que dijo Lorca antes 

de desvanecerse por completo.
A las 9 en punto de la mañana 

Mamen empezó a calentar las plan-
chas y las tenacillas. Era sábado, ha-
bía boda en el pueblo y, por tanto, 
mucho pelo rizado que alisar y mu-
cho liso que ondular. Todo el mundo 
ansía aquello de lo que carece, le 
gustaba decir a Mamen, quien, ade-
más de peluquera y directora de es-
cena, era un poco filósofa.

La campanilla a su espalda anun-
ció el primer cliente. No lo era. Era 
Borja. Tenía los ojos inyectados en 
sangre y el rostro cubierto de ecze-
mas. Mamen, azorada pero siempre 
bravía, lo apuntó con el secador y 
apretó el gatillo sin dudarlo.

El edil obvió el aire caliente y pro-
cedió con la explicación que llevaba 
preparada. Todo había sido un desa-
fortunado error. No suyo, cuidado. 
De Puri, la administrativa. Qué de-
sastre de mujer, no se entera de 
nada. Claro de Luna dispondría del 
Aula de Cultura, faltaría más. Y no 
solo eso. El ayuntamiento publicita-
ría el estreno en su newsletter y él 
personalmente se encargaría de im-
primir los carteles.

No hubo posibilidad de réplica 
porque, en lo que Mamen apagaba el 

secador, Borja ya estaba en la calle, 
corriendo como alma que lleva el dia-
blo. Un barrendero que pasaba por 
allí en ese momento testificaría más 
tarde que le oyó gritar: “¡Ni  recuer-
dos ni presagios: sólo presente, can-
tando!”.

Montó en el Ibiza y condujo veinte 
minutos dirección Olmedo, donde se 
pasó otros quince pateando el pue-
blo hasta dar con lo que buscaba. 
«FERRETERÍA JOSEMI». Carmela, 
junto a la caja registradora, ordenaba 
unas llaves allen según su tamaño. 
Era cierto: seguía siendo guapísima.

Cuando Borja entró en el local, ella 
levantó la cabeza, pero no dio mues-
tras de reconocerlo.

—Buenos días, ¿en qué puedo 
ayu-…?

Fue todo lo que pudo decir antes 
de que Borja esquivase el mostrador 
de un brinco al grito de “¡Quítate ya 
los trajes, las señas, los retratos!”  
y la besara apasionadamente  
en la boca.

Una hora después, los medios se 
hacían eco de la detención de un 
concejal de Vox. Los escabrosos de-
talles fueron saliendo a la luz poco a 
poco. Que la mujer fue su novia de 
juventud. Que el tal Borja era un 
adalid de la guerra cultural, censor 
de libros y de películas, un fanático 
con fama de no haber dado un palo 
al agua hasta que el extremismo se 
cruzó en su vida.

Solo la peluquera del pueblo, una 
tal Mamen, lo defendió a su manera. 
Dijo de él que no acababa de ser mal 
tipo. Pero eso a veces no es suficien-
te, añadió la mujer, quien, como ya 
hemos señalado, tenía afición por la 
filosofía.

A las 9 en punto de 
la mañana Mamen 
empezó a calentar 
las planchas. Había 
boda en el pueblo 

y, por tanto, mucho 
pelo rizado que 

alisar y mucho liso 
que ondular. Todo el 
mundo ansía lo que 

carece, le gustaba 
decir a Mamen, 
quien, además 
de peluquera y 

directora de escena, 
era un poco filósofa



Porque no tenemos
nada que esconder.
Hacemos públicas
nuestras cuentas
de 2022

Puedes verlas al detalle en
eldiario.es/cuentas

Periodismo a pesar de todo

nuestras cuentas

Ignacio Escolar,
director de elDiario.es 

En elDiario.es tenemos muy claro que, 
sin independencia económica, no hay 
independencia editorial. 

Este septiembre, celebramos nuestro 
undécimo aniversario. Y más de una 
década después, seguimos siendo un 
medio rentable, sin créditos, sin deuda y 
que mantiene su libertad gracias a los 
socios y socias que nos apoyáis.

Cada año explicamos nuestras últimas 
cuentas. Es una de las obligaciones que 
recoge nuestro Estatuto: forma parte de 
nuestro compromiso con la 
transparencia”.
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La humanidad ha avanzado más 
gracias a las preguntas que a 
las respuestas. Como sociedad 
e individualmente. “Profundas 

dudas, profunda sabiduría”, reza el 
proverbio chino. En teoría se aprende 
cumpliendo años y es con el tiempo 
que a base de acertar con las 
preguntas se atesoran las 
convicciones necesarias para no 
retroceder.

Pero a veces, vivir en tiempos 
turbulentos, en acertada definición 
de Zygmunt Bauman, deja 
demasiadas preguntas sin 
respuestas o lo que es peor, con 
explicaciones equivocadas. 
Reclamamos a la política soluciones 
definitivas cuando su mirada es cada 
vez más a corto plazo. Igual es la 
única manera que tiene de sobrevi-
vir, puesto que si algún día tuvo el 
poder, ya hace tiempo que no es así 
y en el mejor de los casos solo puede 
aspirar a poner límites a una 
doctrina económica que contribuye 
a mayores desigualdades. El capital 
siempre se resiste a su 

democratización pero hay que 
intentarlo. 

La pregunta que inquietaba a Bau-
man al final de su vida y que probable-
mente nadie está en disposición de 
responder es cómo renovamos el mun-
do. ¿Seremos capaces de intentar que 
sea un poco más justo o ni tan siquiera 
vamos a intentarlo? Hemos perdido la 
noción de comunidad, se cuestionan 
derechos fundamentales y se normali-
za que más de 100 millones de perso-
nas sufran de pobreza extrema en el 
mundo (mientras el resto para limpiar-
nos la conciencia diferenciamos entre 
pobreza absoluta y relativa). 

Tras encadenar varias crisis 
sabemos que el mercado y el bien 
común casi nunca van alineados. Pero 
solo la política, hasta donde pueda, es 
capaz de frenar la voracidad 
neoliberal. En España, el Gobierno de 
coalición diseñó un escudo social para 
paliar los efectos de la crisis 
provocada por la pandemia y la 
guerra en Ucrania que aunque 
insuficiente se ha demostrado que 
era la respuesta correcta. Es la prueba 

de que las soluciones, por escasas que 
sean, nunca vendrán de los mercados 
ni de aquellos que desde la política 
anteponen siempre las rentas a las 
necesidades.

¿Qué podemos hacer nosotros? 
Luchar por no ser una estadística y 
rebelarnos contra el tecnopopulismo 
y la desideologización de la sociedad 
porque en nuestras manos está 
también evitar que se siga socavando 
la democracia. 

Duden de quien quiera 
imponerles un único modelo de 
familia o su manera de entender la 
sexualidad porque la familia 
“natural” solo existe en las mentes 
estrechas y a menudo reaccionarias 
que tampoco reconocen la 
diversidad sexual y de género. La 
España de 2023 tiene más de arcoiris 
que de blanco y negro, aunque de-
bamos combatir a diario el riesgo de 
viajar atrás en el tiempo. 

Lo sabemos bien las mujeres, 
puesto que hemos protagonizado la 
gran revolución de este siglo y 
asistimos con no poca rabia a los 
intentos de amordazarnos o situarnos 
en el segundo plano del que tanto nos 
costó salir. No lo conseguirán. Nos 
defenderemos en la calle y en las 
urnas como demostramos en las 
últimas elecciones.

Permítanme una confesión. Los 
años no solo sirven para intentar 
acertar en las convicciones. También 
para escoger los objetivos. Cada vez 
son menos pero más firmes. El de mi 
generación debería ser el de acelerar 
los cambios tanto como podamos 
para luchar contra la emergencia 
climática. Si en alguna herencia 
tenemos que pensar es en esa. 
Nuestros hijos merecen un mundo 
mejor.

Nuestros hijos merecen un futuro mejor
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¿Y si las compañías más importantes

se preocuparan más
por la economía local?

El 90% de las compras
efectuadas por
Iberdrola se realizan
a proveedores locales,
muchos de ellos pymes.

Compromiso
sostenibilidad
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Especialistas en  vacaciones
Estamos a tu disposición en 
971 927 594

Tus vacaciones empiezan en 
www.logitravel.com

Viaje combinado Cuba
Habana y Varadero
9 días
desde 899€

Viaje Combinado Tailandia
Phuket, Phi Phi, Krabi y Bangkok
12 días
desde 1.095€

Circuito Clásico Jordania
Jordania con noche en Wadi Rum
8 días
desde 899€

Tu viaje de ensueño
comienza aquí

Todos tus Circuitos,
Viajes Combinados y Rutas en coche

Precios desde por persona en habitación doble, válidos para determinadas fechas de 2023. Incluye vuelos de ida y vuelta desde Madrid, estancia en hotel y régimen indicado, tasas e impuestos. Nuestros precios son dinámicos (online), por 
lo que pueden tener variaciones en función de la fecha y hora en que se realice la reserva. Gastos de Gestión 0€. Consulta las condiciones de estas promociones en nuestra web. Precios sujetos a revisión conforme RDL 1/2.007. Agencia 

de viajes on-line con el CI. BAL 471.


