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El pais inexplicable

La Argentina es una nacion que serelee asimismacadadiay

el final es siempre diferente, tragico, amenudo indescifrable,
como unrelato escrito por alguno de sus literatos mas célebres.
Un pueblo que se define a simismo como agrietado pero que
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Nace elDiarioAR

Ignacio Escolar

Director de elDiario.es

PATRICIA BOLINCHES

sta revista es un niumero muy
especial para elDiario.es. Es la
carta de presentacion de un nue-
vo periédico hermano. Este di-
ciembre de 2020, lanzamos elDia-
rioAR, nuestra primera edicion
internacional. Un nuevo medio di-
gital que tendrd su redaccion en Buenos Aires y que
hemos fundado junto a un grupo de periodistas ar-
gentinos con los que compartimos valores y una
misma forma de entender el periodismo.

Al frente de elDiarioAR estara Guillermo Culell, di-
rector general, Marcelo Franco, editor general, Martin
Sivak, director periodistico y Silvina Heguy, directora
de estrategia. Es una redaccién formada por una vein-
tena de personas que llevard a Argentina el modelo
periodistico de elDiario.es con una voz propia. Y que
también traerd para todos nuestros lectores espanoles
la mejor informacién de este pais y de América Latina.

Argentina es solo el primer paso. Queremos que
la red de elDiario.es llegue, poco a poco, a otros pai-
ses latinoamericanos. A toda esa comunidad de lec-
tores con los que compartimos una lengua y mu-
chos elementos de nuestra cultura.

Todo el equipo de elDiarioAR es argentino. Y

también son argentinas todas las firmas que partici-
pan en esta revista, con la Unica excepcion de este
articulo de presentacion. Son periodistas y escritores
muy reconocidos -como Maria O’ Donnell, Martin
Caparrds, Tamara Tenenbaum, Cristian Alarcén o
Claudia Pineiro- a los que hemos encargado un reto
casi imposible: explicar a los lectores espanoles este
pais inexplicable.

Argentina es ese pais cuya economia fracasa su-
cesivamente, y deja un desastre sin paliativos. Es el
Unico pais del mundo —con la excepcién de la Repu-
blica del Congo después de varias guerras- que ha
pasado uno de cada tres anos en recesién a lo largo
de las Ultimas seis décadas. Veinte anos de crisis en
solo sesenta, en uno de los lugares mas grandes y
ricos en materias primas del planeta. Una crisis eco-
némica constante y casi eterna.

Pero Argentina no es solo el pais de la hiperinfla-
cién, las dos monedas v el corralito. Es uno de los lu-
gares con las librerias mas bellas del mundo, y tam-
bién son hermosas porque hay muchos lectores en
ellas. Buenos Aires es una de esas pocas ciudades
universales que nadie deberia dejar de visitar al me-
nos una vez en la vida. Porque Argentina y su cultu-
ra tienen mucho que ensenarnos. En memoria his-
tdrica, donde han avanzado mucho mds que Espana
en el juicio y la condena a su dictadura, y en la repa-
racion de sus victimas. En tolerancia, pues fue el pais
que dio cabida a millones de inmigrantes, muchos
de ellos espanoles. En lucha feminista, con una mo-
vilizacién de las mujeres que es vanguardia en el
mundo. O en periodismo, donde hoy cuentan con
los mejores cronistas en lengua espanola

Es el pais de Borges y Maradona, de Evita y Ma-
falda, del Che Guevaray el papa Francisco, del asado
y el psicoandlisis. Un lugar que todos los espanoles
imaginamos, por la enorme influencia de su cultura.
Que muchos creemos conocer, aunque sea por los
estereotipos. En el que vale la pena profundizar, mas
all3 de los tdpicos.

Larevistade elDiario.es 5



Argentina, el pais
que no fue

Nos pasamos la vida contandonos esa historia: que alguna vez
serfamos grandes. Nunca lo fuimos, pero aprendimos a contar
historias: para algo debia servir tanta derrota

ubo tiempos en que nos gus-
taba recordarlo, pero cada
Vez Menos: ya suena viejo,
gastado, otra vez el abuelo
contando batallitas. Y, sin embargo, para
mi generacion todavia era una cancién
habitual: y pensar que éramos uno de los
paises mas ricos de la Tierra...
Sucedié, parece, alguna vez: a princi-

pios del siglo pasado la Argentina anda-
ba octava o novena en ese ‘ranking'y le
prometian un futuro de grandeza. Millo-
nes de personas de los paises pobres -
Italia, Espana, Rusia- corrian a sus pam-
pas; en esos anos solo Nueva York
recibia mas inmigrantes que Buenos Ai-
res. La patria tenfa campos enormes,
carne y mas carne retozando, costas y

rios y montanas nevadas y, poco a poco,
gracias a una generacion que lo penso,
habitantes mas o menos educados. Pa-
recia: la ilusién durd durante buena parte
del siglo pasado -y al fin se fue al carajo.
El fracaso de la Argentina es uno de
los grandes pequenos temas de la histo-
ria reciente: scémo pudo, cémo lo consi-
guid? ;Cdmo fue que un pais con esas
vanidades se hundié en la mediania? Las
cifras son abrumadoras. Hace medio si-
glo, cuando yo era un muchacho entu-
siasta, el cuatro por ciento de los argen-
tinos eran pobres; ahora se calcula, como
poco, un cuarenta por ciento. Hace me-
dio siglo el producto bruto per cdpita ar-
gentino era la mitad del de Estados Uni-
dos; ahora es seis veces menos. Hace
medio siglo un diez por ciento de infla-
cion era un peligro; ahora serfa un logro

PATRICIA BOLINCHES



extraordinario -que nunca conseguimos.
Hace medio siglo la Argentina tenia
40,000 kilometros de vias férreas que ar-
maban un pais; ahora no tiene 4.000 y
no funcionan. Hace medio siglo la Argen-
tina se autoabastecia en petrdleo, gas y
electricidad; ahora se endeuda paraim-
portarlos. Hace medio siglo la Argentina
fabricaba aviones y coches de diseno
propio; ahora compra autopartes y las
pega. Hace medio siglo los hospitales pu-
blicos atendian a la mayoria de la pobla-
cién; ahora solo atienden a los que no tie-
nen mas remedio. Hace medio siglo se
jugaban partidos de futbol y las hincha-
das se gritaban cosas; ahora, en cambio,
juntar dos hinchadas en la misma cancha
es un peligro. Hace medio siglo los crime-
nes eran tan escasos que salian en los
diarios; ahora son tantos que salen en los
diarios. Hace medio siglo los politicos ar-
gentinos eran personajes incapaces de
alinear un cuarto de idea detras de otro
cuarto; ahora también.

Hace medio siglo creiamos que la Ar-
gentina seguia siendo el pais del futuro;
ahora nos preguntamos por qué creimos
esas tonterias. Nos pasamos la vida con-
tandonos esa historia: que alguna vez
seriamos grandes. Nunca lo fuimos, pero
aprendimos a contar historias: para algo
debia servir tanta derrota.

Ese futuro estuvo alli desde el princi-
pio, con sus coartadas turbias: tanta tie-
rra, tan pocos indios, tantos blancos,
tanto por hacer. Y parecié que funciona-
ba: en esos dias de fortuna y relumbrén
el futuro se anunciaba venturoso pero,
en general, los ricos argentinos no pen-
saban en él. No lo necesitaban: sus tri-
gales no pararian de ofrecer sus granos
ni sus vacas de entregar sus carnes, asi
que su futuro era un presente intermi-
nable, tan satisfecho como ese, y nunca
se prepararon para lo que vendria. Mien-
tras los grandes despilfarraban en Paris,
algunos lo intentaron: entre los anos 20
y los 60 hubo intentos de industrializar

que casi funcionaron. Pero el golpe de Es-
tado de 1976 vino a corregir definitiva-
mente esa jactancia: los patrones argen-
tinos no soportaban la impertinencia de
sus trabajadores v, tras anos de intentar
domarlos con técnicas diversas -los him-
nos y banderas, el futbol, el peronismo,
€s0s recursos pobres-, decidieron que no
habia manera y que dejaban de intentar-
lo. Asi que dieron ese golpe para acabar
con los obreros de las industrias argenti-
nas aunque, para eso, tuvieran que aca-
bar con las industrias argentinas. Lo hi-
cieron: siguiendo instrucciones explicitas
del Departamento de Estado americano -
detesto esas ideas conspirativas pero
esta vez hay documentos muy precisos-,
se cargaron casi todas sus fabricas y de-
volvieron el pais a su condicion de grane-
ro o sojero: una sociedad de produccion
primaria y servicios para algunos, expor-
tadores ricos y ciudadanos pobres.

Tiraron el bebé con el agua del bano.
En ese intento se cargaron a la famosa
clase media y, sobre todo, a la clase obre-
ra: convirtieron a millones de trabajado-
res en marginales, los condenaron a vidas
arrumbadas. Desde entonces, un buen
tercio de los argentinos vive excluido -y
de ahi muchos de los problemas, las vio-
lencias, las desesperanzas. Junto con ese
deterioro social y econdmico, la Argenti-
na termind de renunciar a esa idea de sf
misma como la tierra de la gran promesa:
laidea central con que la Argentina se
pensd, se hizo.

Cuando ese discurso se cayo -se fue
cayendo de a poco, por supuesto, porque
algo asi no se tumba de golpe—, nada
equivalente lo reemplazé en el imaginario
social. Ya no hay futuro: solo hay desa-
z6n, fatalidad, todo tipo de miedos, resig-
nacion por la condena. Por esa falta de
futuro, al fin, el presente se fue desani-
mando. Como decia el otro, “primero vi-
nieron por el futuro pero no me importd,
porgue yo estaba preocupado por el ano
siguiente. Después se llevaron el mes de
diciembre y no les hice caso, porque espe-
raba la semana préxima. Después se roba-

Martin Caparros

(@martin_caparros

ron el martes, pero me hice el tonto porque
pensaba en la tarde de hoy. Y al final, des-
pués de dejarme sin futuro, se llevaron
también el presente”.

No sabemos, en realidad, qué nos
pasd, por qué. Unos y otros cometemos
explicaciones varias: el peronismo, la pe-
reza, el gran engano colectivo, Marado-
na, el cardenal Bergoglio, Mafalda o Eva,
los diversos cinismos. Ninguna explica,
todas glosan, nos divertimos idedndolas
—aunque sabemos que son cuentos chi-
nos, tan argentos.

Ahora la mayoria de los argentinos
vive al dia, sin perspectivas ni espe-
ranzas. Por eso, seguramente, se les
ha vuelto tan comun hablar de irse,
deshacer el movimiento de los bis-
abuelos: un intento de correccién que
es lo contrario de la esperanza de fu-
turo. Deshacer ese movimiento equi-
vocado que llevé a tus ancestros a vi-
vir alli; que te llevé a nacer alli -y
volver al lugar que ellos abandonaron:
regresar al pasado supuesto. Si el dis-
curso mas brutal sobre un pais es de-
jarlo parairse a otro, dejarlo para irse
a ese que dejaron tus mayores es re-
cusar del todo su eleccion, intentar
anularla: olvidar que existié un error
que se llamé Argentina.

Pero, error o no, la Argentina sigue
estando alli cuando nos despertamos. Y
de tanto en tanto ese futuro que tuvo
asoma, timido, maltrecho. Estuvo alli,
por ejemplo, durante esta pandemia: en
las primeras semanas su manejo parecid
excelente y la cantidad de contagiados y
de muertos era bajisima. Hubo un mo-
mento de euforia, de satisfaccion, y en-
tonces gobierno y sociedad empezaron
a portarse raro y, en pocas semanas, la
Argentina se transformé en uno de los
paises con mas muertes del mundo. Fue
el trayecto de siempre: un principio pro-
metedor, un nudo confuso, un desenlace
horrible.

La historia misma de la patria.
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mpezamos a gobernar con la idea de hacer frente

a una crisis econémica y de deuda. Pero en el me-

dio aparecio el coronavirus y nos vimos obligados

a cambiar sobre la marcha”, explica Alberto Fernan-
dez. “Vamos a ajustar el déficit, pero no lo vamos a hacer
sobre la gente”.

El presidente de Argentina llegd al Gobierno en uno de
los momentos econémicos mas duros de la historia del
pais, casi a la vez que una pandemia mundial, que ha
complicado alin mas la situacién tras mas de dos anos
en recesion.

Como muchos otros paises, Argentina esta viviendo un
escenario de extrema polarizacion que se ha bautizado
como “la grieta”. ¢Es una grieta politica o social? ;Se
sale de ella con mejor conversacion publica o simple-
mente refleja una Argentina profundamente desigual
y polarizada?

La Argentina es parte del continente mas desigual del mun-
do y tiene desigualdades también. Yo no me animaria a de-
cir que son precisamente esas desigualdades las que marcan
la grieta. Si uno mira, por ejemplo, los medios de comunica-
cién de la Argentina: a nosotros, cuando llegamos, nos acu-
saban de populistas y de querer hacer un modelo econémi-
co de dispendio. Y cuando decimos que queremos bajar el
déficit a cuatro puntos y medio -de los nueve que segura-
mente tendremos este ano-, nos llaman ajustadores.

Es muy dificil explicarselo a un espanol, pero lo intentaré. El
dia que nacid el peronismo nacié el antiperonismo. Y el pe-
ronismo significé para gran parte de la sociedad un riesgo:
el riesgo de que se avance sobre sus privilegios. Basicamen-
te es eso.

¢Como le explicaria a un espaiiol qué es el peronismo?
El peronismo es basicamente una expresion politica que
mueve masas enormes dentro de la sociedad y que es re-
cordada en la Argentina por haber sido la que incorporé a
un sector de la sociedad al sistema social. Hasta la llegada
de Perdn no existian los gremios, no existia el aguinaldo, no
existian las vacaciones. La mujer no votaba hasta que llegd
el peronismo. Después, mas recientemente, el peronismo se
encargd de ampliar muchos derechos y asi surgio el derecho
al matrimonio igualitario, a la asignacién universal por hijo,
el voto joven, laidentidad de género, la muerte digna... Todo
eso son derechos que ha dado el peronismo. El peronismo
es percibido como un movimiento dador de derechos a la
Argentina. No solo a las mayorias: también el reconocimien-
to de derechos a las minorias.

Argentina tiene un sistema presidencialista y una fuer-
za politica de gobierno, el peronismo, muy vertical. ;Por
qué usted se resiste a crear una corriente que muchos
llaman el ‘albertismo’?

Porque creo que uno de los mayores danos que ha sufrido
la politica argentina son los personalismos; realmente lasti-
man de algin modo a la democracia. Yo creo mas en los par-
tidos porque representan proyectos e ideas.

El peronismo tuvo un Perdn. Gente como Perdn nace una
vez por siglos, si es que nace, y desde entonces el peronis-
mo sigue buscando a su reemplazo.

¢Como funciona la coalicidon de Gobierno y en parti-
cular, cual es el mecanismo de toma de decisiones
entre usted y la vicepresidenta, Cristina Fernandez
de Kirchner?

La toma de decisiones es mia, siempre es mia y en eso no
hay dudas: en los aciertos y en los desaciertos. Lo que pasa
es que yo no olvido que so-
mos una coalicion, que yo
respeto. Y dentro de la coa-
licién hay una persona de la
talla politica de Cristina. Yo
presto atencion a estas co-
sas. Hablo muchas veces con
todos los miembros de la
coalicién y voy escuchando
la opinidon de todos hasta
que yo tomo la decision.
Pero la coalicidn existe.

Argentina ha vivido un
tercio de los ultimos 60
afnos en recesion. Es el
Unico pais del mundo con
una situacion tan dura,
con la unica excepcion de la Republica Democratica del
Congo, que en ese periodo ha vivido varias guerras.
En esos 60 anos Argentina ha crecido, de media, la
mitad que la mayor parte de los paises de la region.
Es un problema estructural que ha golpeado por igual
a casi todos los gobiernos de Argentina, tanto de la
democracia como de la dictadura. ¢A qué cree usted
que se debe?

La Argentina ha tomado durante muchos de esos 60
anos decisiones que no tenian que ver con las ventajas
para la Argentina, sino con otras cosas: con conceptos
ideoldgicos. Cuando uno mira en esos 60 anos lo que
prevalecio, por ejemplo, son politicas de apertura comer-

Ch
”

democracia
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cial, de neolibe-
ralismo y de en-
deudamiento. Y
esto ha sido ca-

entrevista
ALBERTO FERNANDEZ

tastrofico para la Argentina.

En la época del primer peronismo, llegamos a construir avio-
nes y autos integramente en la Argentina. Y eso se fue per-
diendo porque hay un sector social en la Argentina que cree
que nos toca ser un pais agroexportador: que lo tnico que
tenemos que hacer son cereales, oleaginosas y ganado. Asi
nos fuimos olvidando de la industrializacion del pais, que
con el peronismo existid.

Hay un tema estructural que es el problema de la mone-
da. Muchos de los argentinos que pueden ahorrar lo ha-
cen en délares, compran sus casas en délares pero cobran
sus salarios en pesos. ;De qué manera cree usted que se
puede salir de ese ‘bimonetarismo’?

Eso no es mdgico. Eso es un problema de tiempo, de recu-
peracion de confianza en nuestra moneda. Los argentinos
perdimos la confianza en la moneda argentina porque los
procesos de inflacién generaron devaluaciones y se llevaron
los ahorros de la gente.

El bimonetarismo que estd en la cabeza de los argentinos
tiene que ver con la experiencia. Hace muchos anos atras,
cuando Raul Alfonsin termind su gobierno, en 1989, la infla-
cion fue del 5.400% en un ano. Y yo solia decir que los ar-
gentinos eramos un pais punk: “no hay futuro”. Todo el di-
nero que entraba se gastaba en el acto o se ahorraba en
ddlares. Porque no habia manana; porque lo que teniamos
hoy, manana dejaba de valer. Eso se repitié muchas veces
desde el 89 a la fecha. Y eso resta confianza en la moneda
argentina: es lo que hay que revertir.

En este aio de Gobierno, ¢cual cree que fue su mayor
acierto y su mayor error?

Hemos logrado muchas cosas. La mas importante en términos
economicos es un acuerdo con los acreedores privados que nos
permite que la Argentina, al cabo de diez anos, deba 38.000
millones de ddlares menos. Nos libera para que podamos in-
vertir en desarrollo y no en pago de intereses de la deuda.

Creo que también fue un acierto la forma temprana en que
asumimos el problema de la pandemia. Teniamos un serio
problema con el sistema de salud publica en la Argentina,
que habia quedado absolutamente deteriorado. Hasta el
Ministerio de Salud habia desaparecido. Tuvimos que utili-
zar esos primeros meses de cuarentena un poco mas estric-
ta para poner en orden el sistema sanitario argentino.

Seguramente habremos hecho muchas cosas mal. Tal vez,
si uno repiensa, fue un error haber apresurado una decision

sobre una empresa cerealera que estaba en quiebra, que era
Vicentin. Pensamos que era una buena oportunidad que el
Estado la tome, con la idea de poder desarrollar alli una
empresa testigo para el mercado argentino cerealero. En
cuanto hicimos un diagndstico mas profundo, nos dimos
cuenta de que la intervencidn solo favorecia a los accionis-
tas de laempresa. Y tuvimos que dar marcha atras. Ahi nos
equivocamos.

Argentina ha logrado renegociar la deuda con los
acreedores privados, pero aun tiene pendiente una
compleja negociacion con el Fondo Monetario Inter-
nacional. Usted ya ha advertido al Fondo que su pais
no puede pagar los 44.000 millones de ddlares en
créditos comprometidos para 2024 y ha pedido una
reestructuracion. Se estan aplicando también lo que
comentaba antes, una serie de medidas para ajustar
el déficit. ;Tiene mas sencilla la izquierda ajustar el
déficit con paz social que la derecha?

Lo que pasa es que el ajus-
te nuestro no recae sobre
la gente. La primera vez que
hablé con el Fondo, cuando
era candidato a presidente,
yo les expliqué que ellos
eran corresponsables de lo
que se estaba viviendo en
la Argentina. Y les recomen-
dé que los ultimos 11.000
millones de ddlares que
iban a darle al Gobierno de
Macri no se lo dieran porque
se iban a fugar. Y eso ocu-
rrid. El dinero que recibid el
Gobierno de Macri solo tuvo el propdsito de permitir la
salida de capitales especulativos que estaban en la Ar-
gentina.

de Argentina”

El déficit fiscal crecié enormemente este ano porque, como
consecuencia de la pandemia, tuvimos que hacernos cargo
de un montdn de aportes sin esperar: el ingreso familiar de
emergencia, la asignacion para el trabajo y la produccién,
mas la linea de créditos para ayudar a los comerciantes y a
los profesionales independientes.

éVa a ser mas sencilla la negociacion con el Fondo Mo-
netario Internacional, ahora que Joe Biden ha ganado
las elecciones en Estados Unidos?

No lo sé. Lo que si sé es que el crédito que se le dio a la Ar-
gentina fue impulsado por el presidente Trump para favo-
recer al gobierno de Macri. No lo digo yo: lo dijo el actual
presidente del BID (Banco Iberoamericano de Desarrollo),
que era asesor del presidente Trump. Lo que menos me in-
teresa es endeudarme con el Fondo.
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Venezuela es un
campo de dispu-
ta para todos los
gobiernos de iz-
quierda y centroizquierda del mundo. ;Cémo ve la si-
tuacion del pais y cual es la salida a la grave crisis in-
terna?

En Venezuela hay un conflicto de convivencia democratica,
pero ese conflicto deben resolverlo los venezolanos dialogan-
do entre si. No se resuelve ni con una intervencién militar ni
con bloqueos.

En el caso de Bolivia le dio refugio a Evo Morales, no
reconocié el gobierno de facto de la senadora Anes y
luego ayudo en el retorno de Morales a Bolivia.

Ahi no cabe duda de que hubo un golpe de Estado y una
persecucion evidente a los dirigentes del Gobierno depues-
to. Y ahi'la OEA (Organizacién de los Estados Americanos)
es gran responsable de lo que pasd. Porque la OEA argu-
mentd un fraude que con el correr de los dias se fue demos-
trando que no era tal.

Cuando Evo Morales estuvo en peligro, porque yo respeto
los derechos humanos, me puse a su lado para ayudarlo:
para garantizar la salida del pais y su vida.

Hace un ano, durante una visita en Madrid, en una con-
ferencia que ofrecio en el Parlamento, planteaba recons-
truir el vinculo de Argentina con Europa a través de Es-
pana. ;Como ve hoy esa relaciéon con Espana y con
Europa?

Con Espana tenemos un vinculo absolutamente indisoluble
y un Gobierno con el que pensamos mas 0 menos parecido.
Tengo una muy buena relacion personal con Pedro Sanchez.
Conoci dias atras, y fue muy grato para mi, a Pablo Iglesias.
Y me parece que la unidad de las dos fuerzas, de Podemos
y del PSOE, ha hecho posible este Gobierno que el progre-
sismo espanol debe cuidar mucho. En términos de identidad
ideoldgica y de afecto, no podria tener un Gobierno mejor
para mi que el que tienen ustedes en Espana.

Usted ha sido uno de los impulsores de una declaracion
en defensa de la democracia junto al vicepresidente es-
paiol, Pablo Iglesias, el nuevo presidente de Bolivia y
expresidentes como Evo Morales, Dilma Rousseff, José
Luis Rodriguez Zapatero, Alexis Tsipras y Rafael Correa.
Ustedes senalan que la principal amenaza a la demo-
cracia y la paz social en el siglo XXl es el golpismo de la
ultraderecha. ;A qué cree que se debe esa expansion
de la ultraderecha?

Yo no sé si hay tal expansion, quiero ser sincero.

Pero si ese riesgo del golpismo.
Bueno, es que en Bolivia no era un riesgo, fue un hecho. Y

CASA ROSADA

“No podemos mirar impavidos
que el riesgo de golpismo vuelva q
imponerse en Latinoameérica”

uno ve permanentemente en los gobiernos populares una
actitud desestabilizante de ciertos factores de poder. Eso lo
ve uno, y negarlo seria una necedad.

América Latina vivid un tiempo de golpes que fue nefasto.
No solamente por el retroceso, sino por las condiciones en
que los derechos humanos eran maltratados. Y, por lo tanto,
nosotros no podemos mirar impavidos que ese riesgo vuel-
va a imponerse.

De lo que no estoy muy seguro es de que la derecha esté
desarrollandose. En la Argentina, cuando la gente votd, eli-
gid otra opcion. En Bolivia, cuando la gente votd, eligié otra
opcion. En Chile, cuando es consultado, decide terminar con
la constitucién de Pinochet.

En esa misma declaracion relacionan esa amenaza gol-
pista con el poder de “los grandes grupos de comuni-
cacion que pretenden manipular y tutelar las democra-
cias”. ;Qué responderia a quienes ven en esa critica a
los medios una critica a la libertad de prensa?

Que la libertad de prensa no esta puesta en tela de juicio.
Pueden escribir lo que quieran, lo que pasa es que nosotros
también tenemos derecho a cuestionar lo que escriben. Yo
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lo que nunca en-
tiendo es por qué
el periodismo, o
cierto periodismo,
piensa que no es objeto de réplica. Cuando uno expresa en
un medio publico su opinidn, entrd en el escenario de lo pu-
blico y uno se atiene a las consecuencias. Y eso es un tema
de debate no solamente en la Argentina sino en el mundo.
Porque muchas veces detras de los medios hay intereses
economicos. Y uno ve medios que tienen intereses concre-
tos en sectores de la economia que van mas alla de un dia-
rio. Promover el debate social sobre ese punto me parece
que es muy valioso.

Por eso a mi me parece tan interesante la aparicién de op-
ciones periodisticas mas independientes. No se trata de que
sean proyectos periodisticos que estén a favor o en contra
del Gobierno, sino que promuevan un debate sano sobre lo
que estd pasando.

En términos econémicos y geopoliticos, Brasil es suma-
mente importante para la Argentina, pero en todo este
ano usted no tuvo con Bolsonaro ningtn vinculo per-
sonal. ¢Esta posicion intransigente de ambas partes no
afecta a las relaciones bilaterales?

Yo entiendo que no. Quiero aclarar que no hay una posicién
intransigente de mi parte. Yo solamente he escuchado pa-
sivamente las cosas que Bolsonaro dice de mi, simplemente.
He evitado entrar en debates con él, porque advierto la tras-
cendencia que tiene el vinculo entre Brasil y la Argentina.
Para mi es muy importante. Y nosotros ese vinculo debemos
preservarlo mas alla de quien gobierna.

Una de las reformas que su Gobierno esta promovien-
do es la despenalizacion del aborto, una ley que no lo-
gro prosperar por pocos votos en 2018. ;Por qué cree
que en esta ocasion la despenalizacion del aborto si
saldra adelante?

La diferencia con lo que ocurrié en el ano 2018 es que, esta
vez, es el Poder Ejecutivo de la Nacién el que esta promo-
viendo esta norma. Yo estoy convencido de que el castigo
del aborto no ha servido para nada: solo expone a la mujer
a un riesgo para su salud muy grande. Y genera una enorme
desigualdad, porque la mujer que puede pagarlo se garan-
tiza un aborto seguro y la que no se somete a sistemas de
aborto que en términos sanitarios son muy riesgosos. El
problema del aborto no esta vinculado a la conciencia indi-
vidual de cada uno, ni a la religion ni a la moral propia. Es un
problema de salud publica.

Durante todo este ano, ;de qué manera ha influido en
usted y en sus politicas de gobierno un argentino uni-
versal: el papa Francisco?

Le voy a contar una historia. Hace muchos anos, cuando el

papa Francisco era el cardenal Bergoglio en Buenos Aires,
yo cuestioné mucho una carta que habia hecho llegar a los
diputados sobre el matrimonio igualitario. Y, en aquel mo-
mento, el cardenal Bergoglio me comenté que era una carta
que le habia pedido la Congregacion de las Carmelitas Des-
calzas en su condicién de obispo de Buenos Aires. Y yo me
quejé amargamente y él, en un momento, me dijo: “Bueno,
no soy el jefe de la Iglesia, solo soy el obispo de Buenos Ai-

”

res.

Pasaron los anos y se convirtié en el jefe de la Iglesia. Y lo
que he visto por primera vez desde que naci es un pap muy
preocupado por los problemas de lo que a mi juicio debe
preocuparse la Iglesia: la pobreza, la marginalidad, la perse-
cucion... De algin modo yo soy catdlico. No soy un catdlico
practicante, pero de algiin modo me hizo reencontrar con
una Iglesia mejor. Lo he ido a ver cuando Lula estaba preso.
Lo he visto luchar por los inmigrantes africanos, que llegan
en términos inhumanos a las costas italianas. Lo he visto
reclamar por mayor justicia. Su ultima enciclica tiene un con-
tenido politico enorme de compromiso y de cuestionamien-
to al capitalismo en su versidn financiera.

Ha influido muchisimo en mi, pero en este ultimo tiempo.
Influyé mas como Papa Francisco que como cardenal Ber-
goglio. Y siempre que lo necesité estuvo a mi lado.
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El perfil de
modestia de
Bergoglio esta
jalonado por
una serie de
gestos que

no pasan

desapercibidos,

desde su
sonrisa
peronistaa

su milagroso
sentido comun
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inscribir sus hitos.

illones de argentinos saben perfectamente dénde,
con quiény haciendo qué cosas estaban la tarde del
13 de marzo de 2013 en la que Jorge Bergoglio se
consagré papa. La novedad dejo suspendida lavida
cotidiana en una nube de asombro y le dio un corte transversal,
del tipo que acostumbra a dar la sierra sinfin de la Historia para
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Durante semanas no se habld de otra cosa. De golpe se bau-
tizaron y rebautizaron calles, avenidas, pasajes, bulevares, escue-
las, clubes, barrios, torneos de futbol. Todo se llamé Papa Fran-
cisco. De las resistencias histéricas, se recuerda la del entonces
arzobispo de La Plata, monsenor Héctor Aguer (enemigo intimo
del nuevo rey), quien volando de celos se olvidd de doblar las cam-
panas de su catedral aquel dia de gloria ajena, y se llamd al silen-
cio del rencor infantil.

De las apologias, nadie nunca podra superar el Homenaje al
papa Francisco implantado en 2017 en la plaza 25 de Mayo de La
Rioja. Es un no va mas del arte contemporaneo por vias hetero-

doxas. En una especie de contenedor sellado por unos panos

enormes de vidrio templado, se deja traslucir la escena de la un-
cion. La recrean unas estatuas de silicona a escala natural, exac-
tamente idénticas a los cardenales que lo recibieron en el balcén
de San Pedro. La estatua de Bergoglio se hace esperar, hasta que
finalmente aparece varias veces por dia en horas en punto, con
su sonrisa peronista, impulsada por un motor eléctrico que lo trae
por unos rieles desde el proscenio (las entranas de la fumata blan-
ca), mientras se oye en los parlantes la voz del camarlengo Jean-
Louis Tauran anunciando que tenemos papa.

El nacionalismo argentino tiene nombre. Se llama exitismo. Lo
prueba la papafilia ya olvidada de aquellos dias, en los que los dia-
rios de Buenos Aires se convirtieron en versiones en espanol de
L'Osservatore Romano dedicadas a revestir de mitologia la legen-
daria austeridad de Bergoglio. Imposible salir del circuito cerrado
de sentido que imponia el nuevo nombre. Solo se reportaban
anécdotas “franciscanas”. En honor a un papa nuestro, se olvidé
del Vaticano el poder religioso que custodiaba montanas de dine-
ro en negro, administraba el ‘pool’ de bienes raices mas grande
del mundo, ocultaba los delitos sexuales de sus ministros y trata-
ba de impedir, mediante el lobby’ de tiempo completo de sus es-
tructuras ramificadas y ubicuas, cualquier reforma del poder civil
que no respondiera a sus tradiciones.

Allf desembarcé Bergoglio. En una monarquia absoluta de dos
mil anos de oscurantismo, con mas de mil millones de fieles y cin-
co millones de miembros organicos, de los cuales solo doscientos
tienen voto. Una genialidad pensada por una mente de vanguar-
dia. No presta servicios, no se involucra en el dilema keynesiano
de invertir en una autopista, una represa o un plan de viviendas;
no mantiene hospitales ni escuelas con recursos propios. A cam-
bio de esa comodidad, nos da un discurso.

Bergoglio abandond su cargo de arzobispo junto con sus ho-
norarios, equivalentes al 80% de un juez de primera instancia y
financiado por el Estado argentino (junto al de otros dos mil reli-
giosos, entre los que se anotan tanto altas autoridades catdlicas
como sacerdotes rasos y seminaristas). También abandoné su
costumbre de atender llamadas en un teléfono de linea (no tiene
teléfono mavil) entre las 7 y las 8 de la manana en su residencia
de la Arquididcesis de Buenos Aires con vistas a la Agencia Fede-
ral de Ingresos Publicos, donde la Iglesia tramita sus exenciones
de impuestos masivas. En un nivel de mayor desgarramiento, di-
gamos que fiel al sentimentalismo del tango, se desprendié en el

© mismo acto de su barrio de la infancia, Flores, que tiene en César
: Airay Carlos Bilardo sus otros prdceres fantasmas.

Se fue con lo puesto, y con menos también. Le faltaron, por
ejemplo, las plantillas para pies planos que encargd a una ortope-
dia de Buenos Aires antes de instalarse en Roma. El secreto, que

- se hace publico en estas lineas, fue revelado de casualidad por el
. ortopedista a un ministro de Cristina Fernandez de Kirchner, al

cabo la encargada de llevarselas por sorpresa durante su viaje para
asistir ala consagracion de Francisco aquel inolvidable 19 de mar-
zo de 2013, del que el consagrado no olvidard la consagracién (ni

: sus pies la llegada de las plantillas).

El perfil de modestia que Bergoglio intentd imponer, un poco
contra el reloj Cartier y los anteojos Serengeti de Ratzinger, llevé
a sospechar que de la tradicién inamovible que pasé a encarnar,
solo quedaba esperar gestos. El primero fue para los argentinos

i que reventaron las agencias de viajes y vieron en el turismo reli-
© gioso la Unica experiencia viable de paz interior. Nacionalismo,

exitismo, consumismo: dificil encontrar un paquete de reacciones
sociales mas desagradable. Nos gusta el éxito. Lo sentimos nues-
tro. Las dos veces que ganamos la Guerra de Malvinas (antes de

: que empezara y antes de que terminara) también salimos a ban-
© car el “colectivo” triunfalista. A esas ansias de subir al carro del

ganador, Bergoglio les pidié menos millas y mas donaciones.
Durante sus primeros dias en Roma, visité a un amigo infar-
tado en un hospital, rezé en una capilla sin fama, pagé sus gastos

¢ sacando plata de su billetera. Todos hechos ordinarios que la pren-
: saargentina describié como inverosimiles o milagrosos. Elhombre
i en el que millones de fieles depositaban su confianza y su fe, ge-

neralmente empujadas por las enormes turbinas del temor a la
muerte y del remordimiento por los actos deseados, se movia

como uno de nosotros.

El jefe de la oposicion

La contemplacién hiperbdlica del repertorio de gestos orientados
al desinterés con que Bergoglio sembrd los campos fascinados de

. laesfera publica, tocd el cielo con la manos cuando un periodista
: argentino, tan estremecido por el éxito de otro argentino como

podria estarlo luego de un ‘hat-trick’ de Messi en el Maracana,
resaltd no haberlo visto nervioso (un papa nervioso: lo que nos
falta), y elogid la reserva de los cardenales que “no filtraron” el

- resultado de la fumata, en desmedro de “los dirigentes de la de-
¢ mocracia”, que son todo ‘off the record".

Gestos austeros, riqueza simbdlica: “una iglesia pobre para los
pobres”. El régimen de sentido no podia ser mas franciscano. Pero
el encantamiento no duré. Tan rapido como se habian alineado

i los ejércitos de la simpatia y el rechazo en una primera fase de la
© reaccion social, lo que ocurrid (y no podemos llamar a eso milagro)
¢ fue una inversion de esos ejércitos.

Hay que fechar estos desplazamientos teltiricos para compren-
der su dindmica. Bergoglio se transforma en Francisco en marzo
de 2013. Entonces, su vinculo con la presidenta argentina Cristina

- Ferndndez de Kirchner estaba sostenido por tensiones mdiltiples.
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Si se remontan los momentos mas espectaculares del rencor mu-
tuo, no deberian faltar algunos grandes éxitos. Uno: cuando en
2006 el expresidente Néstor Kirchner lo senalé como “jefe de la
oposicion”y deslizé un comentario seudoteoldgico acerca de que
el diablo también le llega a quienes “usan sotanas”. Dos: durante
el conflicto entre el Gobierno v los propietarios de campos que
paralizé al pais durante cuatro meses en 2008, Bergoglio apoyd
a los propietarios de campos.

Pero en el horizonte que se extendid entre marzo de 2013 y el
18 de junio de 2015, cuando Bergoglio publica su sequnda encicli-
(3, ‘Laudato si’, se venia asomando la sombra de Mauricio Macri,
un emergente de apariencia naif pero con un corazén afin a un
“Laudato no”. Bergoglio reacciona y, en términos gauchescos, se
tiraalaretranca. Yano es “opositor” a Cristina Fernandez de Kirch-
ner, por hablar en los términos plenos con los que en la Argentina

“Los dos somos sintéticos”, dijo
Macri tras una reunion de veinte
minutos con el papa, como si

hablara de una conversacion
entre dos sillas de PVC

se describen algunos matices. De golpe, la simpatia de los seg-
mentos conservadores de la sociedad por la consagracion de Fran-
cisco se desplaza hacia el desconcierto, luego hacia la reserva y,
finalmente, desemboca en un desdén que cuaja en un rechazo del
“papa peronista”.

Ocurre un suspenso, del que surge una secuencia de actos que
deberian leerse con la agenda papal y el crondmetro en la mano.
El tiempo es un activo vaticanista que las autoridades religiosas
administran bajo estrictos principios de arbitrariedad. Si Darwin
tuvo que esperar 137 anos para que un papa diera su medio okey
a ‘El origen de las especies’ (1859), no podemos no imaginar que
el tiempo del pronunciamiento catdlico significa “algo”, por no de-
cir que significa casi todo.

Bergoglio recibe a Macri, ya presidente, en dos oportunidades,
las dos en 2016. En el primer encuentro lo despacha en veinte mi-
nutos. El sequndo durd un poco mas, pero no lo suficiente como
para despejar las sospechas de frialdad del vinculo. “Los dos so-
mos sintéticos”, dijo Macri a la salida de la segunda reunién, como
si hablara de una conversacién entre dos sillas de PVC.

Era evidente que Bergoglio estaba al tanto de la destruccion
de diseno de la economia productiva, el desprecio por la fuerza de
trabajo, el control financiero de la politica y una aceleracion de la
cultura del descarte condenada en el ‘Laudato si’, fendmenos tra-
ducidos por Macriy el periodismo industrial argentino como una
cruzada moral contra la corrupcion de los otros. Entretanto, Cris-
tina Fernandez de Kirchner fue recibida siete veces desde 2013

hasta hoy, casi siempre en encuentros duraderos, en especial el
i almuerzo de dos horas y media en el Vaticano el 14 de marzo de

2014.
La Argentina no puede juzgar a un papa sino mediante méto-
dos argentinos, provincianos e interesados en la defensa de tal o

- cual hemisferio ideoldgico, es decir, a partir del juicio previo o la
¢ adivinacion. Tal vez no sea un asunto de paises sino de esta épo-

ca, en la que se desatd la cultura de la censura individual en forma
de choque bobo entre libertades de opinion, infantilizando la lec-
tura de los fendmenos bajo el ala del me gusta/no me gusta, o de

- un reduccionismo peor: lo odio/no lo odio.

Idolatrado por las patrullas perdidas con banderas de Cristo
Rey al llamar al boicot de la retrospectiva del artista Ledn Ferrari
en el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires en 2004, consultor
de cabecera de los sectores conservadores que desembocaron en

- el triunfo de Macri en 2015 y celebraron como propia su uncién
- papal, desde las plataformas que distribuyen a escala mayorista
- el sentido comuin que instila lenguaje en ese caldo de prejuicios

llamado clase media blanca argentina (al que el propio Bergoglio
describié como “clase colonial”), ahora se lo acusa de querer im-

¢ poner lo que los fabricantes de pobreza sudamericana llaman
- “pobrismo”.

El neologismo, empujado noche y dia por su divulgador, el his-
toriador italiano Loris Zanatta y quienes lo ensalzan, es conside-
rado la marca ideoldgica del atraso, una especie de pureza, un pa-

. sado mitico, resistente a los supuestos enormes beneficios de la
. “modernidad” capitalista y el “liberalismo” politico. Zanatta no
. vuela muy alto en sus pensamientos, salvo para custodiar en crio-

conservacion las ideas prosperas del siglo XX que tienen como
particularidad un entusiasmo digno de momentos anteriores a su

© aplicacién. Lo reconoce uno de sus apologetas al entrevistarlo para
- el diario La Nacion de Buenos Aires. Se le ocurre decir que el en-
i trevistado es célebre pero, como no puede imaginar cémo argu-

mentarlo, dice que lo es “sobre todo, por su universidad de casi
mil anos”: la Universidad de Bolonia. Con ese criterio, también yo
podria ser célebre mientras escribo esto, pero no por mi, sino por

¢ los millones de anos que tiene la pampa cuyo aire respiro.

Aun referido con ironia nerviosa por sus detractores, el “po-

brismo” alerta los radares del ‘statu quo’ porque inyecta veneno

I6gico en la cultura de la acumulacion y libera una pregunta: ;qué
sentido tiene la defensa del “riquismo”? De golpe, las discusiones

: politicas se plantean en términos de guerra fria: en el debate pu-
¢ blico sobre la vacuna rusa contra la COVID-19, el papa aparecia

como “un comunista”.
;Quién es el papa? Los espiritus no religiosos deberiamos in-
tentar responder por afuera de nuestros gustos personales, sin

- confundir cuestiones de naturaleza con asuntos de grado. No de-
- berfamos compararlo con otros argentinos ni con lideres civiles.
¢ No vale contrastarlo con Maradona, Messi o Guevara. Deberiamos

compararlo con otros papas y ver detenidamente, es decir, pen-
sando a fondo con todas las vueltas que haya que darle a la ca-

: beza, sila sombra que se recorta de su figura mejora o degrada la
- tradicion que la antecedio.
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Lavicepresidenta ha
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difunto esposo en una
formula triunfal que
allana el camino a su hijo
Maximo

__,t:""/

Maria O’ Donnell

Periodista radiofdnica y escritora. Columnista de elDiarioAR
@odonnellmaria

esde que Cristina Fernandez de Kirchner regresé
al poder, esta vez como vicepresidenta, volvid a

funcionar el sistema de iluminacién de los dos re-
tratos gigantes de Eva Perdn que ella mandé a

colocar en el centro de la ciudad de Buenos Aires. El Gobier-
no de Mauricio Macri habia dejado las esculturas en penumbras
por cuatro anos, para que el rastro se perdiera en la oscuridad:

ahora se prenden como si dieran testimonio de una resurreccion.
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Fernandez de Kirchner inauguré los murales de Eva Duar-
te de Perdn -31 metros de alto, 24 metros de ancho- sobre
el final de su primera presidencia, en agosto de 2011. Tomd
laidea del retrato de Ernesto Che Guevara que cubre el fren-
te de un edificio en la Plaza de la Revolucién en La Habana,
pero en lugar de una, mandé a colocar dos imdgenes de la

de Juan Domingo Perdn al poder. Una para cada pared late-
ral del edificio que interrumpe la traza de la avenida 9 de
Julio, con expresiones distintas seguin el publico al que van
dirigidas.

A quienes llegan al centro porteno desde sur de la ciu-
dad, de los barrios mas relegados, Cristina les reservé una
Evita de sonrisa amigable, en actitud protectora de sus “des-
camisados”. A quienes (como ella) se acercan por el norte,
de los barrios acomodados, a “oligarcas” como los llamaba
Eva Perdn, les dedicé una imagen de perfil, con el pelo ti-
rante, un rodete en la nuca, el mentén elevado y la boca de-
lante de un micréfono, altiva.

Poder conyugal

y otra crispada, puede ser “Cristina” o “la senora” que irrita,
produce adoracién y rechazo con igual intensidad, rara vez

dos veces y, cuando parecia que su carrera habia termi-
nado, supo armar la férmula que la deposité en la
vicepresidencia hasta 2023.
El recorrido de Eva Duarte de Perdn, la Unica
mujer de la historia argentina con un protagonis-
mo comparable, fue mucho mas breve. Participé
en el nacimiento del peronismo y presidié una
fundacién que, con su nombre y fondos del Esta-
do, asistié a millones de personas que la veneraron.
En el ano 1951, los sindicatos de trabajadores le pi-

dieron a Perdn que la llevara de candidata a la vice-
presidencia, pero ella declind. Nunca se supo por qué,
aunque es probable que haya sido por el avance del
cancer de Utero que la maté once meses mas tarde, a
los 33 anos.

Cristina Fernandez de Kirchner, como Perdn, en-
viudd mientras ejercia la presidencia. Néstor Kirch-
ner murié de un ataque fulminante al corazon la

descanso que habian construido en El Calafate,
al pie del glaciar Perito Moreno. Habian pasado
35 anos juntos. Se habian conocido en la Uni-
versidad de La Plata, mientras estudiaban
abogacia. En su autobiografia, titulada ‘Sin-

Ferndndez de Kirchner tiene las dos caras, una carismdtica

indiferencia. Hace anos que la politica argentina giraa su
alrededor: fue legisladora en Santa Cruz, fue diputada na-
cional, fue primera dama, fue senadora, gand la presidencia :

© ceramente’, Cristina Kirchner contd que sus amigos no pu-
. dieron entender que ella, |a hija de una empleada municipal

y de un chofer de colectivos, atractiva, estudiosa y extre-
madamente coqueta, se hubiera enamorado de aquel jo-
ven, bizco, flaco y desgarbado. “Nunca mas nos separamos”,

- escribid.
mujer que a mediados del siglo pasado apuntalé el ascenso

Corrian los anos 70, algunos de sus amigos se sumaron
a la guerrilla y ellos se recluyeron en la Patagonia, en Rio
Gallegos, provincia de Santa Cruz, con el resto de la familia
Kirchner durante la dictadura militar. Tuvieron dos hijos,

¢ Maximo y Florencia, armaron un estudio de abogados y
¢ aprovecharon un sistema de indexacién de créditos hipote-

carios pernicioso que les permitié comprar una cantidad de
propiedades en litigio.
Construyeron el poder como una sociedad conyugal. An-

. tes que presidente, €l fue intendente de Rio Gallegos y tres
- veces gobernador de Santa Cruz. Durante ese periodo, ella

disputd, alternadamente con su marido, las elecciones legis-
lativas: asi nunca falté el apellido Kirchner en las boletas
electorales de la provincia. Cuando Néstor podria haber as-

Fernandez de Kirchner tiene
dos caras, una carismaticay otra
crispada, produce adoracion

rechazo conigual intensidad,
rara vez indiferencic

. pirado a la reeleccién, Cristina lo sucedid: si alternaban, alar-
: gaban la expectativa de cuanto tiempo podian permanecer

en el poder (la Constitucién establece un maximo de dos
mandatos consecutivos).
Al quedar sola, Fernandez de Kirchner fue por la reelec-

. cion. Se vistié en senal de luto por tres afos, lloré cada vez
i que lo invocd en publico -con el pronombre, “éI"-y dijo que

habia encontrado en los jovenes —que sintonizaron con as-
pectos progresistas de sus politicas, como persequir los cri-
menes de la dictadura o la ley del matrimonio igualitario-

: una motivacidn para seqguir adelante. Pero deposité en
: Maximo, su hijo y creador de una agrupacién llamada La
Campora, la representacion de esa nueva generacion. El po-

der no salié de su casa.

I - El kirchnerismo como raja social
manana del 27 de octubre de 2010, en la casa de :

- “Mi segundo mandato como presidenta provocd todavia

mas reacciones en sectores representantes del poder eco-
némico nacional e internacional, de modo que fueron aun

. mds salvajes”, escribié Ferndndez de Kirchner. Las peleas
¢ —con las entidades del campo por el impuesto a la expor-
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tacién de granos, con el grupo Clarin y otros medios de co-
i Fernadndez de Kirchner colgé de sus redes sociales un men-

municacion, con periodistas independientes, con la adminis-
tracion Barack Obama, con jueces y miembros de la Corte
Suprema- escalaron, la economia se estanco, la energia se
agotd, y entonces nacionalizé YPF, la principal empresa de
hidrocarburos.

Atacd y se sintid atacada. Todo asunto politico se volvié
personal, a favor o contra de Cristina: el kirchnerismo se ins-
talé como una raja en la sociedad.

El peronismo también se dividié entre los peronistas
Ky los peronistas anti-K, y esa division contribuyd en
2015 al triunfo de Mauricio Macri, un empresario de cen-
troderecha que gand con el apoyo de las clases medias.
Fuera del poder, a Fernandez de Kirchner le esperaban
causas judiciales por lavado de dinero, enriquecimiento

Hasta que un sdbado por la manana de mayo de 2019,

saje de trece minutos con un anuncio muy inesperado: “Des-
pués de haber sido dos veces presidenta de este pais, su
primera mujer electa como tal, y de haber ocupado distintos

- cargos legislativos (...) le he pedido a Alberto Fernandez que
¢ encabece la férmula que integraremos juntos: él como can-

didato a presidente y yo como candidata a vice, para parti-
cipar en las préximas elecciones”. El primer parrafo contenia
la anomalia: un personaje principal se asigna para si un pa-

pel secundario y elige como protagonista a un personaje
© secundario.

El elegido, Alberto Fernandez, habia sido jefe de Gabine-
te del Gobierno de Néstor, siguid en el cargo con Cristina, y
renuncié en desacuerdo por el rumbo que habia tomado su

: gobierno. No se hablaron por afos, y fue un critico feroz de
- su segundo mandato.

Con un gesto de confianza en quien supuestamente la

“Le he pedido a Alberto

Fernandez que encabecela
formula que integraremos

habia traicionado, ella se mostraba por primera vez dispues-
ta a perdonar, a dejar de lado sus rencores para alcanzar la
¢ unidad del peronismo.

. El revés misterioso del relato

untos: él como candidato a

ilicito, negocios con la obra publica, cobro de sobornos
e incluso traicién a la patria. Las causas tomaron ritmo,
el contador de la familia, Victor Manzanares, se acogio

a un programa de proteccidn de testigos, la justicia alla-
nd sus casas y sus dos hijos quedaron implicados en una
i data a la vicepresidencia nacié un misterio: si habia resig-

investigacion por manejos sospechosos de las socieda-
des que administran cuatro hoteles y otros bienes que
heredaron.

“Vinieron por miy por mis hijos. Nunca pensé que la in-
famia y la maldad pudieran ensanarse con mi hija (Florencia,
que vivié un ano en Cuba, en tratamiento por un cuadro de
estrés postraumatico) como lo hicieron. Siempre que pienso
por qué me demonizaron llego a la conclusion de que fue y
es por las politicas que llevé adelante durante mis gobier-
nos”, escribié Fernandez de Kirchner.

Perdén estratégico

El fracaso econdmico del gobierno de Macri -recesion, pér-
dida del poder adquisitivo e inflacién del 53 por ciento a pe-
sar de la magnitud del apoyo financiero que le concedid el

un sector de la sociedad con Cristina Kirchner, que no habia
perdido el apoyo entre los mas humildes. Durante meses, la
especulacién dominante en el pais fue si ella volveria o no a
presentarse a elecciones.

Macri quedd desconcertado. Dijo que Alberto seria un ti-

. tere, un presidente sin poder; advirtié que Fernandez de
. Kirchner actuaba como el lobo envuelto en piel de corde-
. ro, que trafa animos de venganza y volvia en busca de

impunidad para frenar el avance de las causas judiciales.
La estrategia funciono: el peronismo se juntd y Macri per-
dié las elecciones.

Cuando Eva Perdn, alla por 1951, renuncié a ser candi-

nado ese lugar por su salud debilitada, por la oposicion
de las Fuerzas Armadas o por la resistencia del propio
Perdn a darle mas protagonismo. Ante la duda, la narra-

¢ tiva peronista cubrid el hueco con un relato épico: aquella
. jornada se cuenta como el dia del “renunciamiento histd-

rico” de Evita.
Hace un ano y medio, Cristina construyd un “renuncia-
miento” a su medida. Sus motivaciones tampoco estdn del

. todo claras. No resulta claro si dio un paso al costado para
¢ garantizar la unidad del peronismo, porque priorizé la de-

rrota de Macri, si necesitaba tiempo para cuidar la salud
de su hija Florencia, si necesité volver para revertir el cur-
so de las causas judiciales o si esta otra vez construyendo

- el puente hacia Maximo, ahora presidente del bloque ofi-
- cialista en la Cdmara de Diputados.
Fondo Monetario Internacional (FMI)- cambid el humor de

Alberto Ferndndez no ha cumplido un ano de gobierno
y la convivencia entre el presidente y su vice ya se ha
vuelto tensa: la pregunta que subyace es cuanto Fernan-

¢ dez de Kirchner sera capaz de delegar en una persona que
- no forma parte de su circulo familiar.
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Acuerdo Union Europea-Mercosur
un mal negocio para todos

El128 de junio de 2019 la Union
Europea (EU) y Mercosur (integra-
cionregional que retine a Argenti-
na, Brasil, Paraguay y Uruguay)
anunciaron que, tras mas de veinte
anos de negociaciones, habian
alcanzado un acuerdo para un
tratado comercial entre ambos
bloques. Nadie hubiera podido
imaginar aquel anuncio solo unos
meses antes, pero la posibilidad de
vender una presunta victoria
politica por parte de la Comision
Europea (CE) —Juncker-y, sobre
todo, de los gobiernos de Argenti-
na -Macri- y Brasil -Bolsonaro-,
acelero la decision a pesar de que el
contenido del acuerdo no estaba
completamente cerrado en aquel
momento.

Lalarga historia de este tratado
incluye diferentes rondas de
negociacion con un denominador
comun: opacidad y exclusion de la
participacion ciudadana. A esta
estrategia antidemocratica en la
toma de decisiones se sumo la casi
total ausencia de los necesarios
informes publicos de impacto para
emprender este tipo de negocia-

ciones. De hecho, el informe donde
se analiza el posible impacto del
acuerdo es presentado por la CE
tras el anuncio de la firma.

En los proximos meses podria
ponerse en marcha el proceso de
ratificacion tanto en Europa como
en el bloque sudamericano. Sin
embargo, desde la “firma” del
pasado ano se han incrementado
las criticas de diferentes gobiernos
einstituciones a este tratado. A
Austria, Francia, Irlanda y otros
paises europeos, se ha sumado
Argentina, cuyo nuevo gobierno
cuestiona el acuerdo por las serias
amenazas que puede suponer para
su sector industrial. Por su parte, el
gobierno de Espana permanece
insistente en defender un acuerdo
que en ningun caso puede ser
considerado progresista, que
servira parallevar a cabo una
transicion ecologicajusta, ni
favorecera la transformacion
sostenible del modelo productivo
espanol, no garantiza proteccion al
modelo de agricultura familiar y de
pequenas explotaciones, etc., al
tiempo que legitima a gobiernos de

ultraderecha, como el de Jair
Bolsonaro en Brasil.

UGT, como parte de la Confedera-
cion Europea de Sindicatos (CES), y
junto a las organizaciones sindica-
les principales del Mercosur, y muy
especialmente con sus organiza-
ciones hermanas en Argentina, vaa
iniciar una campana contrala
ratificacion de un acuerdo comer-
cial que no aporta las soluciones
necesarias de transformacion en la
que los Estados tienen que
garantizar las oportunidades de
desarrollo para todas las partes
implicadas y basados en principios
fundamentales como son el
trabajo decente, el respeto a los
Derechos Humanos, la defensa de
la democracia y la proteccion del
medioambiente, frente al modelo
impuesto por mercados y grandes
empresas.

Enla construccion de esta nueva
agenda, el gobierno de Argentinay
su posicion juega un papel funda-
mental en Mercosur y en la
construccion del nuevo modelo.

#Afiliate

CONTENIDO OFRECIDO POR
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RICARDO DARIN

Elgran
conquistador

Con casi cinco décadas de trabajo, la
figura de este actor fue acompanando
los avatares sociales y politicos de su pais
hasta convertirse en un icono que cobro
fama internacional

Agustina Larrea
Periodista. Redactora de elDiarioAR
@tinalarrea

@ Cuindo no hubo crisis aca? Quiero decir, si no hay infla-
cién, hay recesion; si no, hay recesion con inflacion. Si no
¢ es el Fondo Monetario, es el frente popular. La cuestion
es que si no es el frente es el fondo, pero siempre una
mancha de humedad en esta casa hay”. Interpretado por Ricardo
Darin, el que habla es Rafael Belvedere en ‘El hijo de la novia, el
largometraje de Juan José Campanella que se estrend en 2001, a
pocos dias de que estallara una de las mayores crisis sociales y
politicas de la Argentina. Es tan simbidtico lo que ocurre entre el
actor, estrella indiscutida de las Gltimas cinco décadas del mun-
do del espectaculo, y los avatares de la historia reciente de su
pais —siempre cerca de un abismo urgente-, que esas palabras
bien podrian ser suyas.
Es que cada vez que Darin abre la boca, ya sea desde alguno
de sus personajes o él mismo en dialogo con la prensa, se con-
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vierte en una suerte de vocero, en una boya en medio del Rio de
la Plata: es el simbolo de la argentinidad -o mejor, de cierta argen-
tinidad ‘mainstream’: urbana, de clase media, masculina, hetero-
sexual-y referente de un sonido de Buenos Aires, que marca cada
“y” al lado de las vocales, que dice “boludo” con precisién, que
protesta, que se rie de si mismo y de alguna desgracia pasajera,
que tiene algo para comentar sobre la actualidad politica. Que se
reinventa y vuelve a empezar.

Nieto de un inmigrante italiano que montd una sala teatral en
Buenos Aires a comienzos del siglo XX e hijo de actores (aunque
su padre, también Ricardo, fue mas que eso: también fue aviador
y poeta), Darin nacié en 1957 y debutd en el teatro familiar cuan-
do apenas aprendia a caminar.

En mas de una ocasion asegurd que crecid “en la calle”, en
una ciudad de ninos jugando en las aceras con delantales blan-
cos -simbolo de la educacion publica y gratuita—, de barrios pu-
jantes y alma de potrero. Sin formacion tradicional, histriénico por
naturaleza, se lanzé mas seriamente a la aventura de la actuacion
de adolescente. Con 16 anos, sus 0jos enormes, casi transparen-
tes, de a poco empezaron a verse en la television y el cine, a co-
mienzos de los anos 70.

Con el golpe militar de 1976, llegaron tiempos aciagos de te-
rrorismo de Estado, muerte, tortura, desapariciones, exilios. En el
ambito cultural, se impuso una firme censura que afecté ala pro-
duccién audiovisual. Habia listas negras de artistas que no podian
ser siquiera nombrados, al tiempo que hubo peliculas promovidas
por los militares, que tenian la intencién de mostrar una imagen
argentina de cierta “normalidad”. Darin, veinteanero entonces,
participd de esas ficciones dentro del circuito comercial en roles
secundarios en peliculas donde se veia a jévenes de fiesta, en pla-
yas, enredados en problemas amorosos, como ‘La playa del amor’,
‘La discoteca del amor’ y ‘Juventud sin barreras’.

En paralelo, también se destacaba en teleteatros, un género
que tampoco escapd de las garras de los censores (la Secretaria
de Informacion Publica emitia comunicados con consejos sobre
las tramas de los programas: se pedia que no mostraran “parejas
desavenidas” y que no se exhibieran “ejemplos de dudosa moral”).

Por esos papeles, Darin debid cargar por mucho tiempo con el
mote de “galancito”, una definicidn a veces injusta, que impedia
ver la calidad del actor detras del diminutivo. El llegd a reirse de
eso con el paso de los anos y hasta recordé que por entonces gra-
bd un disco en el que recitaba poemas que escribié por consejo
de un ejecutivo de la discografica. “Fue un delirio, una truchada.
Lo que pasa es que los tipos habian visto que cuando me llevaban
al estreno de la pelicula en Tucuman, Cérdoba o Mendoza, las mi-
nitas gritaban y todo eso”, contd entre risas a la revista Rolling
Stone.

El trabajo del actor y los avatares de la vida social volvieron a
cruzarse en 1982, el ano de la guerra de Malvinas. Darin participd
de un ciclo audaz de television que se llamo ‘Nosotros y los mie-
dos’, que se animaba a tratar temas novedosos. “Ahi demostré
que podia actuar”, dirfa tiempo después.

Con la apertura democratica de 1983y su popularidad en as-

¢ censo, llegaron dos vertientes: por un lado, personajes de mayor
. jerarquia en telenovelasy, por el otro, papeles protagdnicos en el

teatro, una actividad que volvia a respirar después del ahogo de
la dictadura.
Otra vez como lineas paralelas, los anos 90 lo encontraron en

- medio de esa burbuja que fueron los gobiernos de Carlos Menem
. yla paridad cambiaria (un peso argentino equivalia a un ddlar es-

tadounidense): Darin ya no era solo un actor sino que adquirid la
categoria de “famoso”, junto a modelos, empresarios, dirigentes
politicos y deportistas del momento que exhibian una vida de lujo

: recargado en las revistas. Mientras tanto, se lucfa en televisién con
¢ uno de sus personajes mas recordados, Chiqui Fornari, un autén-

tico ‘chanta’, ese concepto argentino de dificil traduccién: un pica-
ro, un seductor. Por esos afos, no estuvo exento de controversias
y mas de una vez aparecié en las portadas de los diarios cuando

i llegé a ser investigado por integrar una supuesta asociacion ilici-
© taque se encargaba de importar autos de alta gama con descuen-

tos especiales para personas con discapacidad (llegd a pasar un
fin de semana en la carcel durante el proceso; con el tiempo la
Justicia lo sobreseyd y demostrd que habia sido estafado cuando

© quiso comprar una lujosa camioneta); también fue testigo en una
© causa que investigaba a un manager de su amigo Diego Marado-

na por presunto trafico de estupefacientes.
Cuando el modelo menemista eclosiond, otra vez su carrera
marco el pulso de la época: de la mano de cineastas prestigiosos,

- participé de peliculas como ‘El faro’ (1998), ‘El mismo amor, la mis-
- malluvia’ (1999) y la que lo proyectd directamente a una impara-
i ble carrerainternacional, ‘Nueve reinas’ (2000). A la vez, protago-

nizaba la exitosa obra teatral ‘Art, que tiempo después estrenaria
con éxito en Madrid.
La crisis social de 2001 encontrd al actor, como a muchos com-

. patriotas, con un pie en Buenos Aires y otro en Espana (los diarios
. de la época hablan de unas 140 mil personas que emigraron por

esos dias dolorosos).
Mientras la Argentina intentaba levantarse, para Darin llegé la
época de los premios, del reconocimiento, del prestigio. Gand en

. festivales internacionales, fue elogiado por la critica, ‘El hijo de la
: novia'llegd a estar nominada al Oscar (premio que recibiria tiem-

po después, junto a Campanella, por ‘El secreto de sus ojos’, de
2009).
Fue imbatible, el gran conquistador, sinénimo de éxito. En la

: Argentina, el publico empezé a ir al cine a ver “una de Darin”, sin
¢ importar qué rol ocupara. Rodé fuera de su pais a las 6rdenes de

Fernando Truebay Cesc Gay (lo que le valié un Goya). Fue un sa-
cerdote en ‘Elefante blanco', abogado en ‘Tesis sobre un homici-
dio’, un tipo comun al que la grua le lleva el auto y se desata una

i tempestad en ‘Relatos salvajes’, una de las peliculas mas taquille-
: ras de la historia del cine argentino.

Y ahora sigue, arrollador, en una etapa de madurez. Pasa de
dirigir teatro a ser protagonista, le siguen pidiendo una opiniony
él sigue siendo una voz de referencia argentina. Ese que senala la
mancha de humedad de la pared que nunca falta en la casa, que

ironiza sobre la crisis, se levanta y le sonrie al nuevo dia.
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ESTELA DE CARLOTTO

La
perseveranaa
yelamor /

La presidenta de Abuelas de 1
Plaza de Mayo celebra su 90 1'
cumpleanos mientras aprende l . e
a construir una relacion con su - : /

nieto, hijo de desaparecidos, ]

encontrado mediante analisis

de ADN hace tan solo seis anos = )

_.-_‘, ot

Claudia Pineiro
Escritora, dramaturga y guionista
(@claudiapineiro

s 22 de octubre de 2020 y Estela Barnes de Carlotto
cumple 90 anos. Sond con hacer un gran festejo
pero el coronavirus la encerrd en su casa desde el
13 de marzo. La presidenta de Abuelas de Plaza de :
Mayo confia en las disposiciones sanitarias del Gobierno, es
consciente de que pertenece a un grupo de riesgo y se cui-
da. Asi es que hoy solo recibe a un punado de familiares,
amigos y colaboradores. Ellos, en el patio de su casa; ella,
en la cocina. A través de la ventana le cantan el feliz cum-
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pleanos, mientras Estela les sonrie,

las manos cruzadas sobre la mesa,

7~ el pelo impecable, su elegancia
austera de siempre. Unas ho-
ras antes, recibid otro can-

video que armé Ignacio

Montoya Carlotto, su nieto
musico, el nieto recuperado
114. Hoy son 130 los nietos
recuperados por Abuelas de
Plaza de Mayo.

\1 q La mentira

cerca de ahi, también en Tolosa,
partido de La Plata. Poco antes

habian secuestrado a su marido, '
Guido, dueno de una fabrica de pin-
turas, al que liberaron unos dias des-

pués, con quince kilos menos y previo pago
de un rescate. En esa otra casa Estela crié a sus

cuatro hijos -Laura, Claudia, Guido y Remo-, corrigi6
la tarea de sus alumnos, empezd a participar de las activi-
i signada por esta mision: encontrar a los nietos. En el ca-

dades de Abuelas de Plaza de Mayo. Sobre aquella otra
mesa de cocina desplegd los moldes de la revista Burda
con los que cosia ropa para toda la familia, especialmente
para sus dos hijas. Era capaz de hacer una pollera ‘kilt’ (fal-
da escocesa) en una manana, un vestido en una tarde o un
Montgomery idéntico al que no podian darse el lujo de
comprar. Laura y Claudia, a hurtadillas, se atrevian a subir
el ruedo o a hacerle un tajo al vestido que no dejaba ver ni
las rodillas, con el afan de lucir un poco mas sexis de lo que
su madre pretendia. El talento de Estela para la costuray
su elegancia natural deben venir de su abuela de origen
inglés, de profesidn “figurinista”, que dibujaba modelos por
encargo.

Cuando Estela supo que Laura y Claudia estaban emba-
razadas, empezd a coser un ajuar para los nietos que ven-

companera de cautiverio que fue liberada y se presentd en
la pinturerfa. Fue a llevar un mensaje de Laura: iba a tener
un bebé en junio, debian buscarlo en la Casa Cuna. Laura,
como otras companeras, tenia la esperanza de que los mili-
tares llevaban a los ninos nacidos en cautiverio a ese hos-
pital pediatrico. No era asi, pero su mensaje llegé. Estela
forré dos cajas que se llenaron de ropa de bebé. Una la pudo
entregar a Claudia al regreso de la clandestinidad. La otra,
no. Cuando en agosto de 1979 la llamaron a una dependen-

Cuando los militares secuestra- :
ron a Laura, en noviembre de
1977, Estela vivia en otra casa,

: cia policial para entregarle el cuerpo de Laura e informarle
. de que habia muerto en un falso enfrentamiento, luego de

decirles “asesinos”, Estela preguntd: “;Ddonde estd el bebé?”.
“No hay bebé”, le respondieron. Sabia que era mentiray que

. la verdad deberia buscarla ella misma.
to: el de su familia, en un
: un camino de lucha y de aprendizaje. Primero salian solas,

Las Abuelas se fueron encontrando naturalmente. Fue

luego juntas. Iban tras un dato que llegaba. Se paraban en
grupos pequenos frente a la salida de un colegio, en la ve-
reda de enfrente, a cierta distancia. Y sacaban fotos para

- luego buscar parecidos o rasgos familiares. Con el paso de
¢ los anos y la llegada de los estudios de ADN, la blsqueda

se simplificd. La creacién del Banco Nacional de Datos Ge-
néticos fue clave en el trabajo de recuperacién de identi-
dades de hijos de desaparecidos. La vida de Estela quedd

Cuando Estela pregunto
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Sabia que era mentiray que
debia buscar la verdad

mino, hubo logros, escollos y asignaturas pendientes. En
1985 hizo exhumar el cadaver de su hija para confirmar in-

- formacion clave. El Equipo Argentino de Antropologia Fo-
- rense determind que tuvo un hijo y que fue asesinada con
. tres disparos de Ithaca en la cabeza. Se confirmaba lo que

Estela sospechaba: a Laura la habian acribillado, por la es-
palda, a treinta centimetros de distancia. Entonces si se
atrevio a verla, a ver lo que quedaba de ella, “huesitos”, y

- cerr6 ese duelo. En septiembre de 2002 también usaron
. Ithacas (escopeta de corredera usada por las fuerzas ar-

madas vy la policia argentina) para atentar contra su vida,
dispararon a su casa, pero ella no estaba ahi. Dijo que no
sintié miedo al enterarse, que hacia rato habia aprendido

© ano tener miedo.
drian. Claudia habfa pasado a la clandestinidad, Laura habia
sido secuestrada. Del embarazo de Laura, se enterd por una

El pueblo espanol no tiene que olvidar

Estela es firme, aunque jamas levanta la voz. Parece mucho

i mas alta de lo que es. Dicen que si suena una musica que le
© gusta, es capaz de dar algtn paso de baile a pesar de que
¢ una pierna le molesta. Preside Abuelas de Plaza de Mayo

desde 1989. En 2011 se estrend la pelicula ‘Mentiras verda-
deras’, basada en su vida, que dirigié Nicolas Gil Lavedra.

i Abuelas de Plaza de Mayo apoya la querella abierta en Ar-
- gentina en 2010 por los crimenes de la guerra civil espafio-
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la (1936-1939) y la dictadura franquista (1939-1975). Varias
veces se reunid en Espana con victimas del franquismo, mar-
cando las similitudes entre las historias de apropiacion de
ninos en los dos paises. En 2013, en Barcelona, dijo: “Es im-
portante recuperar a los nifos del franquismo. Se habla de
35.000 ninos robados y es una verglienza que esto quede
asi”. En 2015, en La Casa Encendida de Madrid, volvié al mis-
mo punto: “El pueblo espanol no tiene que olvidar, tiene que
juntarse para luchar, sin violencia ni sobresaltos. (...) Un Es-
tado que no reconoce que hubo miles de muertos durante
el franquismo es un Estado deficiente”.

Para comienzos de 2014 ya habian aparecido 113 nietos
en la Argentina y el pais entero seguia preguntandose cuan-
do seria el turno del de Estela. En junio de ese ano Ignacio,
el hijo de Laura, se enterd de que habia sido adoptado y fue
a la CONADI (Comisién Nacional por el Derecho a la Identi-

dres bioldgicos eran Juana Rodriguez y Clemente Hurban,
peones de campo a quien su patrdn les habia entregado un

Cuando su nieto Ignacio decidio
que no cambiaria su nombre por

Guido, el elegido por sumadre,
fue un golpe para Estela, pero

eligio llamarlo por suapodo

bebé, con la indicacion de que lo criaran como propio vy ja-
mas dijeran que no era su hijo. Eso hicieron, en un paraje
rural en las afueras de la ciudad vy, en palabras de Ignacio,
con amor y dulzura. Dos personas crédulas, con poca for-
macion, que aceptaron sin cuestionamientos la orden de
criar ese nino en la mentira. En julio del mismo ano, Ignacio
se hizo el estudio de ADN y el 5 de agosto la justicia deter-
mino su identidad: es hijo de Laura Carlotto y de Walmir
Oscar Montoya. La encargada de decirselo por teléfono fue
su propia tia, Claudia, titular de la CONADI.

A partir de la inmensa alegria del encuentro, comenzo el
trabajo de construir una relacion que se iria delineando en
el tiempo y con paciencia. Cuando Ignacio decidié que no
cambiarfa su nombre por Guido -el elegido por su madre-
fue un golpe para Estela. Ignacio, apabullado por una noto-
riedad que le era ajena, observado por la prensa, juzgado
por algunos por mantener el vinculo con quienes lo criaron,

cambio su apellido por el de sus verdaderos padres. Estela
lo termind aceptando, aunque elige llamarlo por su apodo,
Pacho. También le costé aceptar que Guido pidiera que los
Hurban, procesados por falsedad ideoldgica y alteracién del
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- estado civil de un menor, “no sufran ni pasen traumas”. En
i ese proceso de entender y limar asperezas, los ayudd Clau-

dia. Y aunque a Estela no le gusta que Lola -su pequena bis-
nieta- diga que tiene cuatro abuelos paternos, dos con “alas

i en los pies”, lo acepta. Como acepta que sean los Hurban,
© que viven préximos a la nina, quienes la cuidan cuando sus
¢ padres lo necesitan. Pero, tal vez, la mayor concesion de Es-

tela fue aceptar ir a la fiesta de cumpleanos de 40 de Igna-
cio, donde estarian ellos. No los saludd, pero alli estuvo. “Fue
un esfuerzo monumental para mi mamd, que Ignacio supo

valorar”, dijo Claudia. “El problema es el dolor —-concluyé- la
¢ recuperacion de ninos apropiados arranca con un crimen y

siempre hay dano. Por eso son dificiles los finales totalmen-
te felices. Lo importante es hacer el mejor proceso posible”.
Parece que Ignacio y Estela, a pesar de las dificultades, lo

- van logrando.
dad) para indagar si era hijo de desaparecidos. Hasta enton- :
ces, habia vivido 36 anos en Olavarria creyendo que sus pa-

Valié la pena

“Sos esencial, un modelo de conducta, para mi y para las

¢ generaciones que nos sucedan. Nosotros necesitamos que
. estés”, le dice el presidente de la Argentina, Alberto Fernan-
i dez, a través de la pantalla del ordenador portatil que ins-

talan en la mesa de la cocina, frente a ella. “Vos, como las
otras Abuelas, como las Madres, se pararon delante de los

. peores, de los mas malvados, simplemente para pedir justi-
. cia. Después de haber perdido a sus hijos siguieron buscan-
. do a sus nietos. Vos no te das cuenta de la magnitud de lo

que hiciste, porque para vos es tu hacer cotidiano. Pero fue
monumental”.
Estela agradece, a su lado Claudia se emociona. En el

patio, los jovenes que fueron a saludarla siguen atentos el
i didlogo. “Feliz cumpleanos, te quiero”, se despide el presi-

dente. Estela pregunta: “sPuedo hablar yo, ahora?”. Y él
asiente. “No queremos que te enfermes. No sabemos si
dormis, si comés, si estds bien en tu casa. Siempre estas en

¢ todos lados, parecés el Espiritu Santo. Te queremos cuidar”,
- le dice como si fuera su madre. El presidente rie y agrade-

ce. “No te sientas solo”, insiste ella, “llamanos a la hora que
sea, cuando lo necesites”. Parece que no quisieran despe-
dirse, pero tienen que hacerlo. Aunque Estela le habla a él,

. reflexiona para todos, incluso para ella: “Cumplo 90 anos
- diciendo que vivi una vida feliz. Tuve cuatro hijos maravi-
llosos. Quise ser docente, pude y lo hice. Fui Abuela de Pla-

za de Mayo, en una lucha que tuve que aprender. Soy feliz
porque pude hacer algo. Dejo algo, entonces valié la pena

- vivir. No tengo mds mérito que el de la perseverancia y el
- amor. Cuando uno ama, ama a todos. Cuando no tenés odio
empezd a sentir que Guido estaba borrando a Ignacio. Si

estds limpia por dentro y eso te ayuda a pensar y a dormir
bien”.
Los dos agitan la mano en la pantalla que luego se oscu-

: rece. Estela levanta la vista y mira a través de la ventana. La
- frente alta, la sonrisa amable, la mirada limpia.
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MAFALDA
Heroina
iracunda

Vivio solo diez anos
pero su sabiduria
ironica, lucida

y contestaria,
convirtieron al
personaje del
recientemente
fallecido Quino, en
enterno

Silvina Heguy
Periodista. Directora de estrategia de elDiarioAR
@SilvinaHeguy

ueron apenas diez anos de existencia. El 25 de junio de
1973, mientras los diarios del mundo anunciaban el fin :

de la Guerra Fria, en Buenos Aires Quino dibuijé por ulti-

ma vez una vineta de Mafalda. Al personaje mas famoso
y licido de la Argentina, traducido en 35 idiomas y que los edito-
res alin comparan con Jorge Luis Borges, solo le basté una déca-
da para situarse en la inmortalidad.

Mafalda surgié como un encargo fallido. La historia es sabida,
pero no esta mal recordarla para las y los nuevos lectores que lle-
gan aellaen el ano de la pandemia y en el que también ha muer-
to su creador. A Salvador Joaquin Lavado, de 22 anos, dibujante,

de la provincia cordillerana de Mendoza y recién llegado a Buenos

Aires, le pidieron una historieta para impulsar la venta,de una Ii-
nea de electrodomésticos. Su protagonista debia tener como
nombre las dos primeras letras de la marca Mansfield. De una de
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las mas burdas maniobras de marketing, y que nunca salié a luz,
surgié Mafalda, el personaje de ficcién mas sabio, perdurable y
contestatario de la Argentina.

Al ano siguiente, Quino sacd a Mafalda de un cajon cuando le
preguntaron si tenia una historia nueva para publicar. La primera
vineta se imprimid el 29 de septiembre de 1964. Fueron 1.928 tiras

lores y que formaron el corpus critico al autoritarismo; la sintesis
sarcastica a la hipocresia; la pintura de la clase media argentina
que se hermanaba con otras a través de las fronteras por la aspi-
racion al consumo, la posibilidad de la prosperidad y el cuestiona-
miento de una juventud contestataria.

Mafalda, retacona, de cuatro anos, con el pelo negro indoma-
ble y mirando desde abajo, se situd en una bisagra de papel de
una generacion que iria a marcar las luchas futuras como laigual-
dad de género o contra el cambio climatico, y las luchas de siem-
pre como la que busca hacer desaparecer las desigualdades. Una
nina que no necesitd la declaracién formal del fin de la Guerra Fria
para ver mas alla del contexto geopolitico: en su primera compi-
lacién fue tapa junto a un mundo enfermo que siguid girando
mientras se profundizaban sus inequidades.

La primera #GeneraciénMafalda fuimos nenas -si, “nenas” de-
cia Quino- y nenes que crecimos en un pais bajo una dictadura
civico-militar que desaparecié a 30.000 argentinas y argentinos.

Los libros de colores se vendian en librerias de nuevos y usa-
dos y se guardaban como tesoros en las bibliotecas que confor-
maban el territorio de la infancia. Solapadas en un tono de ino-
cendia, se leian las criticas al autoritarismo, a la violencia, a la
opresién machista. Fue el permiso al cuestionamiento posterior
que permitié una transformacién donde el humor adin es una he-
rramienta. Desde sus cuadros con escenarios estaticos del hogar,

las veredas y las plazas, se borroned la division entre lo publicoy
: zarian las mujeres décadas después. Pocos saben que, en perso-

lo privado: hizo de lo cotidiano, lo politico.

Ni Daniel Divinsky, su editor histdrico, puede decir con exacti-
tud cudntos ejemplares se publicaron de Mafalda. “Pueden haber
sido dos millones de cada nimero, pero es una cifra arbitraria,
pueden haber sido tres millones. No tengo niidea”, cuenta desde
su casa en Buenos Aires. Fue en octubre de 1970 la primera vez
que su sello, Ediciones de la Flor, imprimié en formato libro a Ma-
falda. En aquella primera tarde se agot¢ la tirada de 200.000
ejemplares. Los vendedores de diarios la voceaban desde las es-
quinas como noticia: “jSalié Mafaldal!”.

Mafalda salié y sigue saliendo. Con la muerte de Quino reapa-
recié en las listas de ‘best sellers’ de la Argentina. El siempre in-
sistia en que la vigencia de “la nina filésofa” demostraba la inefi-
cacia del humory de la critica para cambiar al mundo. “No era mi
intencién que Mafalda durara tanto tiempo. Yo esperaba que el
mundo mejorase, pero la politica liberal esta convirtiendo a los ri-
cos en cada vez mas ricos, y a los pobres en cada vez mas pobres”,
explicé en1999 frente al grabador de un periodista del diario bra-
silefo Folha de S.Paulo y en uno de los pocos reportajes que dio
en su vida.

El mundo de Mafalda, ese hogar de clase media, con padre

- oficinista, madre ama de casa “esclavizada” al lavarropas (“Mam4,
© ¢qué te gustaria ser si vivieras?”), hermano menor y amigos,

condensaba una mirada despiadada al sistema del poder mien-
tras generaba una complicidad que duré mucho mas que una
dictadura militar. Sus frases fueron mantras para sus lectores y

- lectoras.
que después se condensaron en diez libritos rectangulares de co-

La nina intelectualizada, que se animaba a senalar las contra-
dicciones de los adultos, también sufrid apropiaciones de quienes
estaban del lado del que ella nunca se hubiera situado. El 4 de ju-
lio de1977, en una iglesia del barrio portefio de Belgrano, sobre el

: cadaver de uno de los tres curas asesinados por un Grupo de Ta-
¢ reas de la dictadura, aparecié un péster en el que Mafalda senala

el bastdn de un policia como “Este es el palito de abollar ideolo-
gias”. Quino ya se habia tenido que exiliar en Europa, donde Ma-
falda se habia convertido también en un éxito editorial desde 1969

i cuando el italiano Umberto Eco la habia descubierto y presentado
© como una “heroina iracunda”.

Mafalda no desaparecera

- Eldtimo gran equivoco fue cuando un grupo antiabortista la tomé
: como bandera de las manifestaciones que salieron a las calles ar-

gentinas en 2018. Quino, a los 86 anos, ya con poca vista, escri-
bié un comunicado que fue una de sus Ultimas intervenciones
publicas. Decia: “Se han difundido imagenes de Mafalda con el

¢ panuelo azul que simboliza la oposicién a la ley de interrupcién
¢ voluntaria del embarazo. No la he autorizado, no refleja mi posi-
i cion y solicito sea removida. Siempre he acompanado las causas

de derechos humanos en general, y la de los derechos humanos
de las mujeres en particular, a quienes les deseo suerte en sus rei-
vindicaciones”.

Quino vio antes que nadie las transformaciones que encabe-

na, a los hombres los trataba de “vos” y a las mujeres de “tu”.
“Las admiraba. Esa fue la marca de su madre y su abuela”, sena-
la Divinsky.

Quino era hijo de una andaluza republicana, que murié cuando

. éltenia 12 afos y quien lo dejaba dibujar en la mesa de madera

con la condicién de que luego la cepillara para borrar sus garaba-
tos. De esa mesa de alamo de la cocina surgid la mirada que es-
pejo la realidad desde el humanismo. Asi sucedié durante aquella

: primera década y las posteriores y todo indica que seguird suce-
¢ diendo. Al menos eso pensaba Quino. Lo dejé escrito en una car-

ta que aparecid el 30 de septiembre de 2020 cuando su muerte
volvid a poner luz sobre el fendmeno de Mafalda eterna. Est4 fe-
chada el 2 de junio de1995Yy es la respuesta a una chica de 13 anos

: que le habia enviado otra para increparlo porque habia dejado de
dibujarla en1973. De su puno y letra, con un dibujo de Felipe, ter-
¢ mina diciendo: “Mientras tenga lectoras como vos, Mafalda no

desaparecera. La dibujé durante 10 afnos. Imaginate a vos misma
desde tus 3 anos hasta ahora haciendo una misma cosa. ;Hubie-
ras sido capaz? Lo dudo. Vivir es ir cambiando. Ademas la vida nos

- cambia, queramos o no”.
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MARADONA
Elargentino
absoluto

Lainesperada muerte

de DIOS deja a sus fieles
descarriados en todo el
mundo. El Pelusa desafio
todos los mandamientosyy,
aun asi, se ha ganado el cielo

Victoria De Masi
Periodista. Redactora de elDiarioAR
@videmasi

s la noche del 25 de noviembre de 2020 vy, en
palabras simples, el comunicado oficial de la fis-
calia a cargo de la investigacion indica que a
Diego Armando Maradona le fallé el corazén. Hay
otros datos en el informe. Su sobrino fue el Ultimo en
verlo con vida, la noche anterior. En la casa en la que se
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habia instalado para recuperarse de una cirugia en la
cabeza a la que se sometid a principios de mes estaban
una cocinera y una enfermera, y un empleado de seguri-
dad. El comunicado también dice que en la manana de
hoy su psicdlogo y su psiquiatra entraron en |a habitacion
y le hablaron, pero él no respondia. No hay a esta hora
indicios de violencia ni misterio alguno en torno
al hallazgo del cuerpo. Maradona dormia. Tuvo
una muerte blanca, un final dulce, inesperado. La
autopsia fija un horario, las 13:20. Pero podria
haber sido en cualquier momento de esta madru-
gada en la que llovid tanto, tanto.

Ese cuerpo blando tendido sobre la cama supo
ser un solo musculo en su época de gloria fut-
bolistica, en la década del ochenta y principios
de los noventa. Era ligero Maradona, era una
gacela. Lider explosivo, capitdn indiscutible, la
velocidad. Tuvo una capacidad asombrosa para
caerse y levantarse. En la cancha cuando lo mar-
caban vy, en la vida, cuando lo gol-
peaban el destino y las decisiones.
Cargaba en su nombre y anato-
mia la leyenda que él mismo fue
construyendo en tiempo real, sin
evitar los pliegues o las sombras.
Fue un centauro, la deidad vy el
humano. Fue el hombre mds fa-
moso de la Argentina y el mundo.
El que abria puertas y también el
que las cerraba a su antojo porque
Diego no pedia mucho pero exigia

al macho patrio: los varones podian desarmarse
en llanto ante una jugada, una internacién o una
declaracidn del idolo.

Relaciones turbulentas

Ahora, todos y todas frente al televisor vemos en
‘loop’ los dos goles a Inglaterra durante aquel
partido de México ‘86 en el Estadio Azteca. La
Mano de Dios es mejor que el Gol del Siglo. Y vi-

picardia y la ventaja, la destreza y la ingenieria
fisica. Fue el mismo que revoluciond Napoles y el
que insulto a los italianos porque silbaban el Him-
no Nacional Argentino antes del arranque del
partido final, en Roma, frente a Alemania en Ita-
lia ‘90. En este momento los restos de Diego Ar-
mando Maradona llegan a la casa velatoria. Una
multitud acompana la camioneta que traslada el
cuerpo hacia la funeraria. Todos saltan al ritmo

de un céntico popular: “El que no salta es unin-

lealtad. Podria decirse que Maradona ablandaba
: hermanos. Padre de Dalma y Gianinna, y de Diego Ju-

ceversa. Maradona fue en vida ambos goles: la

- glés™. En simultaneo, las tapas de los diarios britanicos
. lo despiden con respeto y honores. Diego habita esas

contradicciones nacionales.
Maradona desafio casi todos los mandamientos ca-
tolicos, pero aqui le construyeron un templo: la Iglesia

. Maradoniana retne fieles, celebra la misa, imprime es-
. tampitas. En una audiencia privada, Juan Pablo Il le besé

las manos. A cambio, el exfutbolista cuestiond el oro
que banaba los techos del Vaticano. También se reunié
con Francisco: contra todo protocolo que impide tocar

- la tdnica que viste el Santo Pontifice se fundieron en un
¢ abrazo. Maradona también fue un benefactor. Su Ulti-

ma donacion fue una camiseta firmada, réplica de la que
uso en la final de México ‘86, para la Cruz Roja en una
campana cuyo objetivo era frenar el impacto de la CO-
: VID-19 en Latinoamérica. Y también fue el que no dudé
- en meterle un gol a Ali, un nifio que nacié sin piernas,
que jugaba de arquero y que sonaba con conocerlo. Fue
en 2018 y Maradona festejd el tanto a los gritos.

Hijo de Don Diego y Dona Tota, el quinto de ocho

nior, Jana y Dieguito Fernando. A Diego Junior lo reco-
nocié después de un largo juicio de filiacion (y muchas
negaciones publicas) cuando ya habia cumplido los 30

. anos, es decir, hace cuatro. “A partir de ahora sos otro
. hijo”, le dijo Maradona. Jana hizo silencio hasta que cum-

plié la mayoria de edad. Recién entonces, en 2014, buscd
a su padre en un gimnasio y se presentd. Dieguito Fer-
nando nacié en medio de una ruptura escandalosa con la

. progenitora. Maradona es, ademds, abuelo de dos ninos,

Benjamin y Roma.

Y es exesposo de Claudia Villafane. Y expareja de Ve-
ronica Ojeda y Rocio Oliva. Todos sus vinculos fueron
turbulentos. Claudia Villafane fue su amor de la ado-
lescencia, la mujer que lo acompand en los inicios de

© su carrera y la madre de sus hijas mayores. Hace anos

que litigan por bienes y una posible evasion tributaria
de parte de ella. Cuando Diego fantased con su muerte,
en aquel programa que conducia, ‘La noche del Diez’,
dijo que esperaba que en su despedida Claudia le dije-
ra: “Aunque estés muerto, te sigo amando”. Villafane,
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en este momento, estd al frente de la organizacién del !
¢ curso. Tiene fotos con casi todos los mandatarios, pero

velatorio.
La ultima relacién amorosa y estable del exfutbolista
fue con Rocio Oliva, jugadora del club River Plate. Ella lo

acompano durante su estadia en Dubai cuando él dirigia

el equipo Al Fujairah. Hace seis anos alguien filtré un vi-
deo casero en el que Maradona, visiblemente borracho,
le arroja un objeto desde el sillén para luego acercarse
y darle un golpe de pufo. La discusidn era porque él le
pedia que dejara de chequear el teléfono celular. Fue

entonces cuando Maradona también se cold en el deba-
te de los feminismos, que en 2014 crecia con fuerza en

la Argentina y gran parte de Latinoamérica. El nombre
“Maradona” ya no era pronunciado solo en asados de
varones sino que se discutia publicamente entre muje-

res y disidencias. La pregunta “ssos feminista si avalds :
- el sudor, la noche, la cocaina y el champagne: fue la fies-
Es la una de la madrugada y los fanaticos encienden

a Maradona?” es incémoda. La respuesta es imposible.

velas en los alrededores del estadio de Argentinos Ju-
niors, en la Paternal. Muy cerca de alli esta la casa ve-

latoria donde alistan el cuerpo de Maradona para los
funerales. La despedida serd en Casa Rosada y serd !

Fue el de la barba candado,

el que se tenia de rubio, el
que usaba lentes de contacto

erdes. Fue el sudor, la noche

también multitudinaria: esperan mds de un millén de
personas. Maradona debuté en el club donde ahora im-

provisan esos altares. Le llamaban Pelusa. Era el chico :

que hacia jueguitos ante una cdmara y que dijo “;Mi
sueno...? Mi sueno es jugar un Mundial y el seqgundo es
salir campedn” cuando la televisidn era todavia en blan-
co y negro. Nacido y criado en Villa Fiorito, un barrio

humilde del sur de Buenos Aires, en un rancho en el que

faltaba plata. Los padres no cenaban para que sus hijos,
ocho en total, tuvieran qué comer.

Ahora la cancha de Boca Juniors esta a oscuras salvo
el palco en el que se instalaba Maradona para ver los
partidos. Un rayo de luz blanca cruza la noche. Es un

presidente de la Nacién y presidente de Boca entre 1995
y 2008. Cuando se reform¢ el estadio, en 1996, Marado-

na comprd el palco por 305 mil ddlares. Si no desembol-
saba, Macri iba a rematarlo. Maradona nunca participé
directamente en el dmbito politico pero si hizo decla- :
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raciones fuertes, incluso contradiciendo su propio dis-

ninguna con Mauricio Macri mientras fue Presidente de
la Nacién. Maradona era el Poder, pero siempre eligid a
cudl Poder acercarse.

Fue quien se volvié objeto y sujeto de adoracién en

¢ Napoles, al punto de acercarse demasiado a la mafia del

sur de Italia. Maradona fue el hombre que en febrero de
1994 salid a los tiros de una quinta que alquilaba, en las
afueras de Buenos Aires, para espantar a los periodistas
que hacian guardia en el ingreso. El que quiso pegarle al
director de la carcel donde su manager, Guillermo Cop-
pola, estaba preso porque de esa manera lo detendrian
y podria pasar la noche de Aho Nuevo de 1996 con su
amigo. Fue el de la barba candado, el que se tenia de ru-
bio, el que usaba lentes de contacto de color verde. Fue

ta portena en los plasticos anos noventa. Fue ese hom-
bre que en 2005 llegé a pesar 121 kilos y bajé a 70 luego
de colocarse un baipds gastrico. Fue el barrilete cdsmico
remontado en este planeta, un pais que se llama Argen-
tina. El que condujo su propio programay se entrevisto
a si mismo en un mano a mano surrealista y ne-
cesario: el momento de la autoconfesion publica.
Fue el autor de frases que quedaron inscriptas
en el ADN gaucho y también el hombre al que
los farmacos lo dejaban balbuceante, con ‘delay’,
pero nunca mudo.

El idolo crucificado

El velatorio en Casa Rosada empieza en unas ho-
ras, a las seis de la manana. En el anos de la pan-
demia, cuando no pueden reunirse mas de diez
personas en un mismo lugar, ya hay una vigilia en Plaza
de Mayo, lo que indica que sin haber sucedido serd un
adids histdrico. Han volteado las vallas que protegen los

© ingresos. Es que murid Diego, el hombre al que le conta-

ron las costillas y los rulos. Murié “El Diego”, el tipo de
los excesos, el autodestructivo. Muri6 el futbolista que
firmaba autdgrafos con el nimero que llevaba en la es-
palda de la camiseta, un 10 entre paréntesis, |a calificacion

: maxima, la cifra de la excelencia. Murié D10S, el duefo
de la Unica Ferrari negra en un mundo de ferraris rojas.

Murid el futbolista que pisé Europa con un contrato en
el Barcelona que a valores de hoy, fue un vuelto (calde-

: rilla). Murié Maradona, el delantero feroz, el director téc-
gran homenaje, pero guarda un secreto. El exfutbolista
estaba enfrentado publicamente a Mauricio Macri, ex- :

nico comprometido. Murié el idolo que fue fotografiado
festejando un gol de Lionel Messi cuando Argentina en-
frentd a Nigeria, en Rusia 2018. Ahi esta, mirenld, ilumi-
nado por una descarga de sol, los brazos abiertos, el
cuerpo en ofrenda: una crucifixion.

Diego Armando Maradona murié hoy. Fue el hombre
total, el argentino absoluto.



Quiza te extrane que
pidamos otra franja
para Gaza siendo Gaza
una franja en si misma.
Pero es que nadie
deberia vivir encerrado
en lo gue Naciones
Umdas considera un lugar inhabitable. Por eso én
0.6s hemos ahlerto estaotra fran;a de la mano de

Me llamo Saed Mahmoud, tengo 39 aiios y vivo
Beit Hanoun, Gaza. En 2014 las bombas israelies
destruyeron nuestra casa durante una ofensiva
* militar sobre mi ciudad,

De pronto nos quedamos sin hogar dos familias: mi
~ mujer y yo, que viviamos en una de (as plantas, y mi

~ padre, m: madre y mis hermanos, que vivian en la
. olra. Antes éramos 14, pero mi padre fallecid
~ después de la guerra.

- Ahora vivimos de alquiler, pero ninguno de nosotros
tiene trabajo y no tenemos cémo pagarlo. Tememos
~ que cualquier dia el casera nos eche. Me da miedo
sobre todo por mi madre, porque ahora estd enferma
de cancer y no nos pademos quedar en (a calle otra
vez. Apenas sobrevivimos todos con la pequena
pensidn de mi madre. Ella es la que sostiene a toda
(a familia. Pero no es suficiente y tenemaos que pedir
ayuda a vecinos y familiares. Desde que comenzd (a
pandemia nos llegan a casa los cupones de UNRWA
para comida. Pero mientras nos llega el siguiente,
hemos tenido que ped!r prestados varios sacos de
. harina, de arroz y de azicar. Asi que ahora tenemos
muchas deudas. Nos gustaria poder tener una
vivienda digna como el resto de la humanidad.  *®

AYUDA A SAED EN




Laedad
delos por
qué no

Sacuden asu generacionyala

vez larepresentan. Comparten
una paradoja: sienten que no
tienen tiempo. Los referentes de la
juventud argentina traslucen una
historia situada que los invitaala
calle, alas fiestas, a la politica, alos
recitales, ala amistad. Nacieron
mientras se desplomaba la
frivolidad neoliberal menemista.
Los mueven las esquirlas de la
dictadura militar, el fuego de la
revolucion feminista, la indiferencia
ante la pobreza, la urgencia

por el colapso climaticoy la
reivindicacion del derecho al goce.
Con todo lo que los rego, crearon
un capital propio que los hace
enormes alos veinte

Maria Mansilla

Periodista. Editora en la revista Anfibia
(@D)_Saritaa
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La legisladora mas joven
de America Latina. juLerA

/ \

oy

 OfeliaFernandez (legisladora) y An-
- gela Torres (artista)

LA AMISTAD COMO MISTERIO

Ofelia

© Una escuela es un pequefo pais. Mds si esa escuela es “el Pe-

lle”, la secundaria publica donde Ofelia Fernandez (20) fue
delegada estudiantil. Esa experiencia en el colegio Carlos Pe-

¢ llegrini le dio las pistas del ejercicio politico: discutir ideas so-
bre todo con quienes piensan distinto.

En diciembre cumple un ano como legisladora (diputada)
de la Ciudad de Buenos Aires por el Frente de Todos. En 365
dias escribi6 300 proyectos y presento 80. Primeros en la lis-

© ta, los vinculados a la pandemia y a los derechos de personas
© de barrios populares y del colectivo travesti/trans. Para des-



pués quedaron sus temas-pasion, el “proyecto de nocturni- :

dad” (por la seguridad de los jévenes durante la noche en el
espacio publico) y la calidad de las viandas escolares (propo-
ne usar materias primas de la agroecologia).

—-Qué es el futuro? Es el presente. Salvo que tengas pen-
samiento religioso, es la acumulacion de tus practicas.

ala “pibas” del feminismo latinoamericano. Times la nombré
como una de las diez lideres mundiales de su generacion.
En la esquina de la legislatura portena, donde esta su des-

pacho, hay un macetén gris cemento con una pintada en ae-
rosol negro: “Me cuidan mis amigas”. La legislatura, el des- :

pacho y el macetén estan a pasos de la Plaza de Mayo,
segundo hogar, boliche diurno de tantas mujeres y disidencias
que reclaman el derecho al “aaaaborto legaaaal / eeeen el
hospital”.

Mientras Argentina flexibiliza el aislamiento social por
COVID-19, Ofelia casi no retoma los encuentros cara a cara.
Es asmatica. “Apenas veo gente, tipo Angela”.

Ofelia y Angela Torres, una de sus mejores amigas, se
cuidan a su modo. ‘Matchearon’ complicidad e intimidad en-
tre multitudes: en recitales, fiestas, viajes. “Es fija que nos
vemos y en algun momento nos trasladamos mentalmente
a momentos mas felices”.

La inclusién de amistades no es solo una eleccién perso-
nal sino un posicionamiento politico, habria dicho Derrida
retomando a Cicerodn. La filosofia piensa en la capacidad de
ese vinculo para esquivar jerarquias, hacer nacer proyectos,
fraternidades y perspectivas.

Entre aquellos momentos mas felices hay uno que quedd
grabado: Ofelia aparece en un videclip de Angela, apenitas,
solo para entendidos, como aquel cameo que muestra a Cae-
tano Veloso zapando en alguna pelicula de Almoddvar.

-:Qué cancién le pedirfas a Angela?

-Dos: ‘Guapo’, su himno a la amistad. Y para molestar-
la le pediria alguna de BTS, mi nueva banda favorita de
pop coreano.

Angela

Angela Torres pertenece a una familia de artistas. Abuela,
madre, padre, tios: el que no canta actua, el que no actua
modela. Angela canta, como su abuela Lolita. A los 22 afos
ya trabajé en cuatro peliculas, cinco tiras de tevé, siete pues-
tas teatrales y dos realities. Acaba de sacar un epé, ‘La nina
de fuego'.

“Estaba acostumbrada a que me dijeran lo que tenia que
hacer. Este epé fue lo contrario. Fue tomar las riendas, pen-
sar qué sonido busco”.

La respuesta no la encontré en el cuadernito de turno,
con tapa verde y flores metalizadas que se llevé a Barcelona,
donde grabd cuidada por Peter Ehrlich, Manuel Waldmany
Alizzz, productor de Rosalia. La encontrd en una pelicula en
blanco y negro protagonizada por su abuela, de 1952. Esa

historia de “una polizona andaluza en su viaje a Buenos Aires
finge ser hombre y termina siendo una gran cantante”, como
dice Wikipedia, y ese nombre, ‘La nina de fuego’, le dijeron
aca esta. “Escuché la cancion, me interpeld. Me siento una

nina de fuego. Se abrid una ventanita por la que me empezd

. abajar data, me alined”.
Ofelia es |a lideresa laica de la “Revolucién de las hijas”, el :

“La parte mégica” llama Angela al proceso creativo que le
permitié encontrar la identidad de su musica. Un proceso
contempordneo que le exige crear en 360 grados: pensar en
letra, notas, algoritmos, videclips, vestuario, sentidos.

“Mal, mal”, dice que maneja la impaciencia, esta pausa que
la excede. Hace abdominales. Escucha la musica de otras: “Me
flashan Chita, Zoe Gotusso, Maria Becerra”.

La actriz y cantante Angela
orres se siente la nina de
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Angela tiene muchos amigos, y muchos de esos amigos

tienen la llave de su casa. Pero esta generosidad espacial no
tiene que ver con haber crecido en un familién. “En mi fami-
lia cada uno esta en la suya, por eso este otro clan. Con ellos

comparto el dia a dfa, nos bancamos la locura y nos reimos

de eso también. Convertimos la vida en momentos lindos”.
Un dia esa amiga nueva que dormia en su sofa era Ofelia

Fernandez. Al otro dia, esa chica de pelo pintado que caia en

una reunidn politica con la legisladora mas joven de América

Latina era Angela Torres, la nifia de fuego con 2.7 millones de
seguidores. “Lo que nos divertiamos juntas fue lo que nos

unid. jExtrano salir a bailar! Podiamos ir adonde seay sen-
tirnos acompanadas y a salvo”.

—;Qué politica le pedirias a Ofelia?
—Que legalice la marihuana.

Joana Ybarrola,
LaPoderosa
(Villa 31)

“TODO EL CUIDADO CAYO
SOBRE NOSOTRAS”

-Al principio lloraban. Pero hoy las pibas estdn mds em-
poderadas que nunca. Zarpada la construccion en el terri-
torio.

El territorio del que habla Joana Ybarrola (29) es la Villa
31de Retiro, Buenos Aires. Joana es referente de La Pode-
rosa, una organizacion de base presente en toda Latino-
américay que tiene su propia revista. Una revista que late
con los reclamos villeros detras de una vidriera pop. En la
tapa de La Garganta Poderosa siempre hay un famoso -
Lionel Messi, Estela de Carlotto, Ricardo Darin- con la boca
abierta, rugiendo, grito y denuncia.

A fines de marzo La Garganta edit6 un informe sobre
el impacto de la pandemia en los barrios populares. En
esos dias, Ramona Medina -una “poderosa”- fue de las
primeras victimas de la COVID-19. Horas antes su cara ha-
bia pasado por todas nuestras pantallas: se viralizé un vi-
deo en el que denunciaba la falta de agua.

-La memoria esta activa, Ramo esta presente. Segui-
mos de duelo.

Joana habla en primera del plural: “hasta a los afectos
los construimos colectivamente”. Asi realizan mucha de la
intervencion integral que le pidieron en aquel informe al
Gobierno. Hacen campanas de prevencion, interrumpen
los partidos de fttbol para repartir barbijos (mascarillas),
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activan estrategias para la recuperacion de las familias que
se quedaron sin trabajo.

La casa de Joana estd a una cuadra y media del comedor.
Su papa es paraguayo, su mama llegé desde la provincia de
Misiones. Hace 15 anos que vive en el mismo lugar pero nun-

© ca habia escuchado como ahora -que se triplicé la demanda
de un plato de alimentos- el murmullo del ir y venir de los
vecinos. Joana cria sola a su hijo que termina el ano escolar
en uno de los nodos de La Poderosa donde le facilitan una
computadora, internet y compania para realizar las clases vir-
tuales.




“Las companeras de los comedores son esenciales”, dice
Joanay piensa en voz alta. “sCuantas horas estaran durmien-
do? Cinco como mucho. Todo el cuidado cayd sobre nosotras”.

Las mas jovenes, de entre 15y 19, también recorren los pasi- :
. tonces, Charly Garcia escribia ‘Los dinosaurios’, que lanzaria

llos acercando viandas a la poblacién de riesgo. En la 31 has-
ta los pibes se pusieron a cocinar.

Mercedes Pomboy
Bruno Rodriguez
(Jovenes por el Clima)

QUETIENE QUE VER LA
DICTADURA CON LA DEFENSA
AMBIENTAL

Le pregunto a Bruno Rodriguez qué lugar le recomendaria !

visitar a un lector de elDiario.es que quiere saber en qué an-
dan las juventudes argentinas. Bruno responde: “Charly Gar-
cia, Spinetta, Wos”. Claro: un territorio es también un lugar
simbdlico, abstracto, cultural.

Bruno es activista de Jévenes por el Clima, fue embajador

ante la Cumbre de la Juventud sobre el Clima 2019. Estudia
Ciencia Politica. Milita desde los 13. “El hecho fundacional”
fue en una clase de Ciencias Sociales: escuché sobre la dicta-
dura, la memoria y la participacion juvenil en los 70. Por en-

con el regreso de la democracia en el 83. Por entonces, Mer-
cedes Pombo (20) tampoco habia nacido.
Mercedes es otra de las voces del movimiento. Estudia Fi-

. losofiaenla UBAYy estd en el centro de estudiantes de su fa-
¢ cultad. Fue a su primera marcha a upa, un 24 de marzo, en

repudio al aniversario del golpe militar del 76. “Mi inquietud
por lo ambiental vino por el lado de los derechos humanos.
Es fundamental que esta perspectiva no sea considerada un

¢ lujo ala hora de pensar una sociedad mds justa”, dice Merce-
¢ des. La inquietud de su companero también tiene raiz fami-

liar: muchos de sus parientes viven en el norte, en pueblos
afectados por el cambio climatico.

Otros lugares donde se los puede encontrar, ademas de
en las canciones, son las actividades de la Unién de Trabaja-
dores de la Tierra y del Movimiento Sin Tierra de Brasil, los
discursos de Bernie Sanders vy, por supuesto, los de Greta
Thunberg.

Se definen como un agente de cambio insertado en el pro-
ceso de ecologismo popular.

Mientras los humedales en Argentina arden, la Antartida
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se descongelay el agronegocio crece, Bruno Rodriguez y Mer-

cedes Pombo visitaron al presidente Alberto Fernandez. “La
disputa central se tiene que dar en las calles”, coinciden. “Fui-
mos porque anunciaban medidas que de ninguna manera
consideramos parte de los cambios estructurales que espe-

Les inquieta que en 2019 se haya activado el recambio ge-
neracional en los espacios legislativos en los que antes juga-
ron como visitantes, invitados por el politico y cineasta Pino
Solanas.

se, la de Historia. “Muchos ejemplos hablan del rol de las ju-

ventudes en la transformacion de sus contextos. Tenemos
una responsabilidad histdrica con quienes caminaron antes”.

Julia Strada (polit()loga y
comunicadora economica)

LALEALTAD

Si Julia Strada (30) tuviera que escribir el libro ‘Economia ar-
gentina para principiantes’, arrancaria asi: “Desde 1810 que

no podemos ponernos de acuerdo. ;Queremos ser un pais :
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industrial o exportador de bienes primarios? Al compds de
los golpes de Estado y de los golpes de timdn de la politica
econdmica, asi estamos. Hoy el problema estd en la macro”.

Cuando, en el mundo, los chefs y los economistas se vol-

. vieron ‘rock stars’, Julia rompia techos y paredes de cristal en
ramos. Pero el Estado es clave para la conquista de derechos”. :

el periodismo econdmico. Casi al mismo tiempo, el movimien-
to Ni Una Menos reivindicaba la economia con perspectiva
feminista. Escuchar a “Juli” hablando de economia en televi-
sion o en vivos de Instagram parecia algo “natural”. Pero jupst:

: entonces ella dejé los medios.
El hecho fundacional de Mercedes también fue en unacla-

-Senti: quiero ponerle el cuerpo a todo lo que dije que ha-
bia que hacer.

Es politéloga, doctora en Desarrollo Econdmico y directo-
ra del Centro de Economia Politica Argentina (CEPA). Desde

: diciembre de 2019 es Directora del Grupo Banco Provincia de
. Buenos Aires, el segundo banco publico mas importante del

pais, el que pertenece a una provincia que incluye desde la-
tifundios sojeros hasta cordones urbanos con indigencia ex-
trema. “El desafio es pensar cudles son las prioridades, a quié-

nes ayudamos”.

Julia Strada es santafesina, su abuelo tenia tambo (estable-
cimiento ganadero para ordefar las vacas). Origen: “super tana”
(descendiente de italianos). En los anos 50 “el tano” perdid el
campo por el efecto domind de un ajuste econdmico nacional.
“Mis padres se mudaron a Rosario y se volvieron militantes
peronistas de izquierda. Ojo: jperonistas con apellido!”.

Julia Strada rompio|

echos de cristal en e

periodismo economico.



Podcast de Banco Sabadell
con el periodista Toni Garrido

La convivencia con la COVID-19 ha
generado un nuevo paradigma en nuestra
vida profesional y personal. En el Podcast de
Banco Sabadell hablamos con expertos sobre
las claves para gestionar nuestras finanzas y
planificar nuestros proyectos de futuro,
como lo hacen las mejores empresas.

Encuéntralo en estardondeestes.com

OSabadell

Estar donde estés

Documento publicitario



En ese libro imaginario, ‘Economia argentina para princi-
piantes’, seguro que Julia Strada dedicaria un capitulo a su
generacion. Segun Unicef, el 63% de los nifos, ninas y ado-
lescentes viven en situacién de pobreza en 2020. “sCudnta
frustracion siente un joven que no consigue trabajo? Sin un
abordaje politico de lo que le pasa, cree que es personal. Me
preocupa darles a los jévenes sentido de futuro. No te resuel-

la pelea para tener el pais que queremos”.

Gala Maruscak (Equipo Argentino
de Antropologia Forense)

¢{COMO SE SOPORTA UN TRABA-
JO ASI? LEER HUESOS PARA DE-
VOLVER IDENTIDADES

Empezd estudiando Historia. “Intriga”: palabra que le provo-
0 esa carrera y que la llevé a sequir por Antropologia. “Apa-
sionante”: palabra que acercé a Gala Maruscak (29) a la an-
tropologia forense.

Desde hace cuatro anos integra el Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF). Una de sus companeras es
Mercedes Salado Puerto, la espanola que trabajé en la iden-
tificacion de las victimas de la Guerra Civil en Espana.

Gala ya entendid que trabajar con la muerte siempre es
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dificil, para ella como para un sepulturero. Ya no tiene ataques

¢ de ansiedad. “Pienso que llevamos tranquilidad a las familias,
: que les permitimos cerrar historias. Yo digo: ;Qué son los hue-
i s0s? Una conjuncion de componentes organicos e inorganicos

que terminan en una materialidad, pero por mas que sean
restos materiales, contuvieron a una persona. No quiero pa-

- recer esotérica, pero de ahi mi dedicacién y respeto”.
vo el pais pero te digo: el futuro es el compromiso, venia dar

Cuando llega a su casa se distrae mirando series como

- ‘Anne with an E’ o ‘Cobra Kai'.

“No resolvemos casos a lo CSI. El trabajo del Equipo no es
solo resolver un crimen, es informar qué le pasé a una perso-
na en un contexto social y politico especifico. Les devolvemos

- suidentidad luego de una muerte violenta”.

Gala crecié escuchando que unos amigos de sus padres

- habfan sido “chupados” por la dictadura. Hoy su lugar de

trabajo esta en la ex ESMA (Escuela de Mecanica de la Ar-
mada), en un predio gigante y arbolado. “Bajo este mismo

. sol hubo personas que no la pudieron contar. Fue un lugar
¢ de transito, de aca iban a los vuelos de la muerte. Se respira
i pazy terror a la vez. Reapropiarnos del espacio es hacer me-

moria activa”.
En Argentina es comun que ante un apellido indeletreable

i preguntemos: ¢de dénde sos? Los Maruscak dejaron Europa
- en los tiempos de la Republica Checa. Se nacionalizaron y
¢ nunca mas quisieron hablar en eslovaco, cuenta el relato fa-

miliar. De parte de sumama, Gala lleva sangre vasco-france-
sa, pero seria la sangre del corazdn, porque su mama es adop-

: tada y su origen biolégico es un misterio que ni una
- antropéloga forense ha podido descifrar.
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Por un
pedacito
de tierra

La crisis economica en la Argentina

se agudizo por las medidas sanitarias
impuestas para frenar el impacto del
virus. De acuerdo a cifras oficiales, mas
de la mitad de los argentinos es pobre.
Esta es la historia de Estela, una mujer
analbafeta que nunca tuvo un trabajo
formal ni una casa propia donde vivir

()

L

Victoria De Masi
Periodista. Redactora de elDiarioAR
@videmasi

stela Josefina Villalba dird qué quisiera tener y qué qui-
siera hacer si tuviera algo que nunca tuvo: dinero. Pero

sera después, recién al final. Ahora es octubre, la mana- :
na dorada de un viernes de primavera, un fulgor. Bajoel
techo de chapa de la galeria, una mesita y dos sillas. Sobre la mesa,

la pavay el mate, un trozo de galleta y un pan de jabén blanco. A
un lado, el fuentdn con ropa en remojo y un auto en desuso pu-

driéndose, la chancha para cria y el caballo que a veces tira el ca-
rro, y los perros, los perros todos echados al sol. Una, La Rubia,

parira cinco cachorros en unos dias.

A unos metros de esta galeria, |a calle tiene nombre pero no
numeracién. Es de tierra y cuando llueve se vuelve una trenza de
aguay barro. En el barrio Panamerica, ubicado en Guernica, a unos

40 kildmetros de la capital de la Argentina. Panamerica nacié como

Estela vive en una
construccion de ladrillo a la

vista, en el asentamiento de
ll Panameérica. oieco Levy
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Las calles de tierra se
\vuelven trenzas de agua

v barro cuando llueve en
Guernica, a 40 kildometros
de Buenos Aires. pieco Levy,
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¢ muchos asentamientos de esta ciudad y de muchas zonas de la
provincia de Buenos Aires y del pais. Hombres y mujeres, familias
0 generaciones enteras que, en silencio y sin permiso, ocuparon
terrenos, propiedad de alguien o del Estado, hasta hacerlos pro-
pios y convertirlos en un derecho adquirido.
. Estelavive de prestado enla casa de su hermano, una peque-
na construccion de ladrillo a la vista, no por gusto sino porque fal-
ta platay tiempo para el revoque. Asi son la mayoria de las vivien-
das del barrio. De los alambrados que separan un lote de otro
cuelgan medias, sabanas y toallas, y carteles con las leyendas “hay
: helado”, “plomero”, “hago costura”. Aqui se sabe qué viste el ve-
- cino y de qué manera sobrevive. Estela, por ejemplo, improvisé
en la entrada de la casa un mostrador con los articulos de limpie-
za que vende. Hay lavandina, suavizante y jabdn liquido en bote-
llas de gaseosa pero, hasta ahora, ni un cliente.

- Los niimeros dificiles

“Siempre luché, siempre luché criando a mis hijos. Yo tenia once
anos cuando me junté con el papa de mis hijos. A los 13 tuve al
primero, Angel. Me quedé sola con ellos porque el padre me tra-
© taba mal, tomaba y se perdia y me golpeaba, y entonces me fui.
Se murid él, de diabetes. Pero los crié a mis hijos. Bueno, primero
yo pedia en la calle, limosna, asi. Después vendi verdura, todo eso.
Pero nunca los abandoné a ellos. Todos fueron a la escuela, cada
uno tiene su casa. Cada uno trabaja, vende en la calle como ven-

i | diayo”, dice Estela de un tirén. O, mejor dicho, lo aclara, como si

hiciera falta.

Ella, 54 anos, cinco hijos, catorce nietos; una de entre catorce
hermanos, los padres muertos, es el nombre y el rostro de los nu-
meros dificiles con los que la Argentina cierra 2020, ano de la pan-
¢ demia. Segun cifras oficiales, cuatro de cada diez argentinos es
- pobre y uno de cada diez, indigente. Calculan, ademas, que seis
millones de ninas, ninos y adolescentes cayeron en la pobreza.
Esto significa que en un pais habitado por cuarenta millones de
personas, mas de la mitad (23,2 millones) no tiene acceso a ali-
. mentos, empleos formales y servicios basicos. Las mujeres adul-
: tasy las jévenes menores de 29 arios son las mds expuestas a la
desocupacion y el trabajo precario desde antes de la aparicion de
la COVID-19, pero en los Ultimos meses se profundizd. Significa
para ellas el retorno al espacio puramente doméstico: estan a car-
: go de las tareas del hogar, de la educacién de sus hijos y del cui-
- dado de familiares que no pueden hacerlo por sus propios medios.
La cuarentena impuesta por el Gobierno para frenar el impacto
del coronavirus agudizd la crisis econémica. Es el peor escenario
desde 2006, impulsado, ademas, por la recesion v la inflacién, a
la que no pueden controlar.

El virus puso en evidencia las enormes diferencias sociales en
la Argentina. Mientras una minoria enriquecida logra mantener
sus ingresos, las clases medias se endeudan y mas personas caen
bajo la linea de pobreza. En pandemia, algo nos iguald a todos,
desde los sectores mas postergados hasta los acomodados. Fue

| ¢ unlemaimpuesto por el Estado: “Quedate en casa”. El problema
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de Estela es que nunca tuvo un lugar propio donde vivir. El haci-
namiento y la imposibilidad de acceder a la tierra fue otra arista :

que visibilizé el virus en los grandes conglomerados del pais. Es-
tela, como muchas personas, ocupd de manerailegal una parcela,
un pedacito de tierra, en un predio abandonado de Guernica.

Estela sigue sentada a la mesa en la galerfa de la casa de su
hermano. Lleva el pelo muy corto, de un color que solo es posible

conseguir a fuerza de tintura, un rojo parecido al fuego. Sonrie a
pesar del derrotero que fue, que es su vida. Nunca tuvo un traba-
jo formal, nunca tuvo demasiadas cosas. Dice que sabe qué com-

prarfa si tuviese dinero, pero que hasta ahora nunca le alcanzo.
Intenta una linea de tiempo que por momentos es confusa porque

no puede medir el tiempo. Y antes de que cualquiera se de cuen-
ta, ella explica porqué: “Yo mucho no sé las fechas, no me acuerdo.
Todo eso porgue yo no sé ni leer ni escribir. Y me cuesta. Me cues-

ta mucho recordar. Nunca fui a una escuela. Eramos muchos en
mi casa, éramos catorce hijos, ninguno estudié. Creo que mimama !
me dejaba de lado. Mi papa no, mi papa me ensend la calle, me

ensend a vendery a cuidarme”, dice.

Una casa de chapa y nylon

Cuenta que ella estaba viviendo en la casa de su hijay que una
hermana que vive en el barrio le avisé que habia un campo cerca,

abandonado, y que lo estaban dando a la gente que no tenia dén-
de vivir. Ella conocia ese campo, un predio de cien hectareas cer- :
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cano a la casita donde vivia su madre, un lugar donde remontaba
barriletes con sus hermanos antes de parir por primera vez, a los
trece anos. “Y mi hermana me llamé y me dijo ‘veni que dicen por
ahitenés suerte y encontras un terreno’. Y bueno, yo vine a luchar
por un terreno”, dice Estela tan segura, tan brava.

Ella sabia que no convenia compartir casa con nadie. Lo sabia
porque cuando se separo de su pareja, termind viviendo en lo de
una cunada y tenia que esperar a que ellos terminaran de comer
para darle las sobras a sus hijos. A veces Estela no comia. Pero
ademas, tener una casa propia era lo que su padre le recomenda-
ba antes de morir: “Estela, aunque sea un rancho, es tu casa, ahi
hacés lo que querés”, dice ella que él repetia durante esas largas
caminatas en las que vendian verdura puerta a puerta. Y algo mas:
entre las medidas sanitarias, el Gobierno restringid el uso de trans-
porte publico y las reuniones con personas que no sean convi-
vientes. En lo de su cunada, Estela compartia pieza con familiares
que si no salian a trabajar de lo que sea, no tenian qué comer. Ella
tampoco podia dejar de vender sus productos de limpieza.

Entonces no tuvo dudas. Ocupar un terreno en aquel campo tam-
bién tenia la ventaja de la cercania: muchos de sus hermanos serian

i sus vecinos y estaria cerca de la parada de colectivos que la dejarian
- enla estacion de tren. Ese baldio no era un lugar inhéspito sino una
Se esfuerza, logra ordenar los Ultimos meses, las Ultimas semanas.

oportunidad. “Asi que cargué mi cama, mi cocina, mi tele, una tele de
color de esas antiguas; me traje un cajén con mi ropa, un lavarropas
de plastico y nada mas. Nada mas tenia”, repasa Estela. No se mudd
sola sino con Roly, su pareja desde hace siete anos, un hombre que
aparenta la dureza de un tapial, morocho rudo, pantera tatuada.



“Le dije a Roly ‘vimonos’ porque
o) pensaba: qué pasasimatana

algu1en que pasa sinos matan
anosotros, de que sirve un
erreno si nos matan”

Roly y Estela llegaron en julio al predio de Guernica, cuando

todavia era un campo verde, abierto y despejado. Con un palo

marcaron su territorio en el ingreso al baldio, frente a la calle prin-
cipal y cerca de un poste desde el que podian, con una conexién
precaria, tener electricidad. Cuenta Estela: “Mis hermanos me hi-
cieron una casita de chapa y con un nylon grande taparon todo.
Me traian maderas en el carro y yo cocinaba en el fuego. Escucha-
ba los pajaros y estaba ahi, feliz. Yo estaba feliz”.

De repente, el miedo

Y Roly también. Habia dejado la casa de sus hijos y la changa que
tenia, y de revender taperes y almohadas que compraba a unos
gitanos, para salir con el carro a vender por el nuevo barrio. Era
invierno. Fueron los dias en los que el Estado ordend el aislamien-
to obligatorio en Buenos Aires y alrededores. Pero a pesar del frio
y la precariedad los dos empezaban una vida nueva. Hasta que

Estela vende en su
casa articulos de|
limpieza envasados
Wen botellas de|
$/Jase0sa. DIEGO LEVY]

llegd esa madrugada, la de los gritos y la corrida para
escapar de los golpes, el fuego y las balas.

En este mediodia de octubre, el caballito pasta en
los fondos de la casa del hermano de Estela. La brisa
trae el chillido de la chancha. Adentro, el televisor esta
encendido aunque sin sonido. Estela por lo pronto duer-
me en una cama ubicada frente a la mesada, al lado del
banito. Desde aqui, la galeria, es posible ver la marana
de cables unidos con cinta sobre el duchador eléctrico,
las moscas en su danza circular, el aparador desvenci-

. jado donde guardan la harinay el azticar.

Estela se reserva para el final qué es eso que quisiera tener si
tuviera lo que no tiene, el dinero. Estaba segura de que lo conse-
guiria una vez instalada en su lote de Guernica. De hecho ya tenia
luzy los vecinos le pedian permiso para cargar el celular en la puer-

- tade su casita. “Pero ya nos habian avisado que nos iban a des-
¢ alojar. Yo, que estaba tan tranquila, tan feliz ahi, de repente me

dio miedo. Y le dije a Roly, ‘vdmonos’. Porque yo pensaba, qué
pasa si matan a alguien, qué pasa si nos matan a nosotros, de qué
sirve un terreno si nos matan”, dice Estela.

En septiembre, dos meses después de que Estela y Roly ocu-

¢ paran un lugar, la toma del predio de Guernica tuvo una primera

explosion mediatica y se volvié tema de debate a nivel nacional,
ademas de un conflicto politico. Un sector de la sociedad plantea-
ba una fuerte defensa a la propiedad privada y los llamaba “usur-
padores”. Otro reclamaba la adjudicacion de tierras para los mar-

© ginados como solucién al problema. A esa altura, de acuerdo al
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“Salimos con lo puesto porque
a la casita la prendieron fuego.
No me quedo nada de lo poquito

que tenia. Nilacamanila ropa ni

el televisor viejo”

censo que realizd el Gobierno bonaerense, ya habia 2127 construc-

ciones, 1.904 personas, entre familias y personas solas, y 2797

menores de edad. La mayoria de los ocupantes explicd que tomd
una parcela porque estd desempleaday no puede pagar un alqui-
ler. Un grueso de las mujeres adujo que escapaba de una situacién
de violencia de género en la casa en la que vivia. También habia

personas con discapacidad y jubilados. Guernica se convirtié en

la toma mas grande del pais.

planean construir un barrio cerrado. Entonces, en la madrugada
del 29 de octubre, alguien corté el suministro de electricidad en el
predio. En medio de la oscuridad, unos cuatro mil policias iniciaron

cional. Vimos en vivo y en directo una pelicula de accién: a los pie-
drazos, los agentes respondian con balas. Los carros hidrantes

sobre el pasto verde, los gases, las corridas. El paisaje cortado por

las columnas de humo, las casillas consumidas en el fuego.
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“Como a las cinco y media de la manana escuchamos los par-

. Jantes: “Salgan! jSalgan!’. Y los golpes, los ruidos, nos pateaban

las chapas. Le pegaban a la gente.... Tiraban las casillas, quemaban
todo. Anda a saber los perritos que estaban dentro. Y con Roly

. salimos, corrimos. Salimos con lo puesto porque a la casita la pren-
. dieron fuego. Nada, no me quedd nada. Nila cama ni la ropa ni el
. televisor viejo. Perditodo lo que a mi me costd, lo poquito, poqui-

to lo que tenia. Pero para mi era, era mucho, porque hoy en dia
no tengo nada, no tengo nada”, dice Estela, que llora por segunda
vez. La primera fue cuando recordé a Alejandra, su primera hija

: mujer, que murié de cancer en un hospital piblico. Lo Ultimo que
¢ le dijo a la madre fue: “Vieja, no me dejés”. Ella estaba ahi, pero

Alejandra no podia verla: la enfermedad la habia dejado ciega.
Ahora Estela escurre la lagrima con el brazo en el que lleva tatua-
do el nombre de su hija.

Elfuturoen pausa

Asifue que Estela terminé en lo de su hermano, viviendo de pres-
tado y sola luego de aquel desalojo violento. Roly volvié a lo de

- sus hijos, a una ciudad que esta a mas de un hora de viaje de aqui.
¢ Y volvié, también, a la venta de tperes y almohadas para los gi-
¢ tanos. Se extranan, dice ella y muestra fotos en las que estdn jun-

tos. Desde la galerfa, bajo el techo de chapa, ella senala los fondos
del terreno. Su hermano le ofrecié un espacio para que
levante su casa, pero no tiene dinero para los materia-
les. Espera a que se comuniquen desde el Gobierno
bonaerense porque después del desalojo se anotd en
una lista bajo la promesa de que le abriran una cuenta
en el banco para depositarle dinero. Estela, que es anal-
fabeta, no sabe manejar un cajero automatico.

El predio de Guernica esta a unas seis cuadras de
aqui. Ha sido arrasado: ya no hay casillas ni gente. Ape-
nas hay basura y pozos donde después del desalojo
descartaron lo que quedaba. Muchos de los ocupantes
que no tenian un familiar que los alojara fueron reubicados en
clubes o escuelas, que estan cerrados por la pandemia. Por lo

© pronto no hay méds solucién que esa. El palo amarillo con el que

Estela y Roly marcaron su parcela sigue ahi. Los patrulleros que
controlan que nadie ingrese ni se instale, también. La vigilancia es
permanente.

Pregunto a Estela qué quisiera si tuviese dinero para inver-

tir. La respuesta llega muy rapido, es una respuesta rotunda,
Pero esas cien hectareas tienen dueno. Y también, un plan: alli

demasiado meditada: “Yo te voy a decir qué quiero. Yo quiero
tener una heladera. Porque quiero vender milanesas y pollo.
Yo sé cocinar rebién, hago noquis, empanadas caseras... Una

i heladera quiero. Ya eso es un montoén para mi”. El sol del me-
el desalojo que habia ordenado la Justicia. El operativo se emitié !
en todos los canales de television como si fuera una cadena na-

diodia cae como un hacha sobre el lomo del caballito. Por la
calle de tierra pasa un chico con su carro chatarrero. Canta un
gallo sobre la cancién que suena en la radio de la casa de al lado
y que dice “yo caminaba por aqui'y en tu alcoba vi la luz”. Es-
tela hunde las manos en el fuentdn de ropa hasta que se pier-

- den en la espuma del jabén.
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NI UNA MENOS Y EL
ABORTO LEGAL

El femmlsmo

enel que
caben todas

A diferencia del #MeToo, el movimiento
feminista organizado en las calles y las
asambleas habla en primera persona del

pluraly pone el foco sobre los femicidios, |

sumando a laluchala reivindicacion
transversal del aborto legal

Tamara Tenenbaum

Escritora y periodista. Columnista de elDiarioAR
@tamtenenbaum

0 somos pocas las argentinas que nos tragamos

la rabia cuando alguien se refiere al Ni Una Me-
nos como “el #MeToo argentino”. Si la situacion
lo permite, igual, mas que tragarse nada vale la
pena tomarse el tiempo de explicar por qué la referencia es

no solamente desafortunada por sus tintes imperialistas !

—como si los feminismos globales no fueran mas que copias
carbdnicas de un movimiento muy especifico y local de los
Estados Unidos- sino sobre todo poco ajustada en términos
histdricos y politicos.
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Los panuelos verdes|
reivindicativos del aborto
legal se unieron en [as
manifestaciones a las|
banderas de repulsa a los
femicidios. niunamenos

En primer lugar, esta revuelta reciente que solemos ubi-

. car bajo el paraguas de Ni Una Menos arrancé antes de que

se viralizara el ‘hashtag’ #MeToo en Estados Unidos, en el
contexto de las denuncias de varias actrices de Hollywood
contra el productor Harvey Weinstein. La primera marcha

. Ni Una Menos, que convocé una cantidad de gente que ja-
. mas se habia visto en una movilizaciéon feminista en Argen-

tina, tuvo lugar en 2015, dos anos antes del #MeToo: e in-
cluso el camino a esa multitud empezé varios anos antes.
Podriamos fijar muchas fechas: la sancion de la Ley 26.485,

. en el ano 2009, que codificd legalmente, por primera vez,
¢ una visién integral de la violencia contra las mujeres, o el

ano 2012, cuando se tipificd penalmente la figura del femi-
cidio como agravante. Aunque es claro que estas legislacio-
nes abrieron conversaciones sociales muy importantes, no

. hubo solo leyes en la ruta al Ni Una Menos: también hubo
- muchos nombres propios. Mas alla de la dificultad para dis-

poner de cifras (el primer registro oficial de femicidios, ela-
borado por la Corte Suprema, es apenas de 2014; para los
anos anteriores disponemos de registros no oficiales elabo-

. rados por oenegés), ningdn ndmero tuvo el impacto que tu-
: vieron las caras y las historias de Wanda Taddei, Angeles

Rawson, Lola Chomnalez o Chiara Paez: creo que cada una
de las mujeres de mi generacion tiene al menos un nombre
que le queda mas cerca de |a piel. El mio es el de Melina Ro-
mero. La Ultima vez que la vieron con vida fue en su cum-

. pleanos ndmero 17: un mes después, su cuerpo aparecio en
i una bolsa negra. Segun se pudo reconstruir, tres hombres

trataron de violarla y la mataron cuando se resistid. En un
titular que se hizo célebre, y que fue la razén por la que no
pude olvidar este caso, uno de los peridédicos mas leidos de

¢ la Argentina la calificd de “fanética de los boliches que aban-
. dond la secundaria”. Cada tanto vuelvo a chequear: la nota

sigue online y nadie le ha cambiado el titulo.
Creo que es evidente, igual, que la diferencia entre el Ni
Una Menos y el #MeToo no es solamente una cuestion de

. tiempos: el Ni Una Menos no solamente viene antes del
: #MeToo y entonces no puede ser una version de él, sino que

tiene un origen social, politico y conceptualmente muy dis-
tinto. Empieza con la muerte antes que con el acoso; con las
que ya no estan, antes que con las que estdn; con una mar-

: cha multitudinaria, plazas llenas a lo largo de todo el pais,
¢ antes que con una actriz o un productor. Con historias de

crimenes cruentos contadas en tercera persona, porque sus
protagonistas ya no pueden contarlas, antes que con una
primera del singular que diga “yo también”.

. El pafiuelo que une

Recuerdo bien la marcha de Ni Una Menos en 2015. Yo ya
tenia mi panuelo de la campanay lo llevé. Fui con compa-
neras que también lo tenian vy, entre los carteles que lleva-

- bamos, habia algunos que hacian referencia al reclamo por
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el aborto legal, que muchas de nosotras militdbamos desde

adolescentes. Algunas personas nos miraron mal; no habia
ningun pedido explicito de no levantar la consigna del abor-
to legal (asi como tampoco se desalentaron desde la organi-

zacién las banderas partidarias), pero el reclamo no forma-
ba parte de la convocatoria oficial y, para muchas personas

que asistieron, incluso personas que estaban a favor, era
mejor asi. “Es divisivo”, recuerdo que me dijo una compane-
ray en algun punto lo entendi; algunas madres de chicas

que habian sido victimas de femicidios, ademas, se habian
manifestado publicamente en contra de la legalizacién del :

aborto y era razonable la intencién de que no se sintieran
excluidas. Asi'y todo, me parecia que ese intento de masivi-
dad absoluta a costa de no precisar demasiado las consignas

no podia durar mucho. Es dificil mantener quieta una mul- !
titud de ese tamano; y tampoco es claro que tenga sentido
dejar que toda esa efervescencia politica quede congelada

en lainaccién. Los argumentos son poco importantes: el he-
cho es que la indefinicién aguanté poco. Dentro de las mil

diferencias que siguieron persistiendo en el feminismo (en- :
tre peronistas, radicales e izquierdistas; entre abolicionistas !
de la prostitucién y defensoras de las putas; entre laicistas

Tuvimos la sensacion de que

la efervescenciay pelear el

proyecto de aborto legal sin el

cuerpo a cuerpo dela callegs

militantes y feministas creyentes, por mencionar solo algu-

nos de los clivajes mds importantes), empezo a instalarse !
cada vez mas la idea de que el aborto legal, en lugar de un

tema conflictivo, podia ser por el contrario el reclamo del
consenso; un anillo para reunirlas a todas.
Paraddjicamente, ese tema que durante tantos anos los

politicos habian evitado tocar publicamente se volvié en :
2018 uno de los pocos caminos abiertos para una transver- :
salidad politica vista pocas veces. Aunque cierto optimismo

al respecto de la transversalidad se evidencié desmedido -
en especial tras la derrota en el Senado habiendo sido apro-

bado en la cdmara de Diputados-, la militancia transparti- :
daria y la convocatoria absolutamente arrolladora en las
calles constataron que la conversacion sobre este y otros

temas de género era mucho menos minoritaria de lo que se
creia. Las encuestas sobre la legalizacion de la interrupcion

del embarazo revelaron una tendencia que todos los parti- :
dos, en alguna medida, tendrian que entender (y que el pe-
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ronismo, quizas, entendié mejor que nadie): habia muchos
clivajes esperables (entre poblaciones urbanas y rurales, en-
tre quienes se reivindicaban progresistas en otros temas y
quienes no) pero, sobre todo, la brecha era generacional.
Quien quisiera convocar al entusiasmo de la juventud en los
préximos anos no tendria mas opcién que incorporar el fe-
minismo entre sus banderas. Lo que durante tanto tiempo
se considero ‘piantavotos’ (una especie de yunque que en
una eleccién solo podia implicar pérdida) se convirtié, en
cambio, en una promesa de campana que Alberto Fernan-
dez se animaria a hacer sin tapujos.

Mira cémo nos ponemos

Pero quizas el legado politico mas importante de la lucha
del aborto legal fue la organizacion poli-tica del movimien-
to feminista: en ese mismo 2018, unos meses después de
que se votara el proyecto de ley de interrupcién voluntaria
del embarazo en el Congreso, tuvo lugar la primera asam-
blea Ni Una Menos para organizar la marcha del 8 de marzo.
Esa asamblea, que fue la primera de muchas que se celebra-
rian en lo sucesivo para organizar, debatir y conversar, fue
un punto de partida y un punto de llegada: en al-
gun sentido, fue un simbolo de cdmo esa lucha
masiva que habia arrancado en 2015, cristalizaba
en un nuevo actor politico, con capacidad de arti-
cular en la politica nacional y también en la global,
exportando al continente y al mundo no solamen-
te el simbolo de los panuelos verdes sino también
los aprendizajes que habiamos adquirido en estos
anos de movilizacion. En un viaje, conversando
con feministas uruguayas, entendi que -como sue-
le pasar en este pais, o en todo el mundo, pero a
los argentinos nuestra fantasia de excepcionalidad
eterna nos divierte mucho- la explosion del feminismo ar-
gentino era una paradoja politica fascinante, una que Judith
Butler podria poner en linea con sus ideas sobre la fuerza
que aparece en la vulnerabilidad de la resistencia: “aca el
aborto salié muy rapido”, me dijo la companera de Monte-
video, “entonces medio que nunca se pudo armar esa efer-
vescencia, esa potencia que se armo en Argentina”.

En cierto sentido, lo mas cercano al #MeToo sucedi6 cuan-
do, en diciembre de 2018, se hizo publica la denuncia penal
por violacidn que la actriz Thelma Fardin hizo ante la justicia
de Nicaragua contra el actor Juan Darthés; el hecho habia
ocurrido hacia muchos anos, cuando Thelma era adolescen-
te (y menor de edad), durante una gira de la telenovela in-
fantil ‘Patito feo'. El delito no habia prescrito en Nicaragua
y, con la ayuda de la abogada feminista Sabrina Cartabia,
Thelma habia decidido dar curso a la denuncia. Pero habia
una cuestién mas: Darthés era mucho mayor que Thelma, y
mucho mas conocido (en parte, también, porque después
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de la violacion Thelma pasé mucho tiempo sin trabajar).
Pensando en la influencia mediatica de Darthés, el colectivo
Actrices Argentinas, un grupo consolidado en la militancia

por el aborto legal, decidié convocar a una conferencia de
prensa para apoyar a Thelma. Aunque no tuvo la contun-

dencia de las marchas, en la televisidn se habld de abuso
sexual durante semanas, de lo que podia tardar una perso-
na en animarse a hablar y de cémo ciertas situaciones de

poder conspiraban contra la posibilidad de esa conversacion. :
El caso recordé al de Harvey Weinstein, ademas, porque fue

posible probar el reclamo en la justicia, en parte gracias a la
colaboracion de companeros de trabajo de Thelma que se
negaron a convalidar la version de Darthés. Hoy, el actor

estd en Brasil, donde no hay acuerdo de extradicién con Ni- :

caragua, pero tiene pedido de captura de Interpol.

El colectivo Actrices Argentinas se organizd como un mo-
vimiento politico, con la misma metodologia asamblearia
que el colectivo Ni Una Menos: en su asambleas se encon-

traban figuras muy famosas de |a televisién discutiendo con
actrices que no eran conocidas, conversando sobre los pro-

blemas del sector pero también sobre qué posiciones publi-
cas tomarian en tanto actor politico. Actrices Argentinas se
propuso construir un movimiento colectivo antes que una

suma de individualidades: eso se vio también en la consigna
que eligieron para acompanar a Thelma. En el relato de su

violacion, la joven actriz contdé que Darthés le habia hecho
sentir su ereccién diciéndole “mirda cdmo me ponés”, en un
fraseo que bajo el disfraz de un halago la hacia a ella res-
ponsable de eso que él le estaba haciendo. La frase con la

que acompanaron la denuncia publica de Thelma fue “mira -
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como nos ponemos”: es significativo que, a diferencia de
#MeToo, el pronombre elegido fuera el plural. Y no solo eso:
el énfasis no estaba en recordar los pormenores de la his-
toria, sino en celebrar la potencia de |a reaccién, el nacimien-
to de la resistencia.

La victoria del cupo trans

En 2019 llegaron las elecciones y luego el cambio de Gobier-
no. El feminismo tuvo un rol clave en ambas etapas: figuras
como la joven legisladora (entonces candidata) Ofelia Fer-
nandez protagonizaron la campana electoral del peronismo,
el también entonces candidato Alberto Ferndndez puso al
feminismo en su plataformay, una vez resuelta la eleccion,
la creacion del Ministerio de la Mujer implicé la confirmacion
del compromiso del nuevo Gobierno (al menos en principio)
con la agenda feminista. Luego vino 2020: para un feminis-
mo tan callejero y asambleario como el argentino la pande-
mia fue matadora. Muchas tuvimos la sensacion de que era
imposible sostener la efervescencia sin el cuerpo a cuerpo
de la calle y que serfa muy dificil pelear el proyecto del abor-
to legal este ano sin eso. Sin embargo, no fue un ano muer-
to para la lucha: hace muy poco se aprobé en Argentina por
decreto el cupo laboral travesti/trans, que establece una
cuota minima de 1% de personas travestis y trans que de-
ben ser empleadas en la administracién publica. Fue una
alegria en un momento en el que habia pocas o ninguna y
represent6 también un recordatorio de laimportancia incal-
culable e histdrica del activismo travestiftrans en el feminis-
mo argentino, en unos tiempos en los que, a lo largo del
mundo, incluso personas y agrupaciones que se autodeno-
minan feministas amenazan la existencia de sus cuerpos.
Luego de muchas idas y vueltas, ademas, la secretaria Legal
y Técnica de la Presidencia de la Nacién, Vilma Ibarra, anun-
ci6 que el oficialismo enviard un proyecto de legalizacién del
aborto al Congreso en sesiones extraordinarias; todavia es-
tamos contando votos, pero no parece imposible. En cual-
quier caso, nos quedara mucho por hacer: todavia, en la Ar-
gentina, una mujer es asesinada cada 24 horas y la brecha
salarial entre varones y mujeres supera el 20% hasta en las
mediciones mas optimistas, por mencionar solo dos datos
contundentes. Es claro que la legalizacién del aborto abriria
una nueva etapa llena de desafios, debates apasionados y
contradicciones como las que ya vivimos en nuestro madu-
ro movimiento; seria un gran paso no solo para nuestro pais,
sino para casi todo el continente, en el que el acceso al abor-
to sigue profundamente restringido. Las argentinas traba-
jamos y trabajaremos también tratando de que nuestra ex-
periencia sea Util y enriquecedora para las companeras mas
alla de las fronteras nacionales; pero ojala que ese primer
brindis inevitable y merecido nos toque antes de fin de ano.



aniversario
2012-2020

No habriamos podido llegar hasta aqui
sin el apoyo de todos los socios vy socias
que, como tu, han hecho posible el
mejor periodismo independiente

Gracias

eldiario.es/eventos/8-aniversario
socios@eldiario.es
Telf. 91368 88 62

OelDiario.es

Periodismo a pesar de todo




EL REGRESO PERONISTA

Todaslas
Crisis paraun
presidente
inusual

Alberto Fernandez no es el tipo de :
gobernante que generara un ismo consu
propio nombre. En su primer ano en la

Casa Rosada, ha cedido protagonismoal
dialogo y a la negociacion con opositores
y empresarios :

Pablo Ibanez
Periodista. Redactor de elDiarioAR
@ibanezsoy

on las 6 de la tarde del 27 de octubre. Alberto Fernandez

se asoma por uno de los ventanales del primer piso de la

Casa Rosada y mira la Plaza de Mayo. Se escabullé de

custodios y cortesanos hasta el salén Eva Perén para ver, :
casi espiar, a los militantes que se arremolinan afuera, detras de
las rejas que rodean la sede del Gobierno.

Lo identifican y lo saludan, él responde con un brazo en altoy
los dedos en V, y devuelve una sonrisa cansada. En la plaza, ring :
emblema de la politica callejera argentina-donde “nacid” el pero-
nismo en 1945, donde se cristalizd la crisis que precipitd la renun-
cia de Fernando de la Rua en 2001- dibujan un retrato de Néstor
Kirchner, el expresidente que fallecié el 27 de octubre de 2010.

Antojo del azar, otro 27 de octubre pero de 2019, Fernandez
fue electo presidente y encarnd el regreso del peronismo al poder:
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Tras asumir la presidencia
argentina, Alberto
Fernandez y Cristina
Fernandez escenificaron
la unidad frente a una
multitud en la Plaza de

Mayo. FABIAN MATTIAZZI/EFE

- se convirtid en el octavo presidente con ADN peronista; en el
- fronting’ del quinto ciclo politico del partido que goberné Argen-
- tina, entre espasmos y bonanzas, 35 de los dltimos 75 anos.

Abogado, 61anos, un hijo, Fernandez navega en el rio revuel-

- to del peronismo que pendulé del neoliberalismo de Carlos Me-

nem en los 90 al populismo fiscalista de Kirchner en los 2000 que,

. fronteras afuera, cargd con el estigma de partido fascista pero
i abrazd la bandera de los derechos humanos.

En persona, transitd ese zigzag histérico: fue un burécrata de

© segunda linea con Menem, luego una pieza clave del dispositivo
. Kirchnery, més tarde, rompié con Cristina Fernandez al punto que
¢ agito varias aventuras contra quien es, ahora, su vice.

En 40 anos de vida politica al fuego del poder, excepto una

postulacion periférica para la Legislatura portena, Fernandez no
- habia competido en las grandes ligas ni por un cargo ejecutivo. En
i 2019, gano la presidencia.

Tras once meses de gestion, ocho de ellos bajo el latigazo de

© la pandemia, enfrenta otras pestes: el 40% de los argentinos es
: pobre, 3,5 millones de personas se quedaron sin trabajo en estos
¢ meses, la economia no despega y el ddlar, en un pais que vive en
pesos pero suena en ddlares, es una fiebre.

. No es un ‘killer’

© Enabril pasado, cuando irrumpid la COVID-19, rozé los 90 puntos
¢ de aprobacidn pero desde entonces se deslizé a la mitad. Fue una

pausa en la grieta argentina que tiende a reducir todo al antago-

¢ nismo peronismo versus antiperonismo.

La gente en la plaza que Fernandez observa por el ventanal es

¢ un coletazo de la segunda marcha de respaldo a su gobierno, una
- celebracion para recordar los 10 anos de la muerte de Kirchner, de
¢ quien fue jefe de Gabinete y a quien trata de emular.

Diez dias antes hubo otra marcha al cumplirse 75 afos de la

- aparicion del peronismo. Aquella ceremonia cortd un raid de ocho
. movilizaciones opositoras, un ‘buffet froid’ de protestas entre se-
- guidores del expresidente Mauricio Macri, terraplanistas, anticua-
* rentena y “libertarios”. Pero el acecho opositor, que se retroali-
: mento con una acida critica de los principales medios, no es la
. Uinica ni més inquietante metralla que padece el peronismo que
© encabeza Fernandez; un peronismo que, como los senderos del
- jardin borgeano, se bifurca en miltiples identidades y bajo varias
. jefaturas.

Como Richard Madden, el personaje del cuento de Jorge Luis

© Borges ‘El jardin de los senderos que se bifurcan’, Ferndndez estd
© obligado a serimplacable. Pero no es su naturaleza. Quiza se ase-
: meja mas a Yu Tsun, el protagonista que lamenta que todas las
i cosas le suceden a él y ahora. “Todo lo que realmente pasa, me

pasa a mi” podria decir, como Borges le hace decir a Yu Tsun.
El todo y el ahora son la pandemia que superd largamente el

- millén de contagiados y los 33 mil muertos, el ‘default’ de la deu-
¢ da externa que su ministro de Economia Martin Guzman renego-
© 6 con éxito, la impiadosa crisis social, la economia que heredd
© dramética y con la pandemia caerd 12 puntos v la ferocidad poli-
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tica que no logré apaciguar con sus modismos dialoguistas.

ron los peronistas que llegaron a presidentes o presidentas, los
que engendraron sus propios ismos: Menem, Kirchner, Cristina.
La dispersion del mando es una de las contraindicaciones mas

temibles del manual de conduccién peronista. Pero Fernéndez, a
riesgo propio o porque no sabe/no quiere, prefiere el multilateris-

mo: habla con opositores y empresarios, negocia mucho y con
muchos, ensaya un dialoguismo que algunos traducen como de-
bilidad. Como todo modelo, el modelo Fernandez sirve hasta que
fracasa. O fracasa hasta que se revela exitoso.

ta, antidoto que aplicé Cristina Fernandez de Kirchner, la dama
que gobernd entre 2007 y 2015. Tras una década sin hablarse, se
reconciliaron en diciembre de 2017 y, en mayo del ano pasado, en

un gambito que se insinué como un autosacrificio, ella lo bendijo :

como su candidato a presidente y se reservo la butaca de vice.

Fernandez pudo lo que Cristina no: hermanar a los clanes del

peronismo y pactar una tregua en las disputas tribales para im-
pedir que la centroderecha, con Macri como jefe, siga otros cuatro

anos. Como candidato, cinceld la alianza para ganar la eleccién con
casi el 50% de los votos; como presidente atraviesa una tempes-
¢ agenda propia con las politicas de género: cred un ministerio, des-

tad de tensiones externas y de entrecasa.
En la batalla electoral, fue un doble tributario de la polarizacion

Alberto Fernandez fue un
antidoto contrala fractura

los clanes y pactar una tregua en

las disputas tribales

argentina. Llegd a candidato porque Cristina no podia serloy gand
porque Macri se obstind con buscar su reeleccién.

dificil para gobernar”, se explicd Cristina el miércoles 16 de mayo
de 2019 cuando le propuso que compita por la presidencia.
Odiada y venerada, Cristina Fernandez de Kirchner incide in-

duso cuando, por semanas 0 meses, esta en silencio. Con un tuit
0 una carta, desordena la galaxia politica. Esa influencia instalé en
la politica argentina el habito, no siempre verificado, de atribuirle

las decisiones mas espinosas del gobierno de Fernandez.
Al presidente lo acosa ese karma. Sale, cada tanto, lo obvio y

contraproducente: que las decisiones las toma él. “El presidente :
soy yo’, repite en una letania incémoda como los desafios o las
¢ que apacigiie ala COVID-19 y un repunte de la economia tanin-

rebeldias internas que Fernandez acepta, no sin costo.

“Tiene autoconfianza: escucha, dialoga, preguntay luego decide”,
lo describe un colaborador que, en la intimidad, confiesa que le gus-
taria que sea mas duro con los discolos, que ponga limites. Pero no.
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- malia. En un pais presidencialista convive con una vice con dimen-
Fernandez es un peronista inusual, no un ‘killer’ como lo fue-

sién politica propia 'y detona las lecturas sobre qué hubiese hecho
Cristina -y como- frente a cada situacién que enfrenta Fernandez.

Llegd cobijado por el Partido Justicialista (PJ), organizacion hi-
perverticalista donde la regla es que el poder no se invoca, se ejer-
ce. Con él, la demanda asoma mas cruda porque esta forzado a
demostrar que las decisiones son suyas y no imposiciones de la
vice 0 concesiones a grupos de poder.

Martin Rodriguez, un periodista y analista, recita el axioma que
indica que el peronismo siempre es una version de si mismo. Pero

¢ iqué version expresa Fernandez? §Qué peronismo gobierna, en
En 2019, Fernandez fue un antidoto contra la fractura peronis- :

este tiempo pandémico, la Argentina?

‘Juego de tronos’ se vuelve confusa si uno la empieza a ver en
la cuarta temporada. Con el peronismo ocurre algo parecido: es
dificil de decodificar sin repasar un brevario de las traiciones, vic-
torias, alianzas y rendiciones de las Ultimas décadas.

Fernandez es, o quiere ser, una sintesis. No fantasea con ser
Menem, que en los 90 gird hacia el centro y abrazd las politicas
liberales, pero tampoco lo quiere crucificar en la plaza publica. Se
suena un nuevo Kirchner, que en los 2000 “corrigié” el timén ha-
cia una centroizquierda proconsumo (una de las formas de ser
promercado) pero busca el guino de Cristina mientras explora un

plegd programas y promueve la aprobacion de una ley para des-
penalizar el aborto.

Es un ejercicio milimétrico en un tiempo de fatiga
politicay econdmica. La grieta que le alland el camino,
ahora es una bomba sucia. La habilidad y predispo-
sicion para interactuar con actores y sectores anta-
gonicos se volvié un capital volatil. Pandemia, crisis,
errores propios y resistencias ajenas.

Debe articular, ademas, el Frente de Todos, marca
de fantasia del P) en su version ‘centennial’. Fernan-
dez llegd sostenido por un dispositivo panperonista,
un archipiélago integrado por espacios politicos que
reportan a diferentes jefaturas y tienen identidades que, hasta

. no hace mucho, se trenzaron en duelos fatales. En ese mapa
“Tengo un techo: puede alcanzar para ganar pero vaaser muy

inestable, Cristina proyecta dos herederos: uno es su hijo, Maxi-
mo Kirchner, que preside el bloque de diputados del oficialismo.
El otro es Axel Kicillof, su exministro de Economia, que es gober-
nador de Buenos Aires, la provincia donde vive un tercio de los
argentinos.

El presidente debe administrar tensiones explicitas con la
despenalizacion del aborto, la relacion con la poderosa corpora-
cion agroexportadora, la baja del gasto publico o, por caso, una
ley para cobrar un impuesto a 11 mil argentinos que tienen for-
tunas de mas de 200 millones de pesos (2,3 millones de ddlares).

Bajo ese fuego, Fernandez apuesta al plan doble V: la vacuna

tenso como fue la caida, en forma de V, para recuperar aire antes
de las elecciones de 2021, votacion que es mas que la eleccidn

- dediputados y senadores porque operan, hace afos, como ple-
El peronismo de Ferndndez esta cruzado por una doble ano-

biscito de la gestidn presidencial.
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VIVIR CON INFLACION

Dolar, método

ysimbolo de
la historia
argentina

Las grandes crisis de la democracia
argentina tienen un hilo conductor
que puede reconstruirse respondiendo
ala pregunta: ;,como “desaparece” el
efectivo en esos contextos? Clave de las
perturbaciones colectivas, el dinero es
simbolo y método de las hecatombes
financieras locales

Ariel Wilkis

Socidlogo
@awilkis

n 1989, la desaparicion del valor del austral por el con-

texto hiperinflacionario fue un claro indicador de la

desigualdad frente al acceso de bienes basicos de con-

sumo. A medida que el ddlar americano se devoraballa
moneda nacional, las barriadas mas pobres se plagaban de ollas
populares y de saqueos. En 2001, la estabilidad cambiaria le
restaba atencion a la cotizacién del délar para concentrarla al
nivel de los depdsitos. Cuando estos llegaron a indices insoste-
nibles, el Gobierno optd por poner un torniquete a la salida de
dinero de los bancos. Este “corralito” produjo la sequnda desa-
paricion del dinero de la era democratica. En ese verano calien-
te de principio de siglo, con la restriccion a la circulacion de efec-
tivo, los barrios vulnerables se secaron de pesos. Esta segunda
desaparicion reflejaba la desigualdad en el mercado de trabajo,
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Los actores politicos miden
su éxito segln la estabilidad
cambiaria del ddlar,

JUAN IGNACIO RONCORONI / EFE

los mas afectados fueron los desempleados y quienes hacian
tareas ocasionales o trabajos informales. En marzo de 2020, el
confinamiento dispuesto por el gobierno argentino produjo la
tercera desaparicion del efectivo de la era democratica. Esta no
esigual ala de 1989 ni a la de 2001, tiene su origen en medidas
de cuidado de la salud publica que dispararon una dindmica de
desigualdades inédita.

Hasta mediados de septiembre, esta fue la primera crisis de
la era democratica donde la voz experta autorizada que ocupa
el espacio publico no la tomaron los economistas sino los epi-
demidlogos. Los de cantidad de muertos, enfermos y test rea-
lizados fueron los nimeros publicos que reemplazaron a la co-
tizacion del ddlar (1989) y al riesgo pais (2001) para hacer
inteligibles los acontecimientos que se desarrollan en el medio
de la pandemia.

Y, sin embargo, esta excepcion durd menos de lo espera-
do. En los ultimos dos meses, la fuerte caida de reservas del
Banco Central, la presion sobre el mercado cambiario y el au-
mento de la brecha entre el ddlar oficial y el llamado ‘blue’
(vendido en los mercados ilegales) volvieron a darle centra-
lidad a la moneda norteamericana como el gran niimero de
preocupacion y conversacién publica que las estadisticas del
virus habian desplazado.

La sociedad argentina se encuentra desde hace décadas en
un estrecho desfiladero donde el déficit estructural de su eco-
nomia para generar los ddlares que necesita para su desarrollo
y el aumento de la inflacién son pinzas que recortan el margen
de maniobra de la politica econémica. Cada ciclo politico se en-
frenta también con otra evidencia tan persistente como cual-
quier dato macroeconémico. Gobiernos militares o democra-
ticos, peronistas o radicales han chocado sistematicamente con
el délar como moneda popular argentina.

Una historia argentina

Como contamos en ‘Ddlar. Historia de una moneda argen-
tina’ (Critica, 2019) el lento pero progresivo proceso de la
popularizacion del délar en la Argentina se desplegé desde
la tercera década del siglo XX hasta la segunda del XXI. A lo
largo de este extenso periodo, la informacién sobre la moneda
de EEUU pas6 poco a poco de ser asunto de interés exclusivo
para expertos en el mercado financiero o el comercio exterior a
tema de relevancia publica y de interés politico para sectores
sociales cada vez mas amplios.

A'lavez, en un nivel diferente pero vinculado con el anterior,
el délar devino moneda de uso regular y corriente para actores
sociales cada vez mds diversos. Sin una serie de mediaciones
previas muy determinantes, jamas habria sido posible esa in-
corporacion de la moneda norteamericana en las practicas de
ahorro, inversion, crédito y consumo de sectores y actores con
escaso contacto previo con el mercado financiero y cambiario.
La mas importante de ellas fue la conversidn de la moneda nor-
teamericana en artefacto de la cultura popular. El délar se vol-
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vio familiar, facil de decodificar, capaz de orientar cognitiva,
emocional y practicamente a quienes se internaban en univer-

S0s econémicos antes poco conocidos.
La primera etapa de la popularizacion se ubica entre fines de
la década de 1950 y principios de la de 1970, un periodo signado

por una fuerte inestabilidad politica y econémica que se manifes-
taba en una serie de devaluaciones periddicas de la moneda na-

cional. En ese periodo, el délar dejé de ser referencia exclusiva para
los expertos de la economia o de la politica y empezé a resultarle
familiar a un publico mas amplio. La prensa cubria los movimien-

tos bruscos del mercado cambiario, la publicidad convirtié al délar
en unos de sus iconos, la moneda norteamericana empezé a es-

tabilizarse como termémetro de la realidad econdmica y politica.
Desde mediados de la década de 1970 hasta fines de la de 1980
—durante lo que los economistas suelen denominar régimen de

Cuando el Gobierno restabl
controles cambiarios, los
opositores se movilizaron para

altainflacién- la popularizacién del délar se expandié y profundi- :

z0: una proporcidn creciente de distintos sectores sociales lo in-
corpora a sus repertorios financieros. Al mismo tiempo, algunos

mercados domésticos pasan a utilizar el délar como unidad de
referencia y medio de cambio. En 1977 aparecieron los primeros :
avisos dlasificados que nominaron en ddlares los precios de los

inmuebles a la venta.
La hiperinflacién de 1989 senala sin dudas una inflexion en ese
proceso. Ese ano, que es también el del primer cambio presiden-

cial posterior al regreso de la democracia en 1983, el délar ocupd
toda la atencion publica: la fijacion de precios v la realizacién de

pagos en esa moneda alcanzaron a los servicios mas cotidianos.
Tras esa experiencia de crisis monetaria terminal, que tuvo
en la profundizacién del bimonetarismo una de sus principales

expresiones, no llama la atencion que el régimen de converti-
bilidad (1991-2001) haya sido planteado como un intento de
legalizacidn de practicas que ya estaban extendidas, es decir, '

calcular, pagar, ahorrar e invertir en délares. Los diez anos de
estabilidad cambiaria fueron también de cierto disciplinamien-

to econdémico, de la mano de una profunda transformacién del :
sistema financiero, que se concentrd y abrié al capital extran-
jero al tiempo que crecid la dolarizacion de los depdsitos vy los

créditos bancarios. Las dramaticas consecuencias de ese pro-
ceso quedaron al desnudo en la crisis de 2001.

Esta crisis, y el nuevo ciclo politico que se inicié en 2003 no
significaron el fin del largo proceso de integracién de la mone- :
da norteamericana en los repertorios financieros de los argen-
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tinos, pero si introdujeron algunas novedades en esa historia
de larga duracion. En primer lugar, la crisis de 2001-2002 fue
la primera en que actores como los ahorristas o los deudores
hipotecarios, movilizados de manera sostenida, articularon de-
mandas especificas con relacién a la moneda norteamericana.
Cuando el Gobierno de Cristina Kirchner restablecié controles
cambiarios con el propdsito de frenar la caida de reservas, los
opositores se movilizaron para reclamar por este nuevo dere-
cho fundamental en Argentina: poder comprar ddlares libre-
mente. En ese periodo la desdolarizacién de la economia fue
definida como una batalla cultural central por el Gobierno. La
asociacion entre participacion en el mercado cambiario y recla-
mo de derechos tendrd gravitacién importante en el resultado
de las elecciones que llevaron a Mauricio Macri a la presidencia
de la republica. En la campana electoral de 2015, el candidato
opositor prometid a su electorado que una vez que
asumiese iba a liberar el mercado cambiario y cum-
plir con esta demanda de derechos. A la semana de
ganar las elecciones, puso fin al “cepo” aunque estas
medidas dejaron severas consecuencias para el res-
to de su mandato. Mientras el Gobierno logré finan-
ciamiento externo -a condicién de un feroz endeu-
damiento- pudo mantener el mercado cambiario
liberado. Sin embargo, en el ano 2018 este financia-
miento tuvo un final abrupto y durante largos meses
la moneda argentina sufrié bruscas devaluaciones.
La suerte del Gobierno de Macri quedé atada a un
ddlar que, sin restricciones, lo termind sepultando. Con las elec-
ciones de octubre de 2019, el peronismo volvié al poder sin sa-
ber que Alberto Ferndndez deberia cursar un seminario inten-
sivo de gestidn de una pandemia global.

Gobernar el dolar

Desde 1983y a medida que pasaron los anos, el mercado cam-
biario fue consolidando-se en una verdadera institucion politi-
ca de la democracia realmente existente. La sociedad argentina
se encuentra atrapada en la ley de hierro de un proceso que se
retroalimenta: la popularizacion del ddlar es la fuente de la cen-
tralidad no solo econdmica sino también politica de la moneda
norteamericana, y esa misma centralidad intensifica su caracter
de moneda popular argentina. Los actores politicos (oficialistas
y opositores) miden sus chances de éxito o fracaso a través del
escurridizo valor de la moneda norteamericana. Mas se escapa
el ddlar, mas se aleja para el Gobierno la posibilidad de un triun-
fo electoral. Mientras tanto, los ciudadanos de a pie no pueden
dejar de prestar atencidn a las oscilaciones del billete verde. En
ellas leen el rumbo de la economia y también las alternativas
de la politica. Ignorar esa cifra que los medios de comunicacion
informan a diario equivale a quedar excluidos de la vida politica.
Unos y otros atan su suerte al dolar.

Esta ley de hierro es tan fiera que incluso en tiempos ex-
traordinarios el valor del délar en el mercado cambiario opacd
hasta el nimero de muertos y enfermos por Covid-19.
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ensadora. Asi se suele presentar a Beatriz Sarlo (Buenos

Aires, 1942), quiza la intelectual mas respetada de Ar-

gentina y la mas dificil de definir. Ensayista, periodista,

critica, escritora, autora de una veintena de libros, edi-
tora de prestigiosas revistas culturales, profesora universitaria,
militante de la izquierda peronista en su juventud, voz critica
contra el kirchnerismo... Sarlo es muchas Sarlo y resume en su
propia trayectoria importantes capitulos de la historia argentina,
que piensa y repiensa en esta entrevista en la que habla de ese
pais que jamas se planted abandonar, aunque no sabe bien por
qué, y también de ella misma: “Tuve suerte de que no me ma-
taran”, reflexiona al hablar de la represion militar, y recuerda
aquellos anos de militante con cierta nostalgia pero también con
la certeza de haberse equivocado. Ademas, examina su relacion
con el feminismo, y reconoce que la explosion de panuelos ver-
des en las calles le devuelve la esperanza de un movimiento
transversal en un pais en el que a veces solo parece prosperar la
desigualdad.

Argentina empezo el siglo XX como una de las naciones
mas prominentes del planeta, y 100 aiios después es un
pais en crisis casi constante. ;Hay forma de resumir lo que
paso en ese siglo?

No hay una forma de resumirlo, pero uno puede intentar algu-
nas lineas que nos acerquen a entenderlo. A comienzos del siglo
XX, lo que la Argentina producia —alimentos: basicamente ce-
reales y carnes-tenia muy buenos precios internacionales y muy
poca competencia. Por lo tanto, recibié grandes cantidades de
dinero que fueron invertidos en obra publica. Y viendo que exis-
tia esa obra publica llegaron también capitales extranjeros para
invertir, por ejemplo, en el sistema de transporte ferroviario.

En 1915 Argentina tenia la octava red ferroviaria mas ex-
tensa del mundo, y en 1913 Buenos Aires inauguré su
primera linea de metro, antes que Madrid. Era un pais
puntero.

Hasta bien entrada la década del 20 fue un momento muy fa-
vorable. Ademas, se vivia un proceso de inmigracion que era
mirado positivamente. Y esos inmigrantes, que venian basica-
mente de Espana y del sur de Italia, llegaban a un pais donde
sus hijos podian ascender socialmente. Mis abuelos, un gallego
artesano y una piamontesa que trabajaba en el servicio domés-
tico, tuvieron ocho hijos. Los varones fueron abogados y las hi-
jas, maestras. La posibilidad de ascenso, alin proviniendo de muy
bajo en la sociedad, estaba alli. Por eso Argentina se torné un
pais deseable para el movimiento migratorio. Hoy no lo es. Mas
bien son los argentinos los que se van. No me parece verosimil
que ningun miembro de la Unién Europea quiera venirse a Ar-
gentina, excepto para conocer la Patagonia o las cataratas del
Iguazu.

Si ha habido recientemente inmigracion latinoamericana,
pero no ha sido tan bien recibida como la europea de la
posguerra. ;Por qué?

Porque en aquella Argentina se necesitaba mano de obra'y, por
tanto, a los inmigrantes que llega-ron de las zonas mas pobres
de Europa. Se los desprecid por analfabetos, por toscos, por te-
ner otras costumbres, por comer otras comidas. Pero se aprecio
su cultura del trabajo y, ademas, eran europeos. Es decir, se com-
pletaba un deseo argentino: éramos totalmente europeos. Los
criollos estaban en los campos. Los migrantes que hoy llegan
son nuestros hermanos latinoameri-canos y nos dan un mode-
lo cultural y lingiiistico completamente diferente al que el mito
entiende como el argentino tipico.

¢Cuando se acaba esa Argentina de las oportunidades?
Esa Argentina recibe varios golpes. En 1930 un golpe militar des-
aloja al Gobierno y, aunque Argen-tina no empequenece inme-
diatamente, si acentua las desigualdades. La década 40 com-
pensa esa desigualdad, porque en 1945 comienza el gobierno
peronista que, durante diez
anos, corrige ese desfase. Pero
ese nuevo reparto, via salarios
y via puestos de trabajo, no deja
contento a ciertos sectores de
las clases dominantes, y asi co-
mienza un malentendido que se
arrastra durante varias décadas.
El golpe de Estado de 1955 es el
comienzo de su desgracia: si Ar-
gentina estaba entre los once o
doce paises mas importantes
del mundo, eso queda borrado
para siempre. Hoy esta entre los
paises menos importantes. No
es un gran productor de las ma-
terias primas que hoy son nece-
sarias, ni tiene los rasgos que
interesan, como la seguridad
social o de ingresos. Es un pais lateral y completamente subor-
dinado a la economia mundial.

mi edad sufrian”

Aunque ese pais haya desaparecido, hay una parte de ese
discurso de relevancia que se construy6 entonces que si-
gue presente.

Esas consignas son parte de una ideologia del orgullo nacional
que solo puede subsistir como idea consuelo cuando ya no tiene
bases materiales de sustentacién. Se sigue repitiendo que so-
mos un pais muy alfabetizado cuando el 50% de los adolescen-
tes esta fuera de la escuela. Pero el pueblo argentino no nece-
sariamente tiene que adoptar todas estas perspectivas »»»
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realistas. Los mitos
se crean como la
ideologia: con el im-
pulso del deseo.

entrevista
BEATRIZ SARLO

Tampoco es del todo falso que histéricamente Argentina
contara con unas clases medias amplias, formadas en la
educacion publica y con unas ciertas expectativas cultura-
les.

Cuando vas a puestos de libros antiguos todavia se encuentran
postales y colecciones de libros de las maestras de la década del
20, un colectivo que he estudiado. Estas mujeres fantaseaban
con un viaje a Europa. No deseaban ir a las grandes tiendas sino
a los grandes museos. Tampoco sonaban con un viaje latinoa-
mericano, es cierto, porque caian en el prejuicio ideoldgico de
que este era un pais blanco y excepcional. Creo que la formacién
de esas docentes fue fundamental en la configuracién de la cul-
tura argentina. Y explica también la integracién de aquellos mi-
grantes europeos. La escuela era un aparato que los recibia, los
ubicaba dentro de la sociedad. Hoy eso no existe. Hoy no se in-
tegra a los argentinos, ni a los inmigrantes ni a nadie.

Esta enorme desigualdad nos iguala con otros paises lati-
noamericanos con los que histéricamente no nos identifi-
cabamos. ¢Por qué cree que nos seguimos sintiendo tan
diferentes?

Es muy dificil acostumbrarse a la decadencia para un pais como
Argentina, que creyd, con algunas buenas razones, que podia
transitar con mejores condiciones que el resto de América Lati-
na. Hoy Argentina no ha resuelto problemas que otros paises
de su entorno quizas si estén mas préximos a resolver, como
cuestiones democraticas en Uruguay, problemas de reorganiza-
cién territorial en México... Pero es dificil rearmar el discurso.

En la segunda mitad del siglo XX hubo algunos acontecimientos
que apuntalaron esa idea: uno positivo, como la redistribucion
de los ingresos que hizo el peronismo, aunque después tuviera
consecuencias que pago la economia. Y también cierto naciona-
lismo desaforado que condujo a invadir las Islas Malvinas. Y fue-
ron mayoria los argentinos que apoyaron la invasién. No fueron
un grupo de militares enloquecidos, sino unos que querian sos-
tenerse en el poder indefinidamente, pero fueron apoyados por
la gente.

éQué explica el apoyo popular a la guerra de Malvinas?
Yo recuerdo estar en esa plaza como periodista y no podia creer
como toda esa gente pensaba que con ese dictador, con ese
ejército atravesado por contradicciones, podia ir a pelear en el
Sur contra Gran Bretana. La gente celebrd eso: cierta ansia de
recuperacion de un lugar del pasado, un lugar que fue en parte
real y en parte imaginario, pero que la ideologia nacional recu-
peraba en la figura de unas islas que nunca tuvimos. Agitar la
bandera nacionalista engancha en un nivel de ideologia que me
parece terrible, tragico.
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La Argentina democratica ha probado diferentes formulas:
el radicalismo, el peronismo ultraliberal, el de izquierdas,
el gobierno de la élite empresarial de Macri... {Nada puede
arreglar esto?

Es una pregunta que no podria contestar. El radicalismo en la
década del 80 fue una buena salida para la dictadura. Raul Al-
fonsin proceso las juntas militares. Después vino la ley de punto
final y obediencia debida, si, pero ese proceso se hizo. Creo que
ese radicalismo ya no existe. El hijo de Alfonsin es embajador en
Espana del gobierno peronista. A eso le llaman unidad. jLinda
forma de cerrar ‘la grieta’!

éQué es la grieta?

Una palabra que no uso excepto para criticarla. Una grieta en la
que de un lado esta Cristina Kirchner y al otro no sé quién, me
parece un pensamiento completamente esquemético. La Argen-
tina no es un pais dividido en dos, sino que es un pais socialmen-
te estallado, y ese estallido tiene que ver con una situacién eco-
némica terminal. Es un pais en fragmentos, es un rompecabezas
que hay que rearmar, si es que somos capaces de hacerlo.

En los aiios 60 y 70 hubo un
acercamiento histdrico entre
jovenes de clase media inte-
lectuales y capas sociales me-
nos favorecidas. ;Fue un es-
pejismo?

Fue un periodo de radicalizacién,
fuertemente ideoldgico. Yo ce-
lebraba mi cumpleanos en una
de las mas grandes villas mise-
ria, cerca de Buenos Aires, por-
que el jefe de la sociedad de fo-
mento de esa villa era
companero mio. Pero para no-
sotros, estudiantes universita-
rios, entrar a esas casas no era
una visita antropoldgica. No
éramos Levi-Strauss visitando
a los bororos. Habia un didlogo. Recuerdo, cuando militaba a las
puertas de una gran fébrica, ver a los dirigentes obreros traer
bajo el brazo los diarios que lefan las élites. Me decian: “Nosotros
no tenemos que leer los diarios que escriben para nosotros, sino
los que escriben para ellos, porque asi vamos a saber cémo pien-
sany qué quieren ellos”. Ese acercamiento, que exageramos en
funcién de una unidad que se demostré imposible, llevé a que
diferentes niveles de cultura se conocieran.

Se tiende a idealizar ese periodo...

Totalmente. No hablamos de miles y miles de capas medias jun-
tandose a tomar cerveza con miles y miles de obreros. El relato
que yo tengo es completamente de excepcionalidad. Eramos
militantes universitarios que se juntaban con militantes obreros.
Los resultados que nosotros buscabamos no se dieron, ni la
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proximidad que
crefamos tener.
AUn asi, era un in-
tento de conocerse:
en los pensamien-
tos, en los deseos, en las familias, en las celebraciones.... En prin-
cipio, yo creo que las clases no se tocan asi tan facilmente. Pero
de todas maneras, uno podria decir que habfa una cierta comu-
nicacién social.

Ese acercamiento se interrumpié de forma violenta. ;De
alguna manera eso marcé un camino en el que la desigual-
dad solo iba a aumentar?

Ese acercamiento fue interrumpido con violencia por los gol-
pes militares, una historia que me concierne directamente. Y
signo el futuro de mucha gente que quedé por el camino. El
de aquellos que pensaban que iban a salir de la villaen la ge-
neracion siguiente, y que se encontraron con nuevas oleadas
de pobres. Ese contacto desaparecio. No es ‘cool’ para un es-
tudiante de diseno ser amigo de un obrero. Ya no hablamos
las mismas lenguas. Quiza la Unica esfera o espacio de unifi-
cacion es el futbol. Sin embargo, creo que nos dejé una idea
plebeya de la democracia que mejora el contacto social. Muy
pocos en este pais se atreverian a decir la frase “usted no sabe
con quién esta hablando”, aunque uno puede escucharla en
Chile, en Pert, en Colombia... Aprendimos a no pronunciarla.
$Cémo le llama la senora de capas medias a la persona que
limpia su casa? La senora que limpia mi casa, dicen. No mi
sirvienta ni mi limpiadora. Se usa una parafrasis. Tiendo a
pensar en que cierta hipocresia del lenguaje a la larga mejora
las relaciones sociales.

¢COmo ve, con la perspectiva de los aiios, a esa joven mili-
tante que era?

Me veo como alguien que estaba, desde un punto de vista em-
pirico y realista, equivocada. Pensaba que esa gente queria algo
diferente de lo que yo le atribuia como deseo. Querian algo
completamente legitimo, lo que buscamos todos: el mejora-
miento personal y familiar y, para eso, se organizaban colecti-
vamente. Yo, y creo que todos los que veniamos de la pequena
burguesia, miraba idealmente ese espacio atribuyéndole a cual-
quier persona que decia tres o cuatro frases importantes en un
discurso, una capacidad de liderazgo sobre su clase que posi-
blemente esa persona no quisiera asumir. Teniamos una vision
idealizada, sin duda. Pero no reniego de aquello, porque me
obligd a conocer un mundo y una gente que sin la politica no
hubiera conocido. Yo salia de la Facultad de Filosofia y Letras,
hacia una revista de vanguardias culturales. La relacién con
esas personas enriquecio mi vida. Al final, la conclusion es que
la beneficiada fui yo.

&Argentina es un pais machista? ;:Como es ser una mujer

reconocida en un ambito en el que los discursos son pre-
ponderantemente masculinos?
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MANUEL LORENZO / EFE

Me fui de casa a los 17 anos y ya entonces no me pasaba por
la cabeza la idea de que yo fuera menos que un hombre. Pien-
so que es probable que yo me haya plantado ante los demas
como un hombre, y que eso no me haya sensibilizado mucho
acerca de la desigualdad que otras mujeres de mi edad su-
frian. Tenia una gran amiga de la universidad a la que encon-
tré después de muchos anos. Su historia habia sido muy di-
ferente: habia acabado prostituyéndose. Y en su caso no
jugaba la desigualdad econdmica, social, educativa... Y ahi me
di cuenta. Me hubieran podido matar, no me mataron, me
hubieran podido violar varias veces; no pasé. Me hubieran
podido anular, no lo hicieron. ;Pero dependié solo de mi fuer-
za? Tuve una suerte enorme.

¢Como ve las movilizaciones feministas en Argentina?
Me parecen muy importantes por una razén, ademas de las evi-
dentes. Son un muestrario social de una diversidad extraordina-
ria: se mezclan mujeres que vienen de muy abajo con otras de
capas medias, de buenos colegios. Me impresiona muchisimo
esa transversalidad. Me encanta.

Entonces hay esperanza para ese encuentro social del que
hablaba...

[Sonrie, mide las palabras] Eso es lo que vi, pero prefiero no prac-
ticar el optimismo. Me he equivocado tantas veces...
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Elasado es
paciencia,

fuego, carne

y amistad

Alguien enciende unas llamas y cuida
delas brasas, convoca a la familia

y amigos alrededor de la parrilla'y,
mientras poco a poco se hace la carne, se
cocina también la union entre los seres
queridos, aderezada con dialogo

y complicidad.

- y
Andrea del Rio
Periodista. Editora de Clase Ejecutiva en El Cronista

Comercial
@Andrea_del_Rio

as vil que un lupanar / la carniceria rubrica :

como una afrenta la calle / Sobre el dintel /
una ciega cabeza de vaca / preside el aquela-
rre / de carne y marmoles finales / con la re-
mota majestad de un idolo”. En 1923, Jorge Luis Borges te-

nia 24 anos y publicéd ‘Fervor de Buenos Aires’, su primer :

poemario. Fue un libro de pretensiones modestas: edicién
autogestionada, tirada de apenas 300 ejemplares y tapa
ilustrada por su hermana Norah. Tras haber pasado su in-
fancia y adolescencia entre Suiza y Espana, el reencuentro

con su ciudad natal -una metrépolis que se sonaba la Paris :
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. tios, sepulcros y esquinas, estd ‘Carniceria’. Y si da inicio a

EDITORIAL PLANETA ARGENTINA]

. de Sudamérica mientras escondia a inmigrantes y criollos

bajo la alfombra de las barriadas populares- le inspird poe-
sias que pueden leerse como un registro nostalgico de
aquella portenidad en extincién, un estudio antropoldgico
de la argentinidad en evolucién y una reflexion metafisica
sobre la humanidad. Entre odas a cuchilleros, proceres, pa-

este articulo es porque habla de la vida, la pasién y la muer-
te que, desde tiempos fundacionales, celebramos -o con-
juramos- cada vez que compartimos un asado.

“Ocurre cada fin de semana. Ocurre en miles de patios,

 jardines, terrazas, balcones, SUM (salones de usos mdilti-

ples), quinchos (cobertizos) y clubes. Alguien enciende un
fuego, convoca a sus seres mas queridos vy al rato llegan
personas de diferentes edades que se retinen alrededor de

i esa parrilla. La familia unida por el fuego y el didlogo, mien-
. tras los cortes de carne se cocinan poco a poco”. Asi des-

cribe este fendmeno cultural Christian Petersen, uno de los
tres hermanos parrilleros mas célebres de |a television ar-
gentina y latinoamericana. Es hijo de Tatana, una de las

pioneras al frente de una parrilla en el pais: Bahia Bincaz.

Pensar la carne y el hueso

“Hace mas de treinta anos que hago, por lo menos, un asa-
do por semana. Eso quiere decir que encendi el fuego mas

- de 1.500 veces en mi vida y puse sobre la parrilla unos
10.000 kilos de carne. Entre familiares, restaurantes, even-

tos y programas de television, calculo haber cocinado asa-
do para unas 750.000 personas”, resume Petersen en su
flamante ‘Carne y hueso. Todo lo que tenés que saber so-

: bre el asado’ que, como bien aclara, “no es un libro que te
: va a ensefar a hacer asados -eso se aprende junto al fue-

go- pero si a pensar y tomar decisiones que mejoren el re-
sultado”.
A su linaje y experiencia, Petersen suma su condicion

. de productor ganadero. Es duefio de “una pequena cabana
¢ [de ganado de raza] aberdeen angus puro de pedigriy un

rodeo de [raza] angus puro controlado y puro de pedigri”,
donde produce “toros y vacas de excelencia que seran fu-
turos padres y madres”. Hombre de su tiempo, se adhiere

© a los postulados de buenas précticas y bienestar animal,
¢ donde muchos cifran el futuro del asado argentino de ex-

portacion. “A mi plantel lo manejo con la idea de ser lo mas
sustentable posible, lo que significa hacer el mayor esfuer-
zo para bajar el impacto ambiental que genera la actividad.
Otra parte importante es el buen trato: a nuestros anima-

- les no se les grita; se los traslada con mucha delicadeza

mediante banderas, senales y gestos, siempre al paso y con
tiempo, evitando el uso de perros que no sean buenos pas-
tores. Todo contribuye a que sufran el menor estrés posi-
ble”, detalla. Desde luego, la tecnologia es su aliada funda-

. mental para definir perfeccionamientos genéticos en pos
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de “mejorar el ‘marbling’, es decir, la grasa intermuscular

del animal, que redundara en una buena terneza y sabor”.
Ejemplo de ello es su corte favorito: la tira de asado cua-

tro dedos. Al respecto, aconseja que “los huesos no sean
muy planos ni muy grandes, porque denotan que son de !
un animal de edad avanzada; que el color de la carne sea :

rosado suave; que haya al menos cinco centimetros de car-
ne entre la costilla y la grasa”. Y en términos de coccién,
sus mandamientos tradicionalistas son: “no sacarla de la

heladera y ponerla enseguida sobre la grilla porque se pue-
de arrebatar o apucherear (quedar con sabor a hervido);

salarla antes de llevarla al fuego; asar con una combinacion
de lenay carbdn; disponer el lado del hueso hacia el fuego:
se necesita que el calor entre despacio entre las costillas

para que se vaya desgrasando poco a poco y, ademas, de :
esta forma, el hueso toma temperatura y también se coci- !
nara la carne desde arriba; dar vuelta a la tira una sola vez:

cuando aparecen jugos por entre los huesos. Llevara una
hora de un lado y 45 minutos del otro. A diferencia de los

cortes magros, que se sirven jugosos, la tira de asado se
luce cuando se cocina a punto: estd firme, se puede cortar
¢ soy cocinera y desde 2014 trabajo como chef de carnes.

con facilidad y se percibe ese sabor tnico que le dan el hue-
soy lagrasa”.

Controlar el crepitar constant

de la brasa, contemplar el

reposo activo de la carne sobre
el hierro y masticarla trozo a

Es cierto, como senalan Petersen, los historiadores y el
inconsciente colectivo que jamas estd solo quien tira un

corte a la parrilla. Pero como descubrimos muchos habi-
tantes de hogares unipersonales durante la cuarentena por
la pandemia, el ritual del asado no necesita de mas anfi-

trién, oficiante y comensal que uno mismo. Controlar el :
crepitar constante de la brasa, contemplar el reposo activo
broso. Mi método es dejarlo en salmuera durante 24 horas

de la carne sobre el hierro y masticarla trozo a trozo ahi
nomas, a pie del enrejado humedo de grasa y sangre y ce-
niza, es un ejercicio atavico de alimentacion e introspeccion

que acaso nos hermana con el gaucho errante a la caza de
- dias tintas, confiesa que desalienta “al turista” que le pide
¢ “bife de chorizo, porque lo puede comer en cualquier lugar

ganado cimarron.
Lo moderno es lo clasico

“El asado es paciencia. Quien se levanta de la cama al me-

diodia y a la una quiere estar comiéndolo, se equivoca. !
Como todo arte, requiere tiempo, observacién y mano”, se :

74

planta Patricia Ramos, jefa de fuegos en Nuestro Secreto,
la Unica parrilla ‘gourmet’ en un cinco estrellas portefo. Un
asador al aire libre y un quincho invernadero de techo vi-
driado retractil en los senoriales jardines de Four Seasons
Buenos Aires, son los dominios de quien fue elegida para
crear y liderar un concepto disruptivo.

La propuesta de Ramos es clasica y moderna porque “no
hay nada mas innovador que volver a lo basico: ahi esta lo
mas noble”. Con el desafio agregado de ser la primera mu-
jer al frente de un restaurante de carnes en la competitiva
industria de la hospitalidad local, Ramos investigd, estudid,
probd y se equivocd hasta la obsesidn, hermana siamesa
de la perfeccion.

Asi, decidid usar lena de quebracho colorado por el
ahumado que aporta al sabor final. Ademas, desestimé
la parrilla de fierro en V, de presencia ubicua en empren-
dimientos gastrondmicos y hogares. “En esa, la grasa se
desliza y termina en una canaleta. Pero en la de fierro re-
dondo cae sobre la brasa, en un circulo con la lefa”. Con
la vajilla también fue intransigente: tablas de madera,
como las de los gauchos. “Tengo 42 anos, hace veinte que

Pero ya a los cinco anos acomodaba las brasas con la pala
mientras mi abuelo tocaba la arménica en la pre-
via del almuerzo familiar de los domingos en el
campo”. Observando y practicando, desde pe-
quena entendié que “encender el fuego no es
complejo, la clave es gestionar las brasas. En
cambio, para Nuestro Secreto tuve que enten-
der a fondo los cortes de carne tradicionales. Y,
desde ahi, innovar”.

Primero, la materia prima: usa animales jove-
nes de wagyu, la raza de origen japonés que se
introdujo en el pais a comienzos de este siglo.
“Son vacas terminadas a pastura en Entre Rios,
una zona mesopotamica, y eso se percibe en boca”. Luego,
definié un estilo para cada corte: “Hago la entrana tierni-
zada y no arrebatada vuelta y vuelta, como se acostumbra.
El vacio lo pinto con un aceite ahumado que lleva perejil,
orégano y tomillo, para reforzar su caracter silvestre. La
tira de asado es mi favorita, y el corte tipico argentino, por-
que tiene hueso y grasa, lo cual lo vuelve mucho mas sa-

y, luego, ya a brasa suave, lo voy rociando con una mari-
nada a base de azucar, alga kombu, ajo y jengibre: asi, la
grasa se carameliza y el conjunto gana crocancia”. Sin me-

del mundo”. sSu Ultimo secreto? “Miregla es que las guar-
niciones del asado tienen que salir también de la parrilla,
por eso hago desde verduras hasta huevos al rescoldo”,
acaso influenciada por su hija de 19 anos... y vegetariana.



El Valle del
Ucovyla
nueva vida
del malbec

Tan emblematicas como Evita o
Maradona, estas cepas se han convertido
yaen un simbolo de la Argentina, gracias
alainnovacion, la excelencia y un suelo
muy particular que es, en verdad, un
capricho geologico resultado de siglos
de movimientos aluviales

Al pie de la Cordillera de los
Andes, la proximidad de
las montanas influye en las
Vides. BODEGA CLOS DE LOS SIETE]}

Aﬁndrea del Rio

Periodista. Editora de Clase Ejecutiva en El Cronista
Comercial
(@Andrea_del_Rio

ontanas, volcanes y glaciares milenarios a

merced de un sol pristino. Monticulos de jari-

lla, tomillo y salvia salvaje acunados por un

viento radiante. Ese es el paisaje en copay en
boca de las etiquetas del Valle de Uco, la patria chica de los
grandes vinos argentinos del siglo XXI. La naturaleza en
armoniosa tension en ese desierto en altura, aislado de
toda influencia oceanica, acaso uno de los sitios mas con-
tinentales de Sudameérica, es el nuevo santo y sena del
malbec argentino, la cepa que es tan marca pais como el
tango vy el asado, Evita y Maradona, las Cataratas del Igua-
zU vy El Calafate.
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El Viejo Nuevo Mundo del vino. Con esa definicién como
bandera, la Argentina se propone patear el tablero del ‘sta-

tu quo’ enoldgico. Es una apuesta disruptiva basada en da- |
tos objetivos: con 215 mil hectareas implantadas, el pais-
vinedo de Sudamérica estd tan cerca de la tradicion de :

Burdeos como de la innovacién del Valle de Napa. Y Uco es
el eslabdn perdido...
Con toda justicia, Mendoza figura entre las ‘Great Wine

Capitals of the World'": |a principal provincia enolégica ar- :
gentina por trayectoria, superficie cultivada, volumen de !

produccién y exportacion es también epicentro de la cul-
tura, el turismo y la gastronomia, en circulo virtuoso con
la vid. Su encantado y encantador Valle de Uco esta a 93

kildmetros de la capital y es una llanura de unos 17.300 ki- :

I6metros cuadrados sobre el pedemonte de la Cordillera de Cien puntos Parker

los Andes.
A esa proximidad sin igual al macizo montanoso se suma
que, por ejemplo, en apenas veinte kildmetros y en la mis-

ma latitud, se pasa de 900 a 1.900 metros sobre el nivel :
del mar, una pendiente que se traduce en un rango clima-
tico que en Europa se registra en cien kilémetros como mi-

nimo. Esos quince grados promedio de amplitud térmica
inciden en la potencia de los taninos y el color de las uvas,
paradigma universal de la alta calidad enoldgica.

Por si fuera poco, dicha singularidad se vuelve radical-
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En 2016 se inauguré a
nueva bodega Piedra
Infinita. eopeca zuccaroi

mente excepcional debido a la composicion de los suelos,
que llevé a las bodegas de este El Dorado vinico a rizar el
rizo de la parcelacion. A tal punto, que la declaraciéon de
indicaciones geograficas en el Valle de Uco apela a deno-
minaciones que reconozcan pueblos, parajes, fincas. Si una
imagen vale mas que mil palabras, imaginemos dos calica-
tas a 500 metros de distancia que exponen proporciones
disimiles de canto rodado, granito, arena, limo. Ese capri-
cho geoldgico, resultado de siglos de movimientos aluvia-
les, es el equivalente a una cinta de Moebius para los end-
logos: un infinito de perfiles y estilos nacidos y criados en
apenas el 18,5% de la superficie vitivinicola de la provincia
que tiene el 71% de los vinedos nacionales.

“El futuro no estd en el malbec argentino como ‘commaodi-
ty’. La clave es profundizar el conocimiento y la difusion de
los lugares, no solo del productor o la regién. Porque la
identidad es lo Unico que generara consumidores dispues-
tos a pagar lo que cuestan estos vinos de expresion”, en-
fatiza Sebastian Zuccardi. Es el Director Enoldgico de Zuc-
cardi Valle de Uco, elegida en 2019, por segundo ano

: consecutivo, como la Mejor Bodega y Vifedo de Sudamé-

rica'y del Mundo por The World's Best Vineyards. Ademas,



su Piedra Infinita 2016 fue la Unica etiqueta argentina que
obtuvo 100 puntos Parker en 2019, mismo ano en que él
integro el listado de los diez mejores endlogos de Sudamé-
rica con el aval de Tim Atkin en |a revista Decanter.

Tercera generacion de una familia viticultora que es,
ademas, una de las cuatro que controlan el 100% de su ne-
gocio en la Argentina, Sebastian forma parte de la gene-
racion dorada de ‘winemakers’ que rescaté a Uco del olvi-
do en la Ultima década. Y estd decidido a convertirlo en la
joya de la corona.

“En 2000 me llam¢ la atencién un malbec de La Consul-
ta, uno de los departamentos de Uco donde se habian ins-
talado vinateros italianos a fines del siglo XIX. Tras cinco

anos de estudio minucioso de la zona, plantamos nuestros

primeros malbec. Y en 2016, inauguramos Piedra Infinita,
la nueva bodega de la familia. Nos llevd cerca de quince
anos conocer y entender en profundidad el valle para de-
sarrollar un estilo de vinificacion que cambid nuestro pa-
radigma. Mi abuelo tenia un cartel en su oficina que decia:
‘La naturaleza se mueve por las leyes de la obediencia’.
Cuando nacés trabajando en el vinedo, aprendés
que no hacés lo que querés”, apunta el agréno-
mo y endlogo de 40 anos.

Con el énfasis digno de los pioneros, asegura
que “este es un momento revolucionario e his-
torico. Al gran conocimiento de los microterroirs
se suma el sistema de riego por goteo con agua
de deshielo, que nos permite cultivar en zonas
frias equivalentes a Borgona pero con una inci-
dencia solar y humedad relativa baja que explica
un nivel de acidez y crocancia inédito en una eti-
queta de alta gama argentina. Combinado con
las innumerables variantes de granito y calcareo
en los suelos, da ejemplares de una textura que es una pos-
tal de la Cordillera frontal: intensa, dramatica, inolvidable.
Mi busqueda no es la de un vino perfecto, sino elocuente”.

Similar es la gesta de otro jugador clave en el presente
y futuro de los vinos de Uco. Clos de los Siete nacié de la
visién de Michel Rolland, el ‘flying winemaker’ francés con
300 bodegas en su portafolio como asesor con cincuenta
anos de trayectoria. En la Argentina, muchos lo consideran
un procer, porque fue uno de los primeros y mas enfaticos
promotores del malbec como la cepa ‘world class’ del pais.

En uno de sus frecuentes viajes, Rolland compré 850
hectareas en la microrregion de Vistaflores. Y convencié a
un selecto grupo de amigos -productores de Grand Crus y
millonarios de su Burdeos natal- de destinar 60 millones
de ddlares a un proyecto enoldgico de vanguardia al otro
lado del Atlantico. Veintidés anos después, C7 es parte de
un fendmeno de inversiones que se traduce en un creci-
miento de la superficie plantada en Uco del 110% en vein-

Tercera generacion de una
familia viticultora. sopecA

“La naturaleza se mueve por

las leyes de la obediencia.

Cuando nacés trabajando en el

1ned0 aprendés que no hacés

te anos, un suspiro para los pardmetros de una industria
donde el tiempo pone las reglas.
“La montana tiene una influencia directa en los vinos

© que hacemos. Los socios franceses siempre dan este ejem-

plo: la cabernet sauvignon tiene un espesor de 0,3 mm en
Burdeos, mientras que el malbec, su equivalente en Uco,
alcanza los 0,9 mm porque la elevada radiacién solar lleva

: alauva a proteger mas la semilla. Asi, desarrolla mds po-
¢ lifenoles, color y estructura que ninglin otro malbec del

pais”, puntualiza Ramiro Barrios, gerente General de Clos
de los Siete. A ocho kilémetros de la Cordillera, son cuatro
las bodegas que elaboran sus propios ejemplares (Monte-

i viejo, Cuvelier Los Andes, DiamAndes y Bodega Rolland)
.y, ademds, destinan un porcentaje de su produccién al

‘blend’ Clos de los Siete, un ‘estate wine’ que enorgullece
a Rolland. Tanto, que tengo grabada una de las frases que
soltd, como maxima, cuando recorrimos juntos ese oasis
mendocino hace unos anos: “No apostar al malbec de Va-

¢ lle de Uco es estar mal de la cabeza”.
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Torico #3

Los argentinos son italianos
que hablan en espariol

Urquiza José Felix
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Avellaneda Uribury

Ortiz

José Evaristo Lizardi

Uriburu
Aramburu

Lastiri
Duhalde

Quintana

Figueroa
Alcorta

Yrigoyen

(Y Evita, aunque no
fue presidentz, se_
apelidaba Duarte)

El total de presidentes argentinos, democraticos y

istas es de 48, de los cuales ¢4 tenian origen
gdrtg?uano mientas que 11 eran de origen vasco.

Torico #5

Todos los argentinos
descienden de italianos

Ma
come stai
Ernesto?

de esparioles e ingleses.

Torico #4

Todos los argentinos
son roqueros

Gilda, ¢l gran mito de k. misica. popular argentina
hacia cumbia, aunque, tras su tragica muerte, sus
canciones fueron versionadas por varios roqueros.

Torico #6

Todos los argentinos
son futboleros
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A Jorge Luis Borges, el gran escritor
argentino, no le gustaba el fitbol.
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Torico #¥ Torico #8

Juan Domingo Perdn fue un dictador Evita se hizo famosa por casarse
 — con Juan Domingo Peron

Las tres Preadermasde?emn fueron por Eva Duarte

elecciones democraticas y fue derrocado ya era, una famosa estrella
por golpes de Estaaé militares. de la. radio cuando conocié 2. Peron.
Torico #9 Torico#10
El peronismo es de derechas El peronismo es de izquierdas
.— T Che, Fidel CQué
_ hacemos
conla

escntor Penodrsta argent mo Rodolfo Ldpez Rega, dltimo secretario de P, creg
ga colabord con rensa Latina, la Kzociaadn Anticomunista, Argentina, la. AAA,
la agenaa de prenaa de la revolucion cubana. qQue secuestro y asesind a militartes de izquierda,
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Torico #11
Todos los argentinos son cocaindmanos

Mas allz de la supersticion toxica a la
cye representa, o e coroce que el Papa
rancisco tenga otros vicios, % ahora,..
Conclusion:
Comoer peruelo
quedado derto €5 que
catprobace, e oo
tapicos son verdad..
sabre los
argentinos
- oon Serton.

. 94 estereotipo

Torico #12 M
Dios es argentino  «

iMamita
querida,
no creo
enmi
ni en el

peso
argentino!

Este detalle no ha sido comprobado adn
por la ciencia, pero lo que ha. comprobado
la economiz. €5 que Argentina. €5 un sindios.
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opuesto.
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menos que
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el mundo!
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Cristian Alarcon

@alarconcasanova

La confluencia, la
grietay laamistad

Tt
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os rios de la Patagonia nacen en
la cordillera de los Andes; briosos
y frios son la nieve descongelada
al comienzo de la primaveray co-
rren montana abajo cruzando el desierto
que se extiende hasta las aguas atlanticas
del mar. Creci en un valle artificial en medio
de esa meseta en la region del Comahue:
traducido del mapuzunguin-la lengua ma-
puche-es “aguas que hacen dano”. Al
exacto punto verde donde vivimos tantos
anos también le dicen Confluencia.Es a
pocos kildmetros de esta zona donde se
levanta lainmensa obra de extraccién de
petrdleo con el método del ‘fracking’ cono-
cida como Vaca Muerta. Viajé después de
diez meses en aislamiento a ver a mis pa-
dresy el domingo temprano mi hermano
meinvitd a correr por las bardas, el borde
alto de la meseta, hasta un mirador desde
el que verfamos la famosa confluencia de
los rios Limay y Neuquén, que al unirse se
transforman en el Rio Negro. Mi hermano
me explicd que en agosto y septiembre el
agua del Limay crece por el deshielo hasta
casi donde ven nuestros ojos, y que el
Neuquén desborda intempestivo por su
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lado. En ese punto del norte patagénico,
después de cuatro kildmetros bajo ese sol
austral, tuve una vision.

Ese mismo domingo por la noche, a
campo abierto, mi hermano asé un cor-
dero para mis amigas y amigos de la
infancia. En esa reunién se escucharon
diez relatos distintos y singulares sobre
los efectos de la pandemia y de la eco-
nomia sobre las vidas de cada quien.
Mi hermano en la extrema oposicion y
asqueado de peronismo argumentaba
afavor de los pequeiios empresarios
que han tenido que parar de produciry
ven el nuevo impuesto a la riqueza
como mas robo del Estado y freno del
desarrollo. Mi amigo veterinario asentia.
Mis amigas kirchneristas, enamoradas
después de haber sido compinches du-
rante anos, planteaban la necesidad de
las medidas de cuarentena en las que se
vivié durante mesesy celebraban el
acuerdo ya firmado con los acreedores
externos y uno inminente con el FMI.
Mis amigas profesoras contaban sobre
la patética educacion virtual y la anar-
quia en la que cada director de escuela

decide sin politicas generales qué hacer
con la ensenanza. Mi excompanero de
secundaria abogado celebraba el decre-
to presidencial que autoriza a cultivar
marihuana para producir el aceite de
cannabis con el que una pareja de ami-
gos logra calmar la grave enfermedad de
su hijo. Otros dos criticaban la tibieza de la
medida que no cambia la ley penalizadora
del consumo mientras se fumaban uno.

En ese campo a las afueras de Cipo-
Ileti, la ciudad con mayor indice de con-
tagio de COVID del pais, muy cerca de la
Confluencia, los discursos que enfren-
tan alos argentinos en dos veredas de
lo que llamamos La Grieta se fundieron
en las risas y las anécdotas de unos y
otras. Alguien puso cumbia, otros pu-
sieron rock, algunos se animaron a bai-
lar. El cordero se compartié como el
vino. Para varios era la primera salida,
para otros ya se habia hecho costum-
bre; algunos lo habiamos tenido, otros
no. Esa noche supe que la leyenda ma-
puche cuenta el nacimiento del Rio Ne-
gro como una disputa entre dos hijos de
caciques enfrentados por el amor a una
bellajoven: Limay, del sury Neuguén,
del norte. La joven pidié que para defi-
nir su preferencia le regalaran una cara-
cola en la que se escuchara el rumor del
mar. Convertidos en rios los dos mo-
zuelos avanzaron hacia el océano. Los
espiritus le dijeron a la joven que habian
muerto; ella decidid suicidarse. Los dio-
ses la transformaron en una flor. Los
dos enamorados lo supieron por el
viento y entonces decidieron abrazarse
en uno solo y se volvieron un rio mayor.
En este pais de contrastes, de mitos y
creencias, se cultiva el fanatismo y, so-
bre todo lo demas, la amistad.
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Enfermedades como el sarampidn son un gran problema con una solucién tan
pequena como una vacuna. Sin embargo, 14 millones de nifios no recibieron
ninguna en 2019.
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